



নাট্যকার গিরিশচন্দ্র

নব্য বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনা করলে প্রথমেই চোখে পড়ে নাটক নূতন কলেবর নিয়ে প্রায় পূর্ণমূর্তিতে গোড়াতেই আবির্ভূত হয়েছে বাংলা সাহিত্যে তখন কেবলই উদ্বোধন শেষ হয়েছে। বিদ্যাসাগর বাংলা গদ্যকে গ্রাম্যতা ও পণ্ডিতদের হাত থেকে রক্ষা করে স্থায়ী শিল্পের আসনে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। তিনি সাহিত্যকর্মে মনোনিবেশ করলে নূতন কী সম্প্রতি করতে পারতেন সে আলোচনা করে লাভ নেই, কেননা তিনি কখনো তাঁর সম্পূর্ণ মনোনিবেশ সাহিত্যসৃষ্টিতে নিয়োগ করেন নি। এর পরে মধুসূদন নূতন কাব্যরীতির সৃষ্টি করলেন, বিদ্যাসাগর যেমন করেছিলেন নূতন গদ্যরীতির। তার পরে উল্লেখযোগ্য নাম দীনবন্ধু ও বঙ্কিমচন্দ্র।

মধুসূদন শুধু নূতন কাব্যরীতির স্রষ্টা নন, নূতন নাট্যরীতিরও। তাঁর প্রথম রচনাটাই একখানা নাটক। মেঘনাদবধ ও অত্যাচার কাব্য তাঁর শ্রেষ্ঠ কীর্তি হলেও তাঁর রচিত নাটকের সংখ্যা নিতান্ত কম নয়। সংখ্যাগণনা তাঁর নাটক ও কাব্য প্রায় সমান সমান। দীনবন্ধুর প্রধান বা একমাত্র পরিচিত নাটক। কাজেই দেখতে পাওয়া যাচ্ছে যে নব্য বাংলাসাহিত্যে প্রথম দিকে দুইজন প্রতিভাধর ব্যক্তি নাটকরচনায় অংশত আত্মনিয়োগ করেছিলেন, এর পরে এলেন বঙ্কিমচন্দ্র। তাঁর হস্তক্ষেপে বাংলাসাহিত্যে গতি দ্রুত পরিবর্তন করল। তিনি বাংলা উপন্যাসকে সর্বজনীন পদবী দিলেন ফলে তাঁর পর থেকে উপন্যাসটাই বাংলাসাহিত্যের রাজপথে পরিণত হল। এই সময়টা অর্থাৎ মধুসূদন দীনবন্ধু ও বঙ্কিমচন্দ্রের আবির্ভাবের কাল বাংলা সাহিত্যে একটা কুটস্থান। বঙ্কিমচন্দ্র যদি তাঁর প্রতিভার ক্রিয়দংশ নাটক রচনায় নিয়োগ করতেন তবে খুব সম্ভব বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে নাটক গৌণ না থেকে উপন্যাসের মতই হয়তো মুখ্য হয়ে উঠতে পারত। বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসসমূহে যে নাটকীয় উপাদান ও ভঙ্গী বিদ্যমান তাতে এইরূপ ধারণা করা অযৌক্তিক নয়। কিন্তু কিছু বাধা ছিল, এবং সে বাধা প্রায় ছরপনের। তখনো বাংলা রঙ্গমঞ্চ গড়ে ওঠে নি। তাছাড়া ঘরে বসে নিঃসঙ্গ লেখক নাট্যরচনা করলে তা উৎকৃষ্ট সাহিত্য হতে পারে কিন্তু প্রকৃত অর্থে নাটক হয় না। প্রকৃত নাটক লেখক দর্শক প্রযোজক প্রভৃতির সমুদ্রমণ্ডনে সৃষ্টি হয়ে থাকে। সেই সমুদ্র রঙ্গমঞ্চ। দীনবন্ধু ও মধুসূদনের নাটক এই সমুদ্রমণ্ডনে

থেকে উদ্ধৃত নয়। বঙ্কিমচন্দ্র যদি হাকিম হয়ে দেশের নানাস্থানে রাজকার্যে আত্মনিয়োগ করতে বাধ্য না হতেন, যদি তিনি কলকাতায় থাকবার সুযোগ পেতেন এবং তাঁর সমকালে কলকাতায় যে রঙ্গমঞ্চ সৃষ্টির আন্দোলন চলছিল তার মধ্যে স্থান পেতেন তবে হয়তো তিনি বাংলাসাহিত্যের শ্রেষ্ঠ ঔপন্যাসিক না হয়ে শ্রেষ্ঠ নাট্যকার রূপে পরিচিত হতেন। তবে যা হতে পারত অথচ হল না তা নিয়ে খেদ করে লাভ নেই। প্রকৃত নাটক সৃষ্টির পক্ষে নাট্যকারে, দর্শকে, প্রযোজক প্রভৃতিতে মিলে যে সমৃদ্ধমহন অত্যাৱশ্যক সেই সুযোগটি মিলেছিল গিরিশচন্দ্র ঘোষের ভাগ্যে। তিনি একাধারে নাট্যকার, নট, অভিনয়-শিক্ষক ও রঙ্গমঞ্চের তত্ত্বাবধায়ক। বোধ করি অমৃতলাল বসু ছাড়া এতগুলি গুণের সমাবেশ আর কোনো নাট্যকারে ঘটে নি। কাজেই বাংলা নাট্যসাহিত্যের ইতিহাসে গিরিশচন্দ্রের স্থান বিশিষ্ট ও সুনির্দিষ্ট। বিশেষজ্ঞগণ সকলেই তাঁকে বঙ্গ-রঙ্গমঞ্চের স্রষ্টা বলে স্বীকার করেছেন। শুধু তাই নয়, তাঁর পরে দীর্ঘকাল ধরে যেকোনো ও যেভাবে রঙ্গমঞ্চাশ্রয়ী বাংলা নাটকের ধারা প্রবাহিত হয়েছে তারও নিয়ামক গিরিশচন্দ্র। প্রধানতঃ তাঁরই প্রভাবে বাংলা রঙ্গমঞ্চ ও রঙ্গমঞ্চাশ্রয়ী নাটক তার ভালো ও মন্দ নিয়ে গড়ে উঠেছে। এই সমস্ত বিষয় চিন্তা করলে তাঁকে রঙ্গমঞ্চাশ্রয়ী নাট্যসাহিত্যের জনক ও প্রধান পুরুষ বলা বোধ করি অত্যাৱশ্যক নয়।

॥ ২ ॥

কিন্তু গিরিশচন্দ্রের সমকালীন ও পরবর্তীকালে অনেক বিশেষজ্ঞ সাহিত্য-সমালোচক যে ভাষায় তাঁর গুণবর্ণনা করেছেন, যেসব গুণে তাঁকে ভূষিত করেছেন, তাঁর হয়ে যে অত্যাৱশ্যক দাবি উত্থাপন করেছেন সেসব সমর্থন করা যায় না। শ্রীমহেন্দ্রনাথ দত্তের মতে “গিরিশচন্দ্র জগতের মধ্যে একজন শ্রেষ্ঠ নাট্যকার।” ঐ গ্রন্থেই অত্যাৱশ্যক মহেন্দ্রনাথ দত্ত লিখছেন “উপসংহারে আমি দৃঢ়তার সহিত বলিতেছি যে গিরিশচন্দ্র একজন মহাশক্তিমান মনীষী ছিলেন। এইরূপ শক্তিমান নাট্যকার ও কবি জগতে অল্পই জন্মগ্রহণ করেন। তিনি একাধারে কবি, দার্শনিক, বাঙ্গালা ভাষার জীবন্ত অভিধান; ছন্দ ও অলঙ্কার শাস্ত্রের নূতন প্রবর্তক; “হাভক্তিমান নরসিংহ।” মহেন্দ্রনাথের পূর্বোক্ত গ্রন্থ থেকে আরেকটি উক্তি উদ্ধৃত করছি: “গিরিশচন্দ্রের কল্পনাশক্তি সীমাবিহীন ছিল।” এবারে শ্রীকুমুদবন্ধু সেনের “গিরিশচন্দ্র” নামধেয় গ্রন্থ থেকে আরো

দুটি উক্তি এখানে উদ্ধৃত হল। “গিরিশচন্দ্র আমাদের বাঙ্গালী জাতির গর্ব। নাট্যসাহিত্যে তাঁহার নাম আমরা নিঃসন্দেহে নিঃসঙ্কোচে জগতের সম্মুখে উচ্চারণ করিতে পারি। আমার দৃঢ় বিশ্বাস অদূর ভবিষ্যতে এমন দিন আসিবে যখন জগতের সকল জাতি তাঁহার গ্রন্থাবলী ভক্তি ও সমাদরের সহিত পাঠ করিবে।” পুনরায় “‘প্রফুল্ল’ নাটক গিরিশচন্দ্রের নাট্য-সাহিত্যে অপূর্ব দান। শুধু বাংলা সাহিত্যে নহে—জগতের সাহিত্যে অদ্ভুত নাট্যশিল্পের সমাবেশ।” ত্রীহেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত রচিত ‘গিরিশচন্দ্র’ নামে গ্রন্থ থেকে এই শ্রেণীর আরো দুটি উদাহরণ দেওয়া যাচ্ছে। এক জায়গায় তিনি দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের একটি উক্তি লিপিবদ্ধ করছেন “গিরিশচন্দ্রকে আমি মহাকবি বলি কেন? যার কবিতায় ধর্ম নাই সে কবি অধিক দিন বাঁচে না। মহাকবি বলি কাকে? যার রচনায় যার কবিতায় যার সঙ্গীতে জাতীয়তা আছে, ধর্ম আছে, তাঁহাকেই বলি মহাকবি।” আবার হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্তের নিজের মতে “কি জাতীয় সঙ্গীতে কি প্রেমিক-প্রেমিকার প্রণয় সঙ্গীতে কি ভগবৎপ্রেম সঞ্চারণে—ভাবে সজীবতায় রসসমাবেশে গিরিশের গান অদ্বিতীয়।” অমরেন্দ্রনাথ রায় প্রণীত ‘গিরিশ নাট্যসাহিত্যের বৈশিষ্ট্য’ নামে বইখানা অবাস্তব অতি-শয়োক্তিতে পূর্ণ। স্বাধীন চিন্তার নামে এমন সব অসম্ভব কথা যে সাহিত্য সমালোচনা নামে চলতে পারে তা সত্যই বিস্ময়কর। এই গ্রন্থের ভূমিকায় তিনি “অধ্যাপকশ্রেষ্ঠ স্নাসাহিত্যিক ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ে”র একটি মন্তব্য উদ্ধার করেছেন। এই মন্তব্যে বলা হয়েছে, “গিরিশচন্দ্রকে বঙ্গের গ্যারিক বলা হয়। ইহাতে অনুপ্রাণ বশ জমে বটে, কিন্তু আমার বিবেচনায় ইহাতে তাঁহাকে খাটো করা হয়। গ্যারিক শ্রেষ্ঠ অভিনেতা ছিলেন বটে, কিন্তু নাটককার হিসাবে তিনি অতি নগণ্য। পক্ষান্তরে গিরিশচন্দ্র নটলীলা ও নাটক প্রণয়নে সমান কৃতিত্ব দেখাইয়া গিয়াছেন। অতএব যদি গিরিশচন্দ্রকে কোন ইংরাজের সহিত তুলনা করিতে হয় তাহা হইলে সেক্সপীয়ারের সঙ্গেই তুলনা করা সঙ্গত।” এই গ্রন্থের শেষে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের যে মন্তব্য গ্রন্থকার উদ্ধৃত করেছেন তাও এই কারণেই প্রণিধান-যোগ্য—“গিরিশবাবুকে বাঙ্গালী চিনে নাই, এখনো চিনিবার বিলম্ব আছে। যত্নের একশত বৎসর পরে ইংলণ্ডে যেমন সেক্সপীয়ারের আদর হইয়াছিল—তেমনি একদিন আসিবে যেদিন এ দেশ গিরিশচন্দ্রকে চিনিবে তাঁহাকে আদর করিবে তাঁহার গুণকীর্তনে গর্ব অনুভব করিয়া ধন্ত হইবে। তাঁহার গান,

তাঁহার নাটক যাচাই করিবার জন্ত সাগরে পাড়ি দিতে হইবে না ; পশ্চিম হইতে বিদেশীয় শিক্ষার্থী আসিয়া নতজানু হইয়া শিখিয়া যাইবে—গিরিশ প্রতিভার বৈশিষ্ট্য, গিরিশ-সাহিত্যের রসমাধুর্য্য ।”

গ্রন্থকারের নিজের উক্তিগুলিও কম বিশ্বয়কর নয়। “নাট্যসাহিত্যই তাঁহার সর্বাপেক্ষা বড় কীর্ত্তি। এই কীর্ত্তির জন্তই কেহ তাঁহাকে মহাকবি কেহ নাট্যসম্রাট কেহ বা বাংলার শেক্সপীয়র আখ্যা দিয়া থাকেন।” অতঃপর তিনি অভিজ্ঞান শকুন্তলার সঙ্গে গিরিশচন্দ্র রচিত পাণ্ডবগৌরবের এবং ম্যাকবেথের সঙ্গে গিরিশচন্দ্র রচিত প্রহ্লাদ-চরিত্রের তুলনায় সমালোচনা করে মন্তব্য করছেন যে “নাট্যকীয় গুণপনার জন্ত গিরিশের গলদেশেই জয়মাল্য প্রদান করিতে হয়।” স্বারা গিরিশচন্দ্র সম্বন্ধে এরূপ অত্যাুক্তি করতে অভ্যস্ত নন তাঁদের সম্বন্ধে গ্রন্থকারের অভিমত এই যে “কিন্তু সত্যের মুখ তাকাইয়া বলিতে গেলে বলিতেই হইবে যে গিরিশচন্দ্র তাঁহার নাট্যগ্রন্থসমূহে ভাষা ও ভাবের সৌন্দর্য্য এবং সত্য ও সাহিত্যনীতির মর্যাদা রক্ষা করিয়া যত বেশী রকমের গল্প, যত বেশী রকমের গান ও যত বেশী রকমের চরিত্র-চিত্রের সমাবেশ করিয়া গিয়াছেন তেমনটি আর কোন নাট্যকার করিতে পারিয়াছেন কিনা সন্দেহের বিষয়।”

দুঃখের বিষয় এই যে গিরিশচন্দ্র সম্বন্ধে স্বারা আলোচনা করেছেন তাঁদের অনেকেরই গ্রন্থ এইরূপ অতিশয়োক্তিতে পূর্ণ। এই অতিশয়োক্তি যে কতদূর গড়াতে পারে তাহাই কিছু কিছু উদাহরণ দেওয়া গেল। এই জাতীয় সমালোচনা গিরিশচন্দ্র সম্বন্ধে বহু লোকের মনে প্রতিকূলতা সৃষ্টি করেছে। স্বারা তাঁকে ‘মহাকবি’ বা ‘জগতের একজন শ্রেষ্ঠ নাট্যকার’ বলে মানতে রাজী নন তাঁদের মন স্বভাবতই বিমুগ্ধ হয়ে ওঠে গিরিশচন্দ্র সম্বন্ধে। অত্যাুক্তি ও ন্যানোক্তির মাঝগান দিয়ে গিয়েছে যথার্থ সমালোচকের পথ। সে পথ দুর্গম ও সঙ্কীর্ণ জানি কিন্তু ও ছাড়া দ্বিতীয় পথ আর আছে বলেও জানি না। জগতের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যকে যে মাপকাঠিতে বিচার করা হয়, কোন কারণে কোন লেখকবিশেষকে বড় করবার উদ্দেশ্যে সেই মাপকাঠি ভেঙে খাটো করে নিয়ে বিচারে নামলে তাঁকে বড় মনে হওয়া বিচিত্র নয়। কিন্তু একটু চিন্তা করলেই বুঝতে পারা যাবে এভাবে বিচারে লেখকের বা সাহিত্যের অপমান করাই হয়ে থাকে। স্বদেশের খাতিরে বা মাতৃভাষার খাতিরে সাহিত্যের আদর্শ ছোট করে ফেললে স্বদেশ ও মাতৃভাষাকেই অপমান করা হয় না কি ?

সাহিত্যের আদর্শকে ছোট করে ফেলে সাহিত্যিককে বড় করে তুলবার প্রচেষ্টা খুব সম্ভব সব দেশেই আছে, আমাদের দেশে বোধ করি কিছু বেশি। এ একপ্রকার Inferiority Complex। সবদেশে সাহিত্যের যে মাপকাঠি ব্যবহৃত হয়ে থাকে এদেশেও তারই ব্যবহার করতে হবে। তাতে যদি কোন লেখকবিশেষ ছোট প্রতিপন্ন হন, তবে নিরুপায়। এই মাপকাঠির বিচারে নব্য বাংলাসাহিত্যে তিনজনকে শ্রেষ্ঠ বলা যেতে পারে : মধুসূদন, বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ ; চতুর্থ নেই। আমরা এই মাপকাঠিতেই গিরিশচন্দ্রকে বিচার করব এবং তার ফলে গিরিশচন্দ্রের যা প্রাপ্য দাঁড়াবে তাঁকে প্রসন্নমনে তা অর্পণ করব।

॥ ৩ ॥

অধ্যাপক সুকুমার সেন গিরিশচন্দ্রের সম্বন্ধে মন্তব্য করেছেন যে সমকালীন পেশাদার রঙ্গমঞ্চের সাধারণ দর্শকের রুচি ও শিক্ষার পরিধিকে স্বীকার করে নিয়ে গিরিশচন্দ্র নাটক রচনা করে গিয়েছেন। এতেই তাঁর কৃতিত্ব আবার এতেই তাঁর কৃতিত্বের সীমা। এই মন্তব্যটিতে গিরিশচন্দ্রের নাটক সম্বন্ধে অনেক কথা বলা হয়েছে, বোধ করি সব কথাই বলা হয়েছে। একে সুত্ররূপে হাতে করে নিয়ে অগ্রসর হলে গিরিশ নাট্যসাহিত্যকে প্রদক্ষিণ করে আসা অসম্ভব নয়। সংযম ও কাণ্ডজ্ঞান সমালোচকের প্রধান সহায়—পূর্বোক্ত মন্তব্যটির মধ্যে দুয়েরই বীজ নিহিত।

পেশাদার রঙ্গমঞ্চের রুচি ও শিক্ষাকে স্বীকার করে নিয়ে নাট্যরচনা কম কৃতিত্ব নয়। পৃথিবীর অনেক শ্রেষ্ঠ নাট্যকার এই সীমাকে স্বীকার করে নিয়েই নাটক রচনা করেছেন। শেক্সপীয়ার ও মোলিয়ারে একাধারে নাট্যকার, নট, রঙ্গমঞ্চের তত্ত্বাবধায়ক ও স্বত্বাধিকারী প্রভৃতি ছিলেন। সে রঙ্গমঞ্চও আবার নিতান্তই পেশাদার রঙ্গমঞ্চ, Weimer-এর ডিউকের বা চতুর্দশ লুইয়ের রাজকীয় রঙ্গমঞ্চ নয়। শেক্সপীয়ার ও মোলিয়ারের জীবিকা ছিল নাটক ও রঙ্গমঞ্চ আর জীবিকার পথের এক দিকে বিনোদন ও অপর দিকে উপবাস। দর্শকের চিত্ত বিনোদন করতে না পারলে উপবাস ছিল অনিবার্য। এই রকম একটি অসম্ভব অবস্থা স্বীকার করে নিয়ে তাঁরা নাট্যরচনা করেছেন। তৎসত্ত্বেও যে তাঁরা পৃথিবীর তুজন শ্রেষ্ঠ নাট্যকার তার কারণ তাঁদের লোকোত্তর প্রতিভা। এই লোকোত্তর প্রতিভার অন্তর্গত অনেক গুণের মধ্যে কাণ্ডজ্ঞান একটি।

দর্শকের নাড়ী-নক্ষত্র সম্বন্ধে তাঁরা সর্বদা সজাগ থাকতেন। নাড়ীটা হচ্ছে সমকালীন দর্শকের মতিগতি ও শিক্ষাদীক্ষা আর নক্ষত্রটা হচ্ছে চিরকালীন দর্শকের মতিগতি ও শিক্ষাদীক্ষা। সমকালকে বঞ্চিত না করেও চিরকালের অর্থ্য যোগাবার দুঃসহন্য কাজ করবার ক্ষমতা ছিল তাঁদের। এ ক্ষমতা কেবল লোকোত্তর প্রতিভার অধিকারীদেরই থাকে। গিরিশচন্দ্র যদি সে শ্রেণীর প্রতিভার অধিকারী না হন তবে দুঃখ অবাস্তব, কেননা, সে শ্রেণীর প্রতিভাধর ব্যক্তির সংখ্যা আঙুলে গোনা যায়। আরও মনে রাখতে হবে শেক্সপীয়রের আমলে রঙ্গমঞ্চের জন্ত যে শত শত নাটক লিখিত হয়েছিল তন্মধ্যে শতকরা পাঁচখানাও আমাদের হাতে এসে পৌঁছেছে কিনা সন্দেহ। তবে একথা প্রায় নিঃসন্দেহে বলা যায় যে এই সব লুপ্ত নাটকের সাড়ে পনেরো আনা হই ছিল বিশেষ কালের পণ্য অর্থাৎ দর্শকের রুচি ও শিক্ষাকে অতিক্রম না করে তার কাছেই আত্মসমর্পণ করেছিল। তাই সেগুলো চিরকালের জন্ত ধরে রাখবার কথা কারো মাথায় আসে নি, না নাট্যকারের না হেমিঙ ও কণ্ডেলের মত নাট্যকারের সহযোগী বন্ধুর। সে সমস্ত নাটকের মতই গিরিশচন্দ্রের নাটক সমকালের চাহিদা মিটিয়ে যদি বিদায় নিয়ে থাকে তবে এমন কি পরিতাপ। জীবনের মত সাহিত্যেও “অহুহনি ভুতানি গচ্ছন্তি যমমন্দিরম্।”

দুর্গেশনন্দিনী প্রকাশিত হওয়ার পরে বঙ্কিমচন্দ্রের মৃত্যুকাল অবধি শত শত উপগ্রাস লিখিত হয়েছে যেমন লিখিত হয়েছিল বহুতর “মহাকাব্য” মেঘনাদবধ কাব্যপ্রকাশের পরে। তাদের মধ্যে ক’খানা আজ টিকে আছে! আজকার পেশাদার রঙ্গমঞ্চ যদি বলিদান নাটকের গাড়ি বোঝাই মৃতদেহ সহ্য করতে না পারে তবে গিরিশচন্দ্রের হয়ে দুঃখ না করে দেশের হয়ে আনন্দবোধ করা উচিত। রুচি বদলেছে। গিরিশচন্দ্রের নাটকের আকর্ষণ থেকে রঙ্গমঞ্চ আজ মুক্ত হয়েছে বললে অজায় হয় না। কিন্তু তাই বলে যে তাদের সমস্ত মূল্য লোপ পেয়েছে এমন নয়। গ্রন্থের সাহিত্যমূল্য লোপ পেলেও অনেক সময়ে ঐতিহাসিক মূল্য লোপ পায় না। তখন ভাষা ও সাহিত্যের ঐতিহাসিক উপাদান রূপে গ্রন্থখানা পড়তে হয়। ঐ ছাড়পত্রের বলেই নবীন সেনের বৃহৎ কাব্যগুলো আজও পাঠ্য, বৃত্তসংহার কাব্যপাঠেরও ঐ একই কারণ। গিরিশচন্দ্রের নাটকগুলোর আজ প্রধান দাবি ঐতিহাসিক মূল্যের। বাংলা নাট্যপ্রবাহের বিবর্তনে, বাংলা রঙ্গমঞ্চের বিবর্তনে, বাংলা ভাষার বিবর্তনের ইতিহাসে গিরিশচন্দ্রের নাটকের মূল্য কখনো লোপ পাবে না। সমাজে আজও

পণপ্রথা লোপ পায় নি সত্য, কিন্তু দিক্ পরিবর্তন করেছে নিশ্চয়। স্ত্রীশিক্ষার প্রসারে, নরনারীর অবাধ মেলামেশার সুযোগে এবং আইনের সহায়তায় পণপ্রথা এক সময়ে লোপ পাবে। এরকম পরিবর্তনের মুখে বলিদান নাটকের মূল্য কমতে বাধ্য। একান্নবর্তী পরিবারে ভাঙন ধরাতে প্রফুল্ল নাটকের ঘটনাতেও ভাঙন ধরেছে। সমসাময়িক বিশ্বাসের ভিত্তিতে সাহিত্য গঠিত হয়ে থাকে, শেঙ্গপীয়ারের দর্শক ডাইনীর অস্তিত্বে বিশ্বাস করত। বর্তমানকালে জন্মালে শেঙ্গপীয়ার ম্যাকবেথ নাটকে ডাইনীর অবতারণ নিশ্চয় করতেন না। বর্তমানকাল একান্নবর্তী পরিবারের অনিবার্যতায় এবং পণপ্রথার অপরিহার্যতায় বিশ্বাস হারিয়েছে। আজকার পাঠকের সঙ্গে গিরিশচন্দ্রের সমকালীন পাঠকের বিশ্বাসের সমভূমির অভাব ঘটে গিয়েছে। এখানে তর্ক উঠতে পারে, আজকার পাঠক ডাইনীতে বিশ্বাস করে না তবে ম্যাকবেথ নাটক উপভোগ করে কেন? আর কিছুই নয়। ম্যাকবেথ নাটক সমকালীন বিশ্বাসের ভিত্তিতে গঠিত হলেও তার মাথা গিয়ে পৌঁছেছে চিরকালীন বিশ্বাসের আকাশে। প্রফুল্ল নাটকে তেমন তুঙ্গস্পর্শ ঘটে নি। তাই তার মূল্য কমতে কমতে ঐতিহাসিক মূল্যের তলানিতে এসে ঠেকেছে।

দেশাত্মবোধক নাটকের এক সময়ে সামাজিক প্রয়োজন ছিল। পতিত দেশ পূর্ব গৌরবের স্বপ্ন দেখে, পরাধীন দেশ স্বাধীনতার স্বপ্ন দেখে—এ হচ্ছে মানুষের স্বভাব। বাংলা সাহিত্যে দেশাত্মবোধক উপন্যাস, নাটক ও কবিতার বিবর্তন অনুসরণ করলে ঠিক কী সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যাবে জানি না, তবে এ কথা ঠিক এদের পরিমাণ অল্প নয়। ভূদেবের পুষ্পাঞ্জলি থেকে শরৎচন্দ্রের পথের দাবী পর্যন্ত রচনার ধারা কেবল ভূরিপরিমাণ নয় রসেও বিচিত্র। “স্বদেশী আন্দোলনে”র সূচনা থেকে দেশাত্মবোধক রচনায় হঠাৎ বান ডাকে। গিরিশচন্দ্রও এই নিয়মের অধীন।

ছত্রপতি শিবাজী, মীরকাসিম ও সিরাজদ্দৌলা স্বদেশী আন্দোলন আরম্ভ হওয়ার পরে লিখিত। শিবাজী যে-অর্থে জাতির নেতা, মীরকাসিম অবশ্যই সে অর্থে জাতির নেতা নয় আর সিরাজদ্দৌলা যে কোন্ অর্থে নেতৃত্ব দাবী করে তা সহজবোধ্য নয়। ব্রুটেন ভারতের শত্রু, সেই ব্রুটেনের হাতে সিরাজ পরাজিত ও রাজচ্যুত, কাজেই পরাধীন বাঙালী সিরাজের সঙ্গে সমবেদনার সূত্রে জড়িত। কিন্তু নেতৃত্ব দাবীর পক্ষে এই কারণটাই কি যথেষ্ট? তখনকার দিনে এত বাছবিচার করবার অবকাশ ছিল না—বাঁশ যে ঝাড়েই হোক

ইংরাজকে পিটোবার পক্ষে সমান প্রশস্ত এই ছিল দেশাত্মবোধের বিধান। ফলে সিরাজ ও নন্দকুমার দুজনের জন্তই দেশের সহানুভূতি ও প্রশংসার অন্ত নেই। প্রতাপাদিত্যও এই ভাবেই জাতীয় নেতা। ইংরাজের বিরুদ্ধে সে লড়ে নি বটে তবে নাকি দিল্লীর বাদশার বিরুদ্ধে লড়েছিল (ঐতিহাসিকগণ কি বলেন?)। তৎকালীন দিল্লীর রাজশক্তি সমকালীন ইংরেজ রাজশক্তির সমর্থক, কাজেই প্রতাপাদিত্য জাতীয় বীর। এসব সুস্থ মনের লজিক নয়, কিন্তু পরাধীন জাতের মন তো সুস্থ হওয়ার কথা নয়। বাংলার অধিকাংশ দেশাত্মবোধক রচনা কিঞ্চিৎ অসুস্থ মনের রচনা। হোক অসুস্থ মনের রচনা তবু সামাজিক প্রয়োজনে তার উদ্ভব, আর সাধ্যমতো সামাজিক প্রয়োজন সাধন করে নেপথ্যের দিকে এখন অপসৃত।

সামাজিক, ঐতিহাসিক, পৌরাণিক, ভক্তিমূলক, এবং অনুবাদ ও অপরের উপস্থাসের নাট্যরূপ মিলিয়ে গিরিশচন্দ্রের নাটকের সংখ্যা শতাবধি হবে। কিন্তু আজ তাঁর মৃত্যুর পঞ্চাশ বছর পরে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে যে তাদের সাহিত্য-মূল্য তলাতে গিয়ে ঠেকেছে আর যে-রঙ্গমঞ্চের প্রত্যক্ষ তাগিদে তাদের সৃষ্টি হয়েছিল সে মূল্য নামমাত্রে এসে দাঁড়িয়েছে। তুলনায় দেখা যাচ্ছে যে পুরোবর্তী মধুসূদন ও দীনবন্ধুর নাটকের মূল্য বেশি বই কম নয় যদিচ সে মূল্য প্রধানতঃ সাহিত্যিক মূল্য। গিরিশচন্দ্রের সতীর্থগণের মধ্যে তিনি অবশ্য শ্রেষ্ঠ বলে স্বীকৃত। কিন্তু সালতামামির হিসাবে হয়তো দেখা যাবে যে যোগ্যতমের উদ্ভব বা 'Survival of the fittest' নিয়মানুসারে অমৃতলালের অনেক নাটকের টিকে থাকবার সম্ভাবনা অধিক। এতে প্রশ্ন হয় না যে নাট্যকার হিসাবে গিরিশচন্দ্রের চেয়ে অমৃতলালের স্থান উঁচুতে। তবে প্রশ্ন হয় এই যে অমৃতলাল নাটক রচনার যে ধারাটিকে অবলম্বন করেছিলেন বাংলা নাট্যসাহিত্যে তার স্থান প্রশস্ততর ও গভীরতর হওয়াতে অমৃতলালের স্থায়িত্বের সম্ভাবনা দীর্ঘতর হয়ে উঠেছে।

গোড়াতে প্রশ্ন তুলেছিলাম নব্য বাংলা সাহিত্যে নাট্যশাখা অগ্রজ হলেও তার পুষ্টি হল না কেন? এখন আবার ঐ প্রশ্নের পরিধিকে সঙ্কীর্ণতর করে এনে জিজ্ঞাসা করছি বাংলা সাহিত্যে কমেডির তুলনায় ট্রাজেডি পিছিয়ে রইল কেন? প্রশ্ন তুললেই যে উত্তর জানা থাকবে বা উত্তর দেওয়ার দায়িত্ব বহন

করতে হবে এমন কথা নেই। ট্রাজেডি ও কমেডির আপেক্ষিক পরিণতি সম্বন্ধে আমার মতটি যদি সত্য হয়, তবে কেন এমন ঘটল সে বিষয়ে আমি কোন সিদ্ধান্তে আসতে পারি নি। আমার জিজ্ঞাসাকেই দৃষ্টান্তরূপে পাঠকের সম্মুখে উপস্থাপিত করছি। মধুসূদনের প্রহসন দুখানার কাছে তাঁর বিয়োগান্ত নাটক নিশ্চয়। আবার দীনবন্ধুর নীলদর্পণ সধবার একাদশীর ধারে কাছে যেতে পারে না। রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে এসে সম্ভরণে পদক্ষেপ আবশ্যক, তবু এ কথা বললে নিশ্চয় অত্যাশ্চর্য হয় না যে তাঁর গতানুগতিক বিয়োগান্তক যথা রাজা ও রাণী, বিসর্জন, ও প্রায়শ্চিত্ত কোনখানাই যথেষ্ট পরিমাণে শিল্প-বিশ্বাসযোগ্য নয়। রাজা ও রাণীর সংশোধিত রূপ তপতী নাটকটি রাজা ও রাণীর চেয়েও অসন্তোষজনক। রাজা ও রাণীর শেষ দৃশ্যে কুমারের ছিন্ন মুণ্ডে কবির আপত্তি। তপতী নাটকের জ্ঞানগর্ভ কূট উত্তর-প্রত্যুত্তরে শ্রোতার যে ছিন্নমুণ্ড হওয়ার উপক্রম। বাঙালী নাট্যকার ট্রাজেডি লিখতে গেলেই হয় দীনবন্ধুর নীলদর্পণের ছায়া কিম্বা গিরিশচন্দ্রের বলিদান বা প্রফুল্লের মতো কান্নার জোলাপ তৈরি করে বসেন। অথবা রবীন্দ্রনাথের রক্তকরবী ও তপতীর মতো তত্ত্বের কুজ্জটিকা সৃষ্টি করে থাকেন। কেন এমন হয়? বাঙালীর খাত ট্রাজেডি রচনার যোগ্য নয় একথা খাটবে না, বঙ্কিমচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ উপন্যাস-গুলি ট্রাজেডি। রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ উপন্যাসগুলিও ট্রাজেডি। তবে নাটক লিখতে গেলেই ট্রাজেডি চোখের জলে পা পিছলে পড়ে বিভ্রান্ত হয় কেন? কিম্বা তত্ত্বের কুয়াশায় দিগ্ভ্রান্ত হয় কেন? সে কি আমাদের ট্রাজেডির ভাষা তৈরি হয়ে ওঠে নি বলে? (এটা কারণ না কার্য?) কিম্বা আমাদের দর্শক তৈরি হয়ে ওঠে নি বলে? (পাঠক অবশ্যই তৈরি হয়েছে নতুবা বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাস চলত না), কিম্বা পেশাদার রঙ্গমঞ্চে কাঁদিয়ে হাততালি আদায় যত সহজ হাসিয়ে হাততালি আদায় তত নয় বলে? কিম্বা জাতিগতভাবে চোখের জলের প্রতি আমাদের যে পরিমাণে টান বেশি, হাসির প্রতি টান সেই পরিমাণে কম। এ সমাজে যে হাসায় সে ভাঁড়, যে হাসে সে ছাবলা! কিন্তু যে কাঁদে ও কাঁদায় তার খাতিরের অন্ত নেই। নীলদর্পণের নাট্যকার দীনবন্ধু আমাদের নিত্য যাতায়াতের ঘনিষ্ঠতম আত্মীয় আর সধবার একাদশীর দীনবন্ধু দূর সম্পর্কের কুটুম্ব, তার সঙ্গে সম্বন্ধ পত্রযোগে। সর্বোপরি অমৃতলালকে সংক্ষেপে রসরাজ বলে বিদায় দিয়েছি অতীতকে গিরিশচন্দ্র মহাকবি, মহানাট্যকার, যার একমাত্র তুলনা শেক্সপীয়ার।

অশ্রুর কাছে হাসির এই পরাজয় একটি যুগলক্ষণ ।

॥ ৫ ॥

গিরিশচন্দ্র নাটকে যে ভাঙা অমিত্রাক্ষর ছন্দের ব্যবহার করেছেন গৈরিশ ছন্দ নামে তা পরিচিত । এই ছন্দের ব্যবহার যারা সমর্থন করেন তাঁরা বলেন যে অমিত্রাক্ষর ছন্দ নাটকীয় সংলাপের উপযুক্ত বাহন নয় । এ হেন মন্তব্য এমন হতবুদ্ধি করে দেয় যে উত্তর যোগাতে চায় না । শেক্সপীয়র কখনো কখনো ভাঙা অমিত্রাক্ষর ব্যবহার করেছেন কিন্তু তাঁর নাটকীয় সংলাপের বাহন গোটা অমিত্রাক্ষর । সে ছন্দে স্বর্গমর্ত্য পাতাল ও মানুষের মনের অক্লিসন্ধিকে প্রকাশ করেছে । আবার শেক্সপীয়রের চেয়ে অল্প শক্তিমান কবিরাজ সার্থক ব্যবহার করেছেন এই ছন্দের । তবে যদি ধরা যায় গৈরিশ ছন্দের সমর্থকগণের উক্তি বাংলা সাহিত্য সম্বন্ধেই প্রযোজ্য তখনি মধুসূদনের দৃষ্টান্ত অন্তরায় রূপে মনের মধ্যে দেখা দেবে । বীরাজনায় অমিত্রাক্ষর আশ্চর্য নমনীয় আর মেঘনাদবধ কাব্যের অমিত্রাক্ষরে বর্ণনা, সংলাপ সমস্তই যোগ্যবাহন লাভ করেছে । তৎসত্ত্বেও যদি কেউ মনে করেন গৈরিশ ছন্দ সমর্থনের ভিত্তি আছে তবে সাহিত্য সমালোচনা না বলে সাহিত্যে ওকালতী বলে গ্রহণ করাই উচিত । অমিত্রাক্ষর ছন্দ ব্যবহারে কবি ও অকবিতে প্রভেদ ধরা পড়ে । কবির হাতে এ ছন্দ গাণ্ডীব, অকবি ও আনাড়ীর হাতে বিড়ম্বনা । গিরিশচন্দ্র নাট্য-কবি হলে এই ছন্দ দিয়েই সকল প্রয়োজন উদ্ধার করতে পারতেন । তিনি তা নন বলেই অমিত্রাক্ষর ছন্দের একটি সহজ সংস্করণ আবিষ্কার করেছেন । বলা বাহুল্য সহজ সংস্করণের সমর্থকের অভাব হয় নি ।

তবে গিরিশচন্দ্রের বৈশিষ্ট্য কোথায় ? চরিত্র সৃষ্টিতে অবশ্যই তাঁর বিশিষ্টতা আছে । পৌরাণিক, ঐতিহাসিক, সামাজিক প্রভৃতি নানা শ্রেণীর নাটকে তিনি বিভিন্ন পর্যায়ে বহু নরনারী সৃষ্টি করেছেন । তন্মধ্যে কোন শ্রেণীর চরিত্র সৃষ্টিতে তিনি সার্থকতার দাবি করতে পারেন ? বলা বাহুল্য তাঁর সামাজিক নাটকগুলি বাঙালী মধ্যবিত্ত ও নিম্ন মধ্যবিত্তের জীবনকাহিনী অবলম্বনে রচিত । মধ্যবিত্ত ও নিম্ন মধ্যবিত্ত বাঙালী চরিত্র পরিকল্পনায় তিনি অদ্বিতীয় । বলিদান ও প্রফুল্ল ট্রাজেডি হিসাবে সার্থক নয় সত্য, কিন্তু এই দুই নাটকের প্রায় সমস্ত নরনারীই সজীব ও সত্য । এঁই প্রসঙ্গেই সংলাপের আলোচনা করা যেতে পারে । মধ্যবিত্ত ও নিম্ন মধ্যবিত্তের প্রাত্যহিক জীব-

দুঃখের ভাষাকে তিনি শিল্পের স্তরে উন্নীত করেছেন, দীনবন্ধু মিত্র ছাড়া এক্ষেত্রে তাঁর জুড়ি নেই। মধুসূদনের প্রহসন দুখানির সংলাপ সম্পূর্ণ বাস্তব-সিদ্ধ কিন্তু তাঁর কৃষ্ণকুমারীর সংলাপ নিতান্ত আড়ষ্ট। দীনবন্ধুর সধবার একাদশীর সংলাপ তুলনা রহিত, কিন্তু তাঁর নীলদর্পণের উচ্চবর্ণের সংলাপ কৃত্রিম ও আড়ষ্ট। রবীন্দ্রনাথের উচ্চনীচ সকলেই এক ভাষায় কথা বলে। আগেই উল্লেখ করেছি যে বাংলা সাহিত্যে ট্রাজেডির ভাষা গড়ে না উঠলেও কমেডি বা প্রহসনের ভাষা গড়ে উঠেছে। গিরিশচন্দ্রের সামাজিক নাটক ট্রাজেডি অংশে ব্যর্থ, কিন্তু বাঙালী সমাজের হৃদয়ঃখের চিত্র হিসাবে উজ্জল আর সে উজ্জলতার প্রধান কারণ আশ্চর্য সরস ও সজীব সংলাপ। সংলাপেই নাটকের প্রাণ।

গিরিশচন্দ্রের নাটকের আরও একটি বৈশিষ্ট্য ঘটনাবিভ্রাসের সময়োচিত ও হুনিপূর্ণ ‘পতন অভ্যুদয়।’ দীনবন্ধু, মধুসূদন ও রবীন্দ্রনাথকে রঙ্গমঞ্চের বাইরে থেকে নাটক রচনা করতে হয়েছে, রঙ্গমঞ্চের বাস্তব চাহিদা সে-সব নাটক গড়ে তোলে নি বলে সেই অংশে তাদের দুর্বলতা। গিরিশচন্দ্র রঙ্গমঞ্চে জীবনযাপন করে নাটক লিখেছেন, রঙ্গমঞ্চ থেকে তাঁর নাটক উদ্ধৃত বলে যাকে নাটকীয় গুণ বলে তা তাঁর প্রত্যেক নাটকেই দেখতে পাওয়া যায়। এক শ্রেণীর নরনারী চিত্রে দক্ষতা, এক শ্রেণীর সংলাপ রচনায় অসামান্যতা ও নাটকীয় গুণ এই তিনটি গিরিশচন্দ্রের নাটকের শ্রেষ্ঠ গুণ। কাজেই যে-সব উপাদান বা গুণের সমবায় নাটক গঠিত হয়ে ওঠে তার অন্ততঃ তিনটি গুণ বা উপাদান গিরিশচন্দ্রে ছিল। কিন্তু যে দিব্য কল্পনাশক্তি না থাকলে কোন রচনাই মহৎ সার্থকতা লাভ করতে সমর্থ হয় না গিরিশচন্দ্রের সেই কল্পনাশক্তি ছিল না। সেইজন্তই তিনি পেশাদার রঙ্গমঞ্চের দর্শকের রুচি ও শিক্ষার পরিধিকে অতিক্রম করে সর্বকালীন রসলোকে পৌঁছতে অক্ষম হয়েছেন। এমত স্থলে তাঁকে মহাকবি বা মহানাট্যকার বলা শব্দের নিরর্থক প্রয়োগ। গিরিশচন্দ্র কলকাতাশ্রয়ী মধ্যবিত্ত সমাজের নাট্যকার, বিশেষ কালের কিনারায় কিনারায় তাঁর নৌকাখানা চলেছে, সর্বকালের মারদরিয়ায় পাড়ি দেওয়ার যোগ্যতা তার ছিল না।

গিরিশচন্দ্রের নাটক সম্বন্ধে কল্লেকাউ নন্দবাবু

গিরিশচন্দ্রের নাট্যরচনার সাধারণ বৈশিষ্ট্য প্রধানত চারিটি। এক, ভক্তিভাব ও পৌরাণিক আদর্শের প্রতি আনুগত্য। সাধারণ বাঙালীর মনে ধর্মভীরুতা ও শ্রায়াশ্রায় সম্বন্ধে যে স্থির ধারণা আছে গিরিশের আদর্শ তাহারই অনুগত। তবে পরমহংসদেবের প্রভাবে ধর্ম ও আচার সম্বন্ধে উদারতা গিরিশচন্দ্রের ধর্ম-বিশ্বাসের মধ্যে বড় স্থান লইয়াছিল। সমাজসংস্কারে গিরিশচন্দ্রের মন সম্পূর্ণ অনুদার না হইলেও অনেকটাই সংস্কারবিমুখ ছিল। কার্যগতিকে তাঁহাকে পতিতাদের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসিতে হইত বলিয়া তাহাদের উপেক্ষিত জীবনের ভাল দিকটাও তাঁহার চোখে পড়িয়াছিল। তাঁহার নাটকে পতিতাদের প্রতি সহানুভূতির যথেষ্ট পরিচয় আছে যদিও সে সহানুভূতি অনুকম্পারই সামিল। হুই, গিরিশচন্দ্রের নাটকে উপদেশ ও নীতিকথা প্রচ্ছন্ন রাখিবার চেষ্টা নাই। নাট্যকারের কাজ যে শুধু জীবনের অভিনয় আলেখ্য আঁকা নয়, শিক্ষাদানও বটে এই আদর্শে বিশ্বাসী ছিলেন গিরিশচন্দ্র। এই কারণে গিরিশের নাটকের প্রধান ভূমিকাগুলি প্রায়ই অতিরঞ্জনের দ্বারা বাস্তবকে ছাড়াইয়া গিয়াছে। যেন কতকগুলি অসম্ভবরকম ভালো ও অসম্ভব-রকম মন্দ লোক অসম্ভবরকম কার্য করিয়া যাইতেছে। তিন, গিরিশচন্দ্র উপ-ক্রমণিকায় নাট্যকাহিনীর পরিণতি সুস্পষ্ট ভাবে নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন। ইহাতে রঙ্গালয়ের সাধারণ দর্শকবৃন্দ পরিতৃপ্ত হইতে পারে। কিন্তু নাট্য-রসিকের কাছে ইহা প্রীতিপ্রদ নয়। আভাসে যাহা নাটককে উপাদেয় করিত প্রকাশে তাহা স্বাদহীন করিয়া দিয়াছে। এই দোষ পৌরাণিক ও অবতার-মহাপুরুষ নাটকে সর্বাধিক পরিস্ফুট। চার, গিরিশের নাটকে এমন এক বা একাধিক কেন্দ্রীয় মহৎ চরিত্র বা মহাপুরুষের ভূমিকা থাকিবেই যিনি মূল নাট্যকাহিনীর প্রতি অসম্পৃক্ত থাকিয়া ঘটনাবলীকে হুনির্দিষ্ট পরিণতির দিকে চালাইয়া লইয়া যাইতেছেন। পৌরাণিক নাটকে সাধারণতঃ বিদূষক বা কণ্ঠকী এইরূপ কেন্দ্রীয় চরিত্র। অবতার-মহাপুরুষ ও সামাজিক নাটকে সাধারণতঃ পাগল-পাগলিনী এইরূপ কার্যসাধন করে।

এই চারিটি ছাড়া আরও দুইটি বৈশিষ্ট্য গিরিশের অধিকাংশ নাটকে পাওয়া যায়। পাঁচ, ঘটনার অত্যধিক বাহুল্য অনেক সময়ে নাট্যরসের পক্ষে বিঘ্নকর এবং নাট্যরসিকের পক্ষে পীড়াদায়ক হইয়াছে। সামাজিক ও অবতার-

মহাপুরুষ নাটকে এই দোষ বিশেষভাবে দেখা গিয়াছে। ছয়, নাট্যকারের সমসাময়িক সংসারচ্ছবি যাহা নাট্যে প্রতিফলিত হইয়াছে তাহা শুধু কলিকাতার সাধারণ গৃহস্থদের। কিন্তু গৃহস্থনারীর চরিত্রচিত্রণ নাই বলিলেই হয়। ইহার একটা কারণ হইতেছে তখনকার অভিনেত্রীদের এই ধরণের চরিত্র-অভিনয়ে অযোগ্যতা। গৃহস্থনারীর ভূমিকা অভিনয়ে যোগ্যতা যাহাদের ছিল না তাহারা পাগলিনীর ভূমিকায় উৎকর্ষ দেখাইয়াছে। গিরিশের নাটকের প্রধান নারী ভূমিকাগুলি অভিনেত্রীদের উপযোগিতা স্বরণ করিয়াই পরিকল্পিত হইয়াছিল। কলিকাতার বাহিরের পল্লীজীবন গিরিশের কোন নাটকে স্থান পায় নাই। কলিকাতার জীবনচরিত্রের মধ্যে শুধু অন্তঃ-পুরিকাদের কথাবার্তায় বাস্তবতার আভাস নলে। পুরুষচরিত্রে বাস্তবতা নাই বলিলে অশ্রাব্য হয় না। তবে অবাস্তব ভূমিকায় ইহা তুলনীয় নয়। উত্তর-কলিকাতার ইতর-জীবন সম্বন্ধে গিরিশচন্দ্রের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা কিছু ছিল এবং সে অভিজ্ঞতা তিনি ভালোভাবে কাজে লাগাইয়াছেন।

গিরিশের নাটকগুলি তিন প্রধান শ্রেণীতে ভাগ করা যায়—পৌরাণিক, অবতার-মহাপুরুষ ও সামাজিক। রোমান্টিক নাটক গিরিশচন্দ্র অতি অল্পই লিখিয়াছিলেন এবং তাহাতে অনেকটা বিলাতি আদর্শেরই অনুসরণ করিয়াছিলেন। ইহার যে-সকল নাট্যরচনা ঐতিহাসিক নাটক নামে পরিচিত সেগুলি সবই দ্বিতীয় শ্রেণীর অন্তর্গত। পৌরাণিক নাটকগুলির প্রধান লক্ষণ ভক্তিরস-বাহুল্য। দ্বিতীয় লক্ষণ ভূমিকায় ঈশ্বর ও দেবচরিত্রের অবতারণা। এই কাজ পূর্ববর্তী নাট্যকার রাজকৃষ্ণ রায় প্রভৃতি করিয়াছেন, তথাপি গিরিশের নাটকে দেব-ভূমিকার যেমন প্রাধান্য এমন আর কোথাও নয়। তৃতীয় লক্ষণ স্মৃতি উপদেশাত্মকতা। অবতার-মহাপুরুষ নাটকের প্রথম বৈশিষ্ট্য উপোদ্ঘাতেই অবতারত্ব-প্রখ্যাপন। মহাপুরুষ ভূমিকাগুলির অধিকাংশে নাট্যকারের দৃষ্ট একাধিক মহৎচরিত্রের প্রতিবিম্বন হইয়াছে। সামাজিক নাটকে প্রথম বিশেষত্ব হইতেছে যে ইহাতে কলিকাতার মধ্যবিত্ত গৃহস্থজীবনের কিছু কিছু সঙ্গীর্ণ-কাহিনী মাত্র স্থান পাইয়াছে। দ্বিতীয় বিশেষত্ব—ব্যঙ্গ-ফেল, ঋণের দায়ে ডিক্রিজারি, চাকুরিহানি, গৃহবিক্রয়, চুরির অভিযোগ, কন্ডার বৈধব্য ইত্যাদি সমস্ত বিপৎপাত যুগপৎ ঘটয়া গিয়াছে এবং তাহাতে গৃহকর্তা স্ত্রীলোকের অধিক মুহূর্ত্তমান হইয়া পড়িয়াছে। তৃতীয় বিশেষত্ব—বিপৎপাতের মূলীভূত চক্রান্তের অধ্যক্ষ হইতেছে নায়কের ভ্রাতা, বাল্যবন্ধু

অথবা আত্মস্থানীয় স্নেহাস্পদ ব্যক্তি। তাহার সাথে উকীল-এটর্নী-দালালের
স্বার্থ থাকিবেই। ভাগ্যহত নায়ক বিরক্তমস্তক হইয়াও ঘটনাবলীর পরিণতি
সাধারণ মানুষের মতই অনুধাবন করিবে। চতুর্থ বিশেষত্ব—নীলদর্পণের
আদর্শে নাটকের শেষে আত্মহত্যা, হত্যা এবং পতন ও মৃত্যু ইত্যাদির প্রাচুর্য।
নাটকের ভাগ্যহত পাত্রপাত্রীকে সংসারভূমি হইতে একেবারে নিকাশ করিয়া
দিয়া তবেই যবনিকা পাতন হইতেছে গিরিশচন্দ্রের নিজস্ব নাট্যকৌশল। কিন্তু
ঘটনা ট্রাজিক হইলেই কিছু নাটক ট্রাজিক হয় না। ট্রাজেডি জমিয়া উঠে
নায়ক-নায়িকার বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্ব আশ্রয় করিয়া। গিরিশচন্দ্রের ট্রাজেডিতে
নায়ক-নায়িকার ব্যক্তিত্বের বা ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যের ছাপ বড় দেখি না।

—গিরিচন্দ্র : নাটক : ১৮৭২-১৯১২, পৃ: ৩১৭-৩১৯

বাংলাসাহিত্যের ইতিহাস (দ্বিতীয় খণ্ড, ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষাধ),—শ্রীহরকুমার সেন প্রণীত

॥ ২ ॥

পূর্বে কথিত হইয়াছে যে, প্রচলিত শব্দের উপর গিরিশচন্দ্রের অদ্ভুত
আধিপত্য ছিল। বাংলা দেশের প্রত্যেক সমাজ, প্রত্যেক শ্রেণী, প্রত্যেক
বর্ণের লোকের কিরূপ ভাষা ও আচরণ, তাহা তিনি অতি সংক্ষেপে ভাষা বা
শব্দ দিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। এইরূপ ভাষাজ্ঞান,—ব্যক্তি ও স্থান বিশেষে
শব্দবিভাস, জগতে অতি অল্পসংখ্যক লেখকের ভিতর দেখিতে পাওয়া যায়।
শুধু শব্দ নহে, বলিবার ভঙ্গী এবং উচ্চারণও দেখাইয়া গিয়াছেন। কি
ইংরাজের বাংলা, কি আর্গানীর বাংলা, কি মাঝিমাল্লার বাংলা, কি ভট্টাচার্য্যর
বাংলা, কি বকাটে ছোঁড়ার বাংলা, কি শিক্ষিত নব্যবাবুর বাংলা, কি
চাকিচুলি, কি মুটেমজুর, গাড়োয়ান, সহিস কোচম্যানের বাংলা, কি দারোগা
দারোয়ানের বাংলা, কি গুরুমহাশয়ের বাংলা, কি মাতালের বাংলা, কি
আতুড়ের বিয়েদের বাংলা—বহুবিধ শ্রেণীর শব্দ, বাক্যবিভাস ও উচ্চারণ
তিনি নিখুঁতভাবে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। ইহা ব্যতীত যত শ্রেণীর
নরনারী বাংলাদেশে বাস করে, তাহারা নিজশ্রেণীর ভিতর কিরূপ কথাবার্তা
বলে, গিরিশচন্দ্র তাহার নাটকে অনুরূপ ছায়াচিত্র রাখিয়া গিয়াছেন। এমন
কি স্বেধর বাড়ুদার ও শ্রশানখাটের রামা মুদ্গফরাসের উচ্চারণেরও অনুরূপ
শব্দ দিয়া লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। ইহা ব্যতীত বিভিন্ন প্রদেশের নরনারী
বাংলাদেশে বসবাস করিয়া কিরূপ বাংলা ভাষা উচ্চারণ করিত, তাহাও

তিনি দর্শাইয়া গিয়াছেন। তাঁহার গ্রন্থে নারীদিগের ভাষা এক অতুলনীয় সম্পদ! কি প্রৌঢ়া, কি যুবতী, কি কিশোরী, কি বালিকা প্রত্যেকেরই নিজ নিজ বয়স অনুযায়ী সঠিক ভাষা ও উচ্চারণভঙ্গী তিনি সুন্দর ভাবে দর্শাইয়া গিয়াছেন। তাঁহার ভাষাতত্ত্ব বিশেষ ভাবে অধ্যয়ন করিয়া একখানি অভিধান রচনা করিলে বাংলাভাষার অস্থিমজ্জা কোথায়, তাহা স্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম হইবে।

—পরিচ্ছেদ : দ্বিতীয় বহুত্ব, পৃ: ৩৮-৩৯

গণিতচন্দ্রের মন ও শিল্প—মহেন্দ্রনাথ বসু প্রণীত

১৩।

এই সময় বাংলার সাহিত্যগগনে বঙ্কিমচন্দ্র মধ্যাহ্ন ভাস্করের মত তাঁহার প্রতিভারশি বিকিরণ করিতেছিলেন। গল্পসাহিত্য তখন নব যৌবনোদগমে আপন সৌন্দর্য্যে নব-বিকশিত শতদলের ছায় ঢল ঢল করিতেছিল। বঙ্কিমের উপস্থাপন ও রচনা তখন বাংলার পল্লীতে পল্লীতে ঘরে ঘরে পাঠিত হইতেছিল। বাংলার জাতীয় জীবনে ঊনবিংশ শতাব্দীর এই যুগ বড় গৌরবময়। একদিকে ধর্মসংস্কারক দেবেন্দ্রনাথ, আচার্য কেশবচন্দ্র, বিজয়কৃষ্ণ, অঘোরনাথ ও শিবনাথ, অপরদিকে হিন্দুধর্মপ্রচারক শশধর ও পরিব্রাজক কৃষ্ণানন্দ প্রবল ধর্মান্দোলনে বাংলার প্রাণরসকে উদ্দীপিত করিতেছেন। একদিকে মহাকবি মধুসূদন অমিত্রাক্ষর ছন্দে বাংলার সুপ্ত চেতনাকে জাগ্রৎ করিয়া বাংলাভাষার অপূর্ব সৌন্দর্য্য মাধুর্য্য ও ওজঃশক্তির বিকাশে সকলকে চকিত ও বিস্মিত করিতেছেন, অপরদিকে ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল ও রামদাস ভারতেতিহাসের লুপ্ত রত্নোদ্ধার করিয়া প্রাচীনগৌরবের মহিমা ঘোষণা করিতেছেন। একদিকে রামনারায়ণ মধুসূদন দীনবন্ধু ও জ্যোতিরিন্দ্রনাথ অদ্ভুত হাস্য করুণ রসে নাটক রচনায় বাংলার নাট্যসাহিত্যে নূতন প্রাণ সঞ্চার করিতেছেন, অপরদিকে হেমচন্দ্র নবীনচন্দ্র সুরেন্দ্রনাথ বিহারীলাল নানা রাগরাগিণীতে বাংলার কব্যকুঞ্জে আলাপ করিতেছেন। একদিকে প্যারীচাঁদ মিত্র নূতন কথা-সাহিত্যে আলালের ঘরের দুলাল রচনা করিয়া যে উপস্থাসের অঙ্কুর বপন করিয়াছিলেন বঙ্কিমচন্দ্রের অলৌকিক প্রতিভায় ও যত্নে তাহা নানা ফল-ফুলে শোভিত মহামহীক্ৰমে পরিণত হইয়াছে—তুফার্ত পথিক তাহার শাস্তিস্থি

ছায়ায় বসিয়া প্রাণ ভরিয়া সরস হৃদি ফলে পিপাসা ও ক্ষুধা নিবারণ করিতেছে, অপরদিকে নাট্যশালা গিরিশচন্দ্রের অসামান্য প্রতিভায় উজ্জ্বল—তাহার অপূর্ণ অভিনয়ে ও সঙ্গীতে, তাহার অপূর্ণ নাটকীয় চরিত্রের পরিকল্পনায় ও অভিনয়ের ভৈরব ঝঞ্ঝারে সমগ্র বাংলা মুগ্ধ ও বিম্বিত।

—পরিচ্ছেদ : গিরিশচন্দ্রের মনোবিকাশ, পৃ: ১০৬-১০৮

গিরিশচন্দ্র—কুমুদবন্ধু সেন

॥ ৪ ॥

—শ্রীরামকৃষ্ণদেব অবতীর্ণ (খৃ: ১৮৩৬) হইবার আট বৎসর পরে তাহার প্রিয়ভক্ত গিরিশচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন (খৃ: ১৮৪৪)। যে দীনবন্ধুর “সধবার একাদশী” অভিনয় করিয়া বঙ্গ-রঙ্গভূমে এ অদ্বিতীয় অভিনেতার প্রথম প্রতিষ্ঠা তিনি তখন কৈশোরে পদার্পণ করিয়াছেন। হতোম রচয়িতা কালীপ্রসন্ন সিংহ (খৃ: ১৮৪১), যিনি গৈরিশী ছন্দের পূর্বাভাস দিয়াছিলেন তিনি তখন তিন বৎসরের শিশু ; বঙ্কিমচন্দ্র, হেমচন্দ্র ষষ্ঠবর্ষীয় বালক। মধুসূদন বিংশতিবর্ষীয় যুবক। গিরিশ ষাঁহাকে ভাষার জীবন-দাতা বলিয়া অভিহিত করিয়াছিলেন সেই পূজ্যপাদ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় (খৃ: ১৮২০) তখন মধ্যাহ্ন-গরিমায়। গুপ্ত কবি (খৃ: ১৮১১) খ্যাতি যশে প্রবীণ। দাশরথি (খৃ: ১৮০৪) প্রৌঢ় বয়স্ক।

—পরিচ্ছেদ : নাট্যসাহিত্যে গিরিশের স্থান, পৃ: ২

গিরিশচন্দ্র—হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত প্রণীত

॥ ৫ ॥

গিরিশচন্দ্র যখন জন্মগ্রহণ করেন তখন ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর চব্বিশ বৎসরের যুবক, মধুসূদন বিংশতিবর্ষীয়, বঙ্কিম ও কেশব ছয় বৎসরের বালক, দীনবন্ধু চতুর্দশবর্ষীয় কিশোর যুবক, মনোমোহন ষোড়শবর্ষীয়, রামনারায়ণ দ্বাবিংশতিবর্ষীয় যুবক, ঈশ্বর গুপ্ত তেত্রিশবর্ষীয় পূর্ণ যুবাপুরুষ এবং দাশরথি একচল্লিশ বৎসরের প্রৌঢ়।

—পরিচ্ছেদ : গিরিশচন্দ্রের পূর্বে বাংলার সংস্কৃতির ধারা, পৃ: ৪০

গিরিশচন্দ্র—কুমুদবন্ধু সেন প্রণীত

গিরিশচন্দ্রের সংক্ষিপ্ত জীবনকথা

গিরিশচন্দ্রের জন্ম ১৫ ফাল্গুন ১২৫০ সাল। নিবাস বাগবাজার। পিতার নাম নীলকমল ঘোষ। গিরিশচন্দ্র মধ্যম পুত্র। পিতা নীলকমল ছিলেন অ্যাকাউন্টেন্ট। নীলকমলের চরিত্রে কঠোরতা ও কোমলতার সম্মিলন হয়েছিল। তাঁর বিষয়বুদ্ধি ছিল তীক্ষ্ণ। গিরিশচন্দ্রের মাতুল নবীনকৃষ্ণ মিত্র অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন। গিরিশচন্দ্র তাঁর কাছে জ্ঞানলাভ করেছিলেন। গিরিশচন্দ্রের মাতা রাইমণি ভক্তিমতী মহিলা। বাল্যকালে গিরিশচন্দ্র কিষ্কিণ্ণ ছরন্ত ছিলেন। গিরিশচন্দ্র মাতৃস্নেহ থেকে বঞ্চিত ছিলেন। গিরিশচন্দ্রের পরিবারে কয়েকটি ভ্রাতার অকালমৃত্যুর জন্তু সেকালের সংস্কার মত মাতা রাইমণি পুত্রকে স্নেহদানে বিরত ছিলেন। তাঁর খুল্লপিতামহী রামায়ণ-মহাভারতের গল্প কথকতা করে শোনাতেন। গিরিশচন্দ্র অভিভূত হয়ে শুনতেন। বাল্যকালেই গিরিশচন্দ্র রামায়ণ-মহাভারতের বহু অংশ কণ্ঠস্থ করেন। গিরিশচন্দ্র দশ বছরের সময় অগ্রজকে হারান। গিরিশচন্দ্রের যখন এগারো বছর বয়স তখন তাঁর মাতৃবিয়োগ হয়।

পাঠশালা থেকে গিরিশচন্দ্র গৌরমোহন আচ্যের স্কুলে ভর্তি হন। ওরিয়েন্টাল সেমিনারিতে (গৌরমোহন আচ্যের স্কুলে) দু বছর পড়ার পর তিনি হেয়ার স্কুলে ভর্তি হন। গিরিশচন্দ্রের চোদ্দ বছর বয়সের সময় তাঁর পিতৃবিয়োগ হয়। পনের বছর বয়সে গিরিশচন্দ্র শামপুকুর নিবাসী নবীনচন্দ্র (দেব) সরকারের কন্যা প্রমোদিনী দেবীর পাণিগ্রহণ করেন। পিতৃবিয়োগের বছরে তিনি ওরিয়েন্টাল সেমিনারি ছেড়ে দেন। ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে পুনরায় ওরিয়েন্টাল সেমিনারিতে প্রথম শ্রেণীতে ভর্তি হন। কিন্তু পারিবারিক দুর্ঘটনার জন্তু পরীক্ষা দিতে পারেন নি। পুনরায় ১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে পাইকপাড়া গভর্নমেন্ট সাহায্যপ্রাপ্ত বিদ্যালয়ে ভর্তি হন। কিন্তু পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে পারেন নি। বিদ্যালয়ের পড়া এখানেই সাজ। ছাত্রজীবনে তিনি গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, বেণীমাধব দে, চন্দ্রনাথ বসু, ফকিরচন্দ্র বসুকে সহাধ্যায়ী রূপে পান। এঁরা সকলেই গিরিশচন্দ্রের অনুরাগী ছিলেন।

বিদ্যালয় ত্যাগ করা সত্ত্বেও গৃহে অধ্যয়নের বিরাম ছিল না। নিজের চেষ্টায় এবং ব্রজবিহারী সোমের উৎসাহে তিনি ইংরেজি সাহিত্য অধিগত

করলেন। মাতুল নবীনচন্দ্র বসুর উৎসাহ প্রেরণা তো ছিলই। কলকাতার কতগুলি লাইব্রেরিতে তাঁর যাতায়াত ছিল। তিনি এসিয়াটিক সোসাইটির সভ্যশ্রেণীভুক্ত ছিলেন।

কিশোর বয়সে গিরিশচন্দ্র একবার ঈশ্বর গুপ্তের হাম আখরাই গান শোনেন। গিরিশচন্দ্রের কবিত্বশক্তি ছিল। এর পর থেকে তাঁর উৎসাহ বেড়ে গেল। কিছু কিছু গান রচনা করতে লাগলেন। যৌবনে গিরিশচন্দ্র ভ্রান্তপথে চালিত হয়েছিলেন। যুবকদের সঙ্গে মিশে তিনি অপথ বেছে নিয়েছিলেন। সচরাচর যা হয় এই ‘বয়াটে’ গিরিশচন্দ্র আবার পরোপকারী ছিলেন। নবীনবাবু গিরিশচন্দ্রকে অ্যাটকিনসন টিলটন কোম্পানিতে শিক্ষানবিশীরূপে লাগিয়ে দিলেন। এ কাজে গিরিশচন্দ্র বিশেষ পারদর্শিতা দেখিয়েছিলেন।

সে সময়ে ধনাঢ্য ব্যক্তিদের বাড়িতে রঙ্গমঞ্চের সাহায্যে নাটক অভিনয় হত। কিন্তু তাতে সাধারণের প্রবেশাধিকারের বিশেষ স্যোগ ছিল না। সেজ্ঞে গিরিশচন্দ্র, নগেন্দ্রবাবু, ধর্মদাস হুর (স্টেজ ম্যানেজার এবং চিত্রকর হিসাবে ইনি উত্তরকালে প্রসিদ্ধ হয়েছিলেন), রাধামাধব কর মিলিত হয়ে ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দে বাগবাজারে সখের যাত্রা সম্প্রদায় গড়ে তোলেন। এই সময়ে গিরিশচন্দ্র যাত্রার জ্ঞান বাঁধতেন। যাত্রা থেকে নাটক অভিনয় করার দিকে গিরিশচন্দ্রের ঝোঁক এল। দীনবন্ধুর সখবার একাদশী নাটক পরিচালনার ভার গিরিশচন্দ্রের উপর পড়ল। এই নাটকের জ্ঞান গিরিশচন্দ্র কয়েকটি গান বাঁধলেন। এই সম্প্রদায়ের নাম হল ‘দি বাগবাজার এমেন্টার থিয়েটার’। প্রসিদ্ধ নট অর্ধেন্দুশেখর মুস্তফী গিরিশচন্দ্রের সঙ্গে যোগ দিলেন। অভিনয় দেখে দীনবন্ধু এবং সেকালের গুণীজন গিরিশচন্দ্রের জুয়সী প্রশংসা করেন। উৎসাহিত হয়ে গিরিশচন্দ্র ‘লীলাবতী’ নাটক অভিনয়ে উদ্যোগী হন। একাজের জ্ঞান একটি স্থায়ী রঙ্গমঞ্চের প্রয়োজন অনুভূত হয়। গিরিশচন্দ্রের আত্মীয় ব্রজনাথ দেব প্রথমে উদ্যোগী হন। কিন্তু তাঁর আকস্মিক মৃত্যুর ফলে কাজে বাধা আসে। পরে স্টেজ ম্যানেজার ধর্মদাস হুর রঙ্গমঞ্চ নির্মাণের কাজে এগিয়ে আসেন। ১৮৭১ সালে জুলাই মাসে স্থায়ী রঙ্গমঞ্চে লীলাবতী অভিনীত হয়। এইটাই প্রসিদ্ধ নাট্যশালা দি ক্যালকাটা থ্রাশনাল থিয়েটার। পরে ক্যালকাটা কথাটি বর্জিত হয়। এই সময় জাতীয় আন্দোলনের জোয়ার। থ্রাশনাল নামটি নবগোপালের দেওয়া। মতিলাল হুরের নির্দেশে

ক্যালকাটা বর্জিত হয়। দীনবন্ধু নীলাবতী অভিনয় দেখেন। তিনি খুশী হয়ে বলেছিলেন, 'এবার চিঠি লিখবো, তুমি বন্ধিম'। নীলাবতী নাটক বন্ধিমচন্দ্র ইত্যাদি কয়েকজন অগ্রত অভিনয় করিয়েছিলেন। সেখানে নীলাবতীর কিছু অংশ বর্জিত হয়ে অভিনীত হয়েছিল। গিরিশচন্দ্র সম্পূর্ণ নাটকটিই মঞ্চস্থ করেন।

এর পর 'নীলদর্পণ' নাটকের রিহাস্যাল চলতে থাকে। কিন্তু টিকিট বিক্রি করে অভিনয় প্রদর্শনের বিরোধী ছিলেন বলে দলের অগ্রতদের সঙ্গে গিরিশচন্দ্রের মতভেদ হয়। গিরিশচন্দ্র থিয়েটার ত্যাগ করলেন। কিন্তু দুমাস পরে তিনি পুনরায় গ্রাশনাল থিয়েটারে মধুসূদনের কৃষ্ণকুমারী নাটকে অভিনয়ে যোগদান করতে অনুরুদ্ধ হন। তিনি ভীমসিংহের ভূমিকা গ্রহণ করেন। কথিত আছে স্বয়ং মধুসূদন গিরিশচন্দ্রের অভিনয়ের প্রশংসা করেন। কিন্তু গ্রাশনাল থিয়েটারে ভাঙন ধরল। অর্ধেন্দুশেখর সম্প্রদায় ঢাকায় চলে গেলেন অভিনয় করার জন্ত। তাঁরা সম্প্রদায়ের নাম দিলেন হিন্দু গ্রাশনাল থিয়েটার। গ্রাশনাল থিয়েটারও কিছুদিন চলে বন্ধ হয়ে গেল। গিরিশচন্দ্রের নটজীবনে একজন বিদেশিনীর প্রেরণা ছিল। তিনি হলেন মিসেস জি. বি. লুইস। এই মহিলা অভিনয়ে পারদর্শী ছিলেন। গিরিশচন্দ্র অ্যাটকিনসন কোম্পানিতে কাজ করবার সময় এঁর সঙ্গে পরিচিত হন। তিনি এই বিদেশিনী অভিনয় দেখেছিলেন। বিদেশী নাটক অভিনয়ের সঙ্গেও গিরিশচন্দ্রের সাক্ষাৎ পরিচয় হয়।

১৮৬৮ সালে গিরিশচন্দ্রের পুত্র সুরেন্দ্রমোহন ঘোষের (প্রসিদ্ধ দানীবাবু) জন্ম হয়। গিরিশচন্দ্রের যখন বয়স তিরিশ বছর তখন তাঁর পত্নীর মৃত্যু হয়। গিরিশচন্দ্রের ভ্রাতা ও ভগ্নীদের মধ্যে অনেকেই অকালে মৃত্যু বরণ করেছিলেন।

যাই হোক, ধর্মদাস সুর, নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ইত্যাদি প্রতিষ্ঠিত গ্রেট গ্রাশনাল থিয়েটারে ১৮৭৪ সালে গিরিশচন্দ্র রক্ষিমচন্দ্রের মৃণালিনীর পশুপতির ভূমিকায় অবতীর্ণ হন। মৃণালিনীর নাট্যরূপও গিরিশচন্দ্র রচনা করেন। তিনি কপালকুণ্ডলার নাট্যরূপও রচনা করেন। কপালকুণ্ডলাও গ্রেট গ্রাশনালে অভিনীত হয়। মহাত্মা শিশিরকুমার ঘোষের সহায়ত। গিরিশচন্দ্র অনেক সময়েই পেয়েছেন। শিশিরকুমার গিরিশচন্দ্রকে ইণ্ডিয়া লিগের হেড ক্লার্ক ও ক্যাসিয়ারের পদ দেন ১৮৭৬ সালে। এই সময়ে গিরিশ-

চন্দ্র দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহণ করেন। একবছর কাজ করার পর গিরিশচন্দ্র পার্কার কোম্পানিতে বুক-কিপার হিসাবে নিযুক্ত হন।

১৮৭৭ সালে গিরিশচন্দ্র গ্রেট থাশনাল থিয়েটার লীজ নিলেন। তিনি থিয়েটারের পূর্বের নামই রাখলেন থাশনাল থিয়েটার। তিনি প্রথমেই মেঘনাদ বধের নাট্যরূপ দেন। অভিনয়ও বেশ জমেছিল। গিরিশচন্দ্র রামচন্দ্র ও মেঘনাদের ভূমিকায় অবতীর্ণ হন। সাধারণী পত্রিকা এই নাটক অভিনয়ের জুই গিরিশচন্দ্রকে বঙ্গের গ্যারিক উপাধিতে ভূষিত করে। এর পর গিরিশচন্দ্র কতক নাটকাকারে গ্রথিত হয়ে পলাশির যুদ্ধ অভিনীত হয়। এই সূত্রে নবীনচন্দ্রের সঙ্গে গিরিশচন্দ্রের সখ্যতা স্থাপিত হয়। পলাশির যুদ্ধে গিরিশচন্দ্র ক্লাইবের ভূমিকা গ্রহণ করেন। এই সময়ে তিনি আগমনী ও অকালবোধন নামে দুইখানি নাটক লেখেন। এগুলিও খুব জনপ্রিয় হয়েছিল। এই দুইখানি নাটক গিরিশচন্দ্র ‘মুকুটচরণ মিত্র’ এই ছদ্মনামে ছাপান।

এই সময়ে গিরিশচন্দ্র ভ্রাতা অতুলকৃষ্ণ ঘোষের ইচ্ছায় লীজ-স্বত্ব ত্যাগ করলেন। হুর্গেশনন্দিনী, বিষবৃক্ষ ইত্যাদি নাট্যরূপ দিয়ে থাশনাল থিয়েটারে তিনি অভিনয় করেছিলেন। থাশনাল থিয়েটার হাত বদল হয়ে প্রতাপচাঁদ জহরি নামে একজন ব্যবসায়ীর হস্তগত হয়। প্রতাপচাঁদ গিরিশচন্দ্রকে থিয়েটারের অধ্যক্ষ করে দেন। গিরিশচন্দ্র পার্কার কোম্পানির চাকরি ছেড়ে অধ্যক্ষ হলেন। তাঁর সংগঠনী শক্তিও ছিল অসামান্য। তিনি বিচ্ছিন্ন অভিনেতা-অভিনেত্রীদের সম্মেলন করলেন। তাঁদের নিয়ে বিপুল উৎসাহে কাজে নেমে পড়লেন। সুরেন্দ্রনাথ মজুমদারের হামির নাটক দিয়ে সুরু। গিরিশচন্দ্র হামিরের ভূমিকা গ্রহণ করেন। তার পর নিজে লিখলেন মায়াতরু, মোহিনীপ্রতিমা, আলাদিন। আনন্দ রহো নামে একখানি পূর্ণাঙ্গ নাটক এই সময়ে রচিত হল। গিরিশচন্দ্রের নাট্যরচনার সূত্রপাত এই সময়েই। রাবণ বধ নাটকে তিনি চন্দ্রের দিক থেকে অভিনবত্ব আনেন। তাঁর প্রবর্তিত এই ছন্দই পরবর্তী কালে গৈরিশী ছন্দ নামে অভিহিত হয়। গিরিশচন্দ্র বলেছেন তিনি তাঁর চন্দ্রের মূল সূত্রটি পেয়েছিলেন কালীপ্রসন্ন সিংহের (?) হতোম প্যাঁচার নক্সা গ্রন্থের প্রচ্ছদপৃষ্ঠায় মুদ্রিত কয়েক ছত্র দেখে। যাই হোক গিরিশচন্দ্র একের পর এক পৌরাণিক নাটক লিখে প্রচুর খ্যাতি লাভ করলেন। থাশনাল থিয়েটারে অধ্যক্ষতার সময়ে তিনি নয়টি নাটক এবং ছয়টি গীতিনাট্য জাতীয় রচনা সমাধা করেন। প্রায় দুমাস অন্তর তাঁর নূতন

নাটক অভিনীত হত। এর আগে তিন সপ্তাহের বেশি কোনো নাটক ধারাবাহিক অভিনীত হত না। গিরিশচন্দ্রের এত দ্রুত নাটক লিখতে পারার কারণ ছিল তিনি স্বহস্তে নাটক রচনা করতেন না। মুখে মুখে বলে যেতেন। কোনো একজন তা লিখে নিতেন। লেখ্যকর্মে তাঁকে সহায়তা করেছিলেন অমৃতলাল বসু, কেদারনাথ চৌধুরী, অমৃতলাল মিত্র ও দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার। শেষ পনের বছরের রচনায় তাঁকে লেখ্যকর্মে সাহায্য করেছিলেন অবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়। গিরিশচন্দ্র সব সময়েই অভিনয়ের ভঙ্গিতে নাটকের সংলাপ বলে যেতেন। এর ফলে এক সপ্তাহের মধ্যেই এক-একখানা নাটক রচিত হয়ে যেত।

গ্রাশনাল থিয়েটারের আর্থিক উন্নতি হলেও অভিনেতা-অভিনেত্রীরা তাদৃশ অর্থ পান নি। গিরিশচন্দ্র প্রতাপটাদের নিকট কর্মচারীদের বেতন বৃদ্ধির সুপারিশ করলেও কোনো ফল হয় নি। সুতরাং গুরুমুখ রায়ের নবনির্মিত ঠার থিয়েটারে গিরিশচন্দ্র যোগ দিলেন। দক্ষযজ্ঞ দিয়ে গিরিশচন্দ্র শুরু করলেন। কিছুদিন পরে গুরুমুখ রায়ের থেকে চারজন অমৃতলাল মিত্র, হরিপ্রসাদ বসু, দাসচরণ নিয়োগী এবং অমৃতলাল বসু থিয়েটার কিনে নিলেন। গিরিশচন্দ্রের সাহায্যেই এই হস্তান্তর কার্য সমাধা হয়। গিরিশচন্দ্রের জীবনে রামকৃষ্ণ পরমহংসের সঙ্গে সাক্ষাৎ এক স্মরণীয় ঘটনা। গিরিশচন্দ্রের চৈতন্যলীলা অভিনয় দেখতে পরমহংস স্বয়ং আসেন। রামকৃষ্ণ চৈতন্যলীলা দর্শনে মুগ্ধ হন। গিরিশচন্দ্রের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হয়। এর আগেও গিরিশচন্দ্র রামকৃষ্ণকে দেখেছিলেন। কিন্তু সে সময়ে রামকৃষ্ণ তাঁকে আকর্ষণ করতে পারেন নি। চৈতন্যলীলা উপলক্ষ্য করে গুরু ও শিষ্যের উভয়ের আন্তরিক টানে বারবার দেখাসাক্ষাৎ হতে থাকে। পরে রামকৃষ্ণ যে বলেছিলেন গিরিশচন্দ্রের ‘বাক’ আছে তা চলে যায়। গিরিশচন্দ্র রামকৃষ্ণকে গুরু বলে গ্রহণ করেন। নাটক রচনায় গিরিশচন্দ্রের ধর্মজীবনের এই পরিবর্তন গুরুতর প্রভাব বিস্তার করেছিল। চৈতন্যলীলার পরবর্তী নাট্যরচনার প্রয়াসকে এককথায় নামভক্তি প্রচারের যুগ বলা যায়। রামকৃষ্ণ গিরিশচন্দ্রকে স্নেহ করতেন। ধর্ম সম্বন্ধে উপদেশ দিতেন। গিরিশচন্দ্রও নাট্যরচনার দ্বারা গুরুত্বপূর্ণ কথঞ্চিৎ শোধ করতে চেয়েছেন।

কিছুদিন পরে গিরিশচন্দ্র এমারেন্ড থিয়েটারে যোগ দেন। এখানে মাসিক ৩৫০ টাকা বেতন পেতেন। ১২৯৫ সালে গিরিশচন্দ্রের দ্বিতীয় পত্নীর

মৃত্যু হয়। ষ্টার থিয়েটারে ম্যানেজারের পদ নিয়ে তিনি সেখানে পুনরায় যোগ দেন। এখানে দুবছর কাজ করার পর তিনি মিনার্ভা থিয়েটারে যোগদান করেন। সেখানে তাঁর ম্যাকবেথ অনুবাদ নাটকখানি প্রথম অভিনীত হয় (১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দ, ২৮ জানুয়ারী)। অর্ধেন্দুশেখর মুত্তফীও গিরিশচন্দ্রের সঙ্গে যোগ দেন। মুকুল-মুঞ্জরা, আবু হোসেন প্রভৃতি এখানেই প্রথম অভিনীত হয়। মিনার্ভা থিয়েটারে গিরিশচন্দ্র চারবছর কাজ করেন। আবার তিনি ষ্টার থিয়েটারে 'নাট্যাচার্য' রূপে কাজে যোগ দেন। এবারে এখানে গিরিশচন্দ্রের প্রথম নাটক কালাপাহাড়।

১৩০২ সালে তিনি 'সৌরভ' নামক মাসিকপত্রের সম্পাদক নিযুক্ত হন। কয়েকটি প্রবন্ধ ও কবিতা এবং ঝালোয়ার ছহিতা (উদ্বোধন পত্রিকায়ও বেরিয়েছিল।) এই পত্রিকায় বার হয়। ১৩০৩ সালে গিরিশচন্দ্র ক্লাসিক থিয়েটারে যোগদান করেন। এখানেও তিনি নাট্যাচার্যরূপে কাজ করেন। ক্লাসিক থিয়েটারে গিরিশচন্দ্রের প্রথম রচনা দেলদার। আবার গিরিশচন্দ্র মিনার্ভায় আসেন। এখানে বঙ্কিমচন্দ্রের সীতারাম নাটকাকারে গ্রথিত করে অভিনয়ের ব্যবস্থা করেন। ১৩০৭ সালে গিরিশচন্দ্র পুনরায় ক্লাসিক থিয়েটারে। ক্লাসিক থিয়েটারের পক্ষ থেকে রঙ্গালয় নামে সচিত্র সাপ্তাহিক পত্রিকা বার হয়। গিরিশচন্দ্র এর পোষ্টা ছিলেন। তিনি এই সাপ্তাহিকে নিয়মিত লিখতেন। দশ বৎসর পর নাট্যমন্দির মাসিকপত্র বার হলে গিরিশচন্দ্র তারও পৃষ্ঠপোষকতা করেন। তিনি এই কাগজেরও নিয়মিত লেখক ছিলেন। বেশ কিছুদিন পর ক্লাসিক থিয়েটারের অবনতি হলে গিরিশচন্দ্র মিনার্ভায় চলে আসেন। এখানে গিরিশচন্দ্রের রচনা হরগৌরী দিয়ে শুরু। সিরাজদ্দৌলা নাটক এই সময়ে লিখিত হয়। ১৯১১ সালে সিরাজদ্দৌলার অভিনয় গভর্নমেন্ট কর্তৃক নিষিদ্ধ হয়। ১৩১৪ সালে কোহিনুর থিয়েটারে গিরিশচন্দ্র যোগ দেন। কিন্তু কোহিনুর চলে নি। পুনরায় মিনার্ভায় গিরিশচন্দ্র এলেন। শান্তি কি শান্তি দিয়ে এখানে তাঁর নাটকের শুরু।

এই সময়ে গিরিশচন্দ্রের হাঁপানি রোগ দেখা দেয়। গিরিশচন্দ্র মাঝে মাঝে বায়ু-পরিবর্তনের জন্য কাশীধামে যেতেন। বলিদান নাটকে করুণাময়ের ভূমিকাই তাঁর শেষ নটের ভূমিকা। ১৩১৮ সালে ২৫শে মাঘ গিরিশচন্দ্র লোকান্তরিত হন।

গিরিশচন্দ্র ঘোষ রচিত গ্রন্থাবলীর তালিকা ৪

গ্রন্থনাম	প্রথম অভিনয়	থিয়েটার
শৌর্যগণিক		
১। অকালবোধন (গীতিনাট্য- সু. সে.)	১৮ আশ্বিন ১২৮৪ (১৮৭৭-সু. সে.)	গ্রেট থাশতাল
২। অভিমন্যু-বধ	১২ অগ্রহায়ণ ১২৮৮	থাশনাল
৩। অভিষাপ (গীতিনাট্য)	১২ আশ্বিন ১৩০৮	ক্লাসিক
৪। আগমনী (ঐ)	১৪ আশ্বিন ১২৮৪ (১৮৭৭-সু. সে.)	গ্রেট থাশতাল
৫। জনা	৯ পৌষ ১৩০০	মিনার্ভা
৬। তপোবল	২ অগ্রহায়ণ ১৩১৮	ঐ
৭। দক্ষযজ্ঞ	৬ শ্রাবণ ১২৯০	স্টার
৮। দোল-লীলা (গীতিনাট্য)	—ফাল্গুন ১২৮৪ (১৮৭৮-সু. সে.)	গ্রেট থাশতাল
৯। ধ্রুব-চরিত্র	২৭ শ্রাবণ ১২৯০	স্টার
১০। নন্দহুলাল (গীতিনাট্য-সু. সে.)	১ ভাদ্র ১৩০৭	মিনার্ভা
১১। নলদময়ন্তী	১ পৌষ ১২৯০	স্টার
১২। পাণ্ডব-গৌরব	৬ ফাল্গুন ১৩০৬	ক্লাসিক
১৩। পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস	১ মাঘ ১২৮৯	থাশতাল
১৪। প্রভাস-যজ্ঞ	২১ বৈশাখ ১২৯২	স্টার
১৫। প্রহ্লাদ-চরিত্র	৮ অগ্রহায়ণ ১২৯১	ঐ
১৬। বৃষকেতু	১৫ বৈশাখ ১২৯১ (৫ বৈশাখ ১২৯১-সু. সে.)	ঐ
১৭। ব্রজ-বিহার (গীতিনাট্য)	—চৈত্র ১২৮৮	থাশতাল
১৮। মণিহরণ (ঐ)	৭ শ্রাবণ ১৩০৭	মিনার্ভা
১৯। রাবণ-বধ	১৬ শ্রাবণ ১২৮৮	থাশতাল
২০। রামের বনবাস	৩ বৈশাখ ১২৮৯	থাশতাল
২১। লক্ষণ-বর্জন	১৭ পৌষ ১২৮৮	ঐ

গ্রন্থনাম	প্রথম অভিনয়	ধিগেটার
২২। শ্রীবৎস-চিন্তা	২৬ জ্যৈষ্ঠ ১২৯১ (২৫ জ্যৈষ্ঠ-স্ব. সে.)	স্টার
২৩। সীতার বনবাস	২ আশ্বিন ১২৮৮	শ্রাশ্রাল
২৪। সীতার বিবাহ	২৮ ফাল্গুন ১২৮৮	ঐ
২৫। সীতাহরণ	৭ শ্রাবণ ১২৮৯	ঐ
২৬। হর-গৌরী (গীতিনাট্য)	২০ ফাল্গুন ১৩১১	মিনার্ভা
২৭। স্বপ্নের ফুল (গীতিনাট্য)	২ অগ্রহায়ণ ১৩০১	স্টার

ধর্মমূলক

১। কমলে-কামিনী	১৭ চৈত্র ১২৯০	স্টার
২। করমেতি বাই -	৫ জ্যৈষ্ঠ ১৩০২	মিনার্ভা
৩। কালাপাহাড়	১১ আশ্বিন ১৩০৩	স্টার
৪। চৈতন্ত-লীলা	১৯ শ্রাবণ ১২৯১	ঐ
৫। নসীরাম	১৩ জ্যৈষ্ঠ ১২৯৫	ঐ

(১৩০৩ প্রকাশিত-স্ব. সে.)

৬। নিমাই-সন্ন্যাস	১৬ মাঘ ১২৯১	ঐ
৭। পূর্ণচন্দ্র	৫ চৈত্র ১২৯৪	এমারেল্ড
৮। বিজয়মঙ্গল ঠাকুর	২০ আষাঢ় ১২৯৩	স্টার
৯। বিষাদ	২১ আশ্বিন ১২৯৫	এমারেল্ড
১০। বুদ্ধদেব-চরিত	৪ আশ্বিন ১২৯২	স্টার
১১। রূপ-সনাতন	৮ জ্যৈষ্ঠ ১২৯৪ (৪ জ্যৈষ্ঠ-স্ব. সে.)	ঐ
১২। শঙ্করাচার্য	২ মাঘ ১৩১৬	মিনার্ভা

ইতিহাসমূলক

১। অশোক	১৭ অগ্রহায়ণ ১৩১৭	মিনার্ভা
২। আনন্দ রহো	৯ জ্যৈষ্ঠ ১২৮৮	শ্রাশ্রাল
৩। চণ্ড	১১ শ্রাবণ ১২৯৭	স্টার
৪। ছত্রপতি শিবাজী	৩২ শ্রাবণ ১৩১৪	মিনার্ভা
৫। মীরকাসিম	২ আষাঢ় ১৩১৩	ঐ

গ্রন্থনাম	প্রথম অভিনয়	থিয়েটার
৩। সৎনাম	১৮ বৈশাখ ১৩১১ (১০ বৈশাখ-স্ব. সে)	ক্লাসিক
৭। সিরাজদ্দৌলা	২৪ ভাদ্র ১৩১২ (২৫ ভাদ্র-স্ব. সে)	মিনার্ডা

সামাজিক

১। গৃহলক্ষ্মী*	৫ আশ্বিন ১৩১০	মিনার্ডা
২। প্রফুল্ল	১৬ বৈশাখ ১২৯৬	স্টার
৩। বলিদান	২৬ চৈত্র ১৩১১	মিনার্ডা
৪। মায়াবসান	৪ পৌষ ১৩০৪	স্টার
৫। শান্তি কি শান্তি	২২ কার্তিক ১৩১৫	মিনার্ডা
৬। হারানিধি	২৪ ভাদ্র ১২৯৬	স্টার

উপকথা ও কল্পনামূলক

১। অশ্রুধারা (রূপক)	১৩ মাঘ ১৩০৭	ক্লাসিক
২। আবু হোসেন	১৩ চৈত্র ১২৯৯ (১৩০৩ প্রকাশিত-স্ব. সে.)	মিনার্ডা
৩। আলাদিন	২৮ চৈত্র ১২৮৭	শাশতাল
৪। দেলদার (গীতিনাট্য)	২৮ জ্যৈষ্ঠ ১৩০৬	ক্লাসিক
৫। পারস্ত-প্রসূন (ঐ)	২৭ ভাদ্র ১৩০৪	স্টার
৬। ফণির মণি (ঐ)	১১ পৌষ ১৩০২	মিনার্ডা
৭। বাসর (ঐ)	১১ পৌষ ১৩১২	ঐ
৮। ভ্রান্তি	৩ শ্রাবণ ১৩০২	ক্লাসিক
৯। মনের মতন	৭ বৈশাখ ১৩০৮	ঐ
১০। মলিন মালা	১২ কার্তিক ১২৮৯	শাশতাল
১১। মলিনা-বিকাশ (গীতিনাট্য)	২৯ ভাদ্র ১২৯৭	স্টার
১২। মহাপূজা (রূপক)	১০ পৌষ ১২৯৭	ঐ

* অসমাপ্ত নাটক ; শেষাঙ্ক স্বর্গত দেবেশ্রনাথ বহু কতৃক লিখিত ।

গ্রন্থনাম	প্রথম অভিনয়	থিয়েটার
১৩। মায়াতরু (গীতিনাট্য)	১৩ মাঘ ১২৮৭ (১৮৮১-স্ব. সে)	শ্রীশ্রীনাথ
১৪। মুকুল-মুঞ্জরা	২৪ মাঘ ১২৯২	মিনার্ভা
১৫। মোহিনী-প্রতিমা	২৮ চৈত্র ১২৮৭ (১৮৮১-স্ব. সে)	শ্রীশ্রীনাথ
১৬। শান্তি (বুয়র যুদ্ধ বিষয়ক, রূপক গীতিনাট্য-স্ব. সে.)	২৪ জ্যৈষ্ঠ ১৩০২	ক্লাসিক
১৭। স্বপ্নের ফুল (গীতিনাট্য)	২ অগ্রহায়ণ ১৩০১	মিনার্ভা
১৮। হীরক জুবিলী	৭ আষাঢ় ১৩০৪	স্টার
১৯। হীরার ফুল (গীতিনাট্য)	১৫ বৈশাখ ১২৯১	ঐ

প্রহসন বা ব্যঙ্গনাট্য

১। আয়না	১০ পৌষ ১৩০২	ক্লাসিক
২। ছটাকী †	৮ পৌষ ১৩৩৪	মিনার্ভা
৩। পাঁচকনে	২২ পৌষ ১৩০২	ঐ
৪। বড়দিনের বখসিস্	১০ পৌষ ১৩০০	ঐ
৫। বেঙ্গলিক বাজার	১০ পৌষ ১২৯৩	স্টার
৬। ভোটমঞ্চল	২২ আশ্বিন ১২৮২	শ্রীশ্রীনাথ
৭। যায়সা ক্যা ত্যায়সা (মলিয়েরের অনুসরণে)	১৭ পৌষ ১৩১৩	মিনার্ভা
৮। সপ্তমীতে বিসর্জন	২২ আশ্বিন ১৩০০	ঐ
৯। সভ্যতার পাণ্ডা	১১ পৌষ ১৩০১	ঐ

অনুবাদ-নাটক

১। ম্যাক্বেথ	১৬ মাঘ ১২৯২	মিনার্ভা*
(১৩০৬ প্রকাশিত-স্ব. সে.)		

† অদনাথ প্রহসন ; শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ রায় কর্তৃক সমাপ্ত।

* এ ছাড়া গিরিশচন্দ্র মধুসূদনের মেঘনাদবধকাব্য, বক্সিসচন্দ্রের কয়েকটি উপজ্ঞাস ও রমেশচন্দ্রের কয়েকটি উপজ্ঞাসের নাট্যরূপ দিয়েছিলেন। রবীন্দ্রনাথের চোখেব বালির নাট্যরূপও গিরিশচন্দ্র দিয়েছিলেন। প্রবতপত্তা নাটক (১৮৭৩) গিরিশচন্দ্রের নামে চলে। কিন্তু সম্ভবত এটি অন্য কোনো গিরিশচন্দ্র বোম্বের লেখা। ঐষ্টব্য বঙ্গলা সাহিত্যের ইতিহাস ২য় খণ্ড—

মাউসি : Charitable Dispensary : ধীবর ও দৈত্য : আলিবাবা :
 দুর্গাপূজার পঞ্চরং : Circus pantomine : যামিনী চন্দ্রমা হীনা—গোপন
 চুম্বন (A kiss in the Dark) : সহসি হইল আজি কবি চুড়ামণি—এই
 রঙ্গনাট্যগুলি গিরিশচন্দ্রের রচিত বলে কথিত। কিন্তু এগুলির পাণ্ডুলিপি
 পাওয়া যায় নি। এইগুলি থাশনাল রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হয়। নিত্যানন্দ বিলাস
 (গীতিনাট্য) : চাবুক (প্রহসন) : বিধবার বিবাহ—এগুলি কোনো
 থিয়েটারে অভিনীত হয়নি। (দ্রষ্টব্য—অবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত
 গিরিশচন্দ্র ২য় ভাগ (১৩২০ সাল))

উপন্যাস ও গল্প

- ১। চন্দ্রা (উপতাস) ১২৯১ সালের ‘কুসুমমালা’ মাসিক পত্রিকায় প্রথম
 প্রকাশিত হয়।
- ২। ঝালোয়ার হুহিতা (উদ্বোধন, ১ম বর্ষ, ১৩০৫-৬ সাল)
- ৩। লীলা (নাট্যমন্দির, ১ম বর্ষ, ১৩১৭-১৮ সাল)
- ৪। গল্পাবলী
- ৫। হাবা (নলিনী, ৮ম সংখ্যা, অগ্রহায়ণ ১২৮৭ সাল)
- ৬। একধর্ম বা ‘নক্সা’ (কুসুমমালা, ১২৯১)
- ৭। ন’সে বা নক্সা (২) (ঐ)
- ৮। বাচের বাজী (জন্মভূমি, ১ম খণ্ড, জ্যৈষ্ঠ ১২৯৮)
- ৯। বাঙ্গাল (উদ্বোধন, ১ম বর্ষ, ১৫ জ্যৈষ্ঠ ১৩০৬)
- ১০। গোবরা (উদ্বোধন, ১ম বর্ষ, ১লা আষাঢ় ১৩০৬)
- ১১। বড় বউ (উদ্বোধন, ১ম বর্ষ, ১৫ কার্তিক ১৩০৬)
- ১২। ভূতির বিয়ে (রঙ্গালয়, ১ম বর্ষ, ১৩০৭)
- ১৩। সহি (নন্দনকানন, ১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড)
- ১৪। কর্জনার মাঠে (প্রয়াস, ৩য় বর্ষ, ১৩০৮)
- ১৫। পূজার তত্ত্ব (বসুমতী, আশ্বিন পূজা সংখ্যা, ১৩১১)
- ১৬। প্রায়শ্চিত্ত (উদ্বোধন, ১০ম বর্ষ, আষাঢ় ১৩১৫)
- ১৭। টাকের ঔষধ বা ধর্মদাস (জন্মভূমি, ১৭ বর্ষ, বৈশাখ ১৩১৬)

শ্রীহরকুমার সেন প্রণীত। শ্রীহরকুমার সেন প্রণীত বাঙ্গলা সাহিত্যের ইতিহাস ও শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ রায়
 প্রণীত গিরিশ-নাট্য-সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য গ্রন্থ দুইটি হইতে উপরিউক্ত তালিকা সংগৃহীত।

- ১৮। পিতৃ-প্রায়শ্চিত্ত (উদ্বোধন, ১১শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ ১৩১৬)
 ১৯। সাধের বউ (নাট্যমন্দির, ২য় বর্ষ, ভাদ্র ১৩১৮)

কাব্য

- ১। প্রতিধ্বনি

জীবনী

- ১। স্বর্গীয় অর্কেন্দ্রশেখর মুস্তফী ১৩১৫

ধর্মপ্রবন্ধ

- ১। ঈশ জ্ঞান (কুমুমমালা, ১২৯১)
 ২। কর্ম (উদ্বোধন, ১ম বর্ষ, মাঘ ও ফাল্গুন, ১৩০৫)
 ৩। তাও বটে।—তাও বটে !!! (তত্ত্বমঞ্জরী, ৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ১৩১৮)
 ৪। ধর্মস্থাপক ও ধর্মযাজক (রঞ্জালয়, ১৩ বৈশাখ ১৩০৮)
 ৫। ধর্ম (উদ্বোধন, ৪র্থ বর্ষ, ১৫ মাঘ ১৩০৮)
 ৬। গুরুর প্রয়োজন (উদ্বোধন, ৪র্থ বর্ষ, ১৫ ভাদ্র ১৩০৯)
 ৭। প্রলাপ না সত্য (উদ্বোধন, ৫ম বর্ষ, ১ অগ্রহায়ণ ১৩১০)
 ৮। নিশ্চেষ্ট অবস্থা (উদ্বোধন, ৬ষ্ঠ বর্ষ, ১লা মাঘ ১৩১০)
 ৯। শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ (উদ্বোধন, ৭ম বর্ষ, ১৫ মাঘ ১৩১১)
 ১০। রামদাদা (তত্ত্বমঞ্জরী, ৯ম সংখ্যা ১৩১১)
 ১১। স্বামী বিবেকানন্দ বা শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের সহিত স্বামী বিবেকানন্দের
 সম্বন্ধ (তত্ত্বমঞ্জরী, ৮ম বর্ষ, ফাল্গুন ১৩১১)
 ১২। পরমহংসদেবের শিষ্যস্নেহ (উদ্বোধন, ৭ম বর্ষ, ১ বৈশাখ ১৩১২)
 ১৩। বিবেকানন্দ ও বঙ্গীয় যুবকগণ (উদ্বোধন, ৯ম বর্ষ, ১ মাঘ ১৩১৩)
 ১৪। ক্রবতারা (উদ্বোধন, ১০ম বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ ১৩১৫)
 ১৫। শান্তি (উদ্বোধন, ১০ম বর্ষ, শ্রাবণ ১৩১৫)
 ১৬। গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম (উদ্বোধন, ১১শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ ১৩১৬)
 ১৭। ভগবান শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব (জন্মভূমি, ১৭শ বর্ষ, আষাঢ় ১৩১৬)
 ১৮। স্বামী বিবেকানন্দের সাধন-ফল (উদ্বোধন, ১৩শ বর্ষ, বৈশাখ ১৩১৮)

নাট্য-প্রবন্ধ

- ১। পুরুষ অংশে নারী অভিনেত্রী (রঙ্গালয়, ২ চৈত্র ১৩০৭)
- ২। অভিনেত্রী সমালোচনা (রঙ্গালয়, ৯ চৈত্র ১৩০৭)
- ৩। বর্তমান রঙ্গভূমি (রঙ্গালয়, ২৬ পৌষ ১৩০৮)
- ৪। পৌরাণিক নাটক (রঙ্গালয়, ১ম বর্ষ ১৩০৮)
- ৫। অভিনয় ও অভিনেতা (অর্চনা, ৬ষ্ঠ বর্ষ, আষাঢ়, শ্রাবণ ও ভাদ্র ১৩১৬
পরিবর্দ্ধিত অংশ—নাট্যমন্দির, ১ম বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ ১৩১৮)
- ৬। রঙ্গালয়ে নেপেন (বঙ্গনাট্যশালায় নৃত্যশিক্ষা ও তাহার ক্রমবিকাশ।
৯ এপ্রিল ১৯০৯ খ্রীঃ ১৩১৬ সালে পুস্তিকাকারে প্রকাশিত)
- ৭। নাট্যমন্দির (নাট্যমন্দির, ১ম বর্ষ, শ্রাবণ ১৩১৭)
- ৮। নাট্যকার (নাট্যমন্দির, ১ম বর্ষ, শ্রাবণ ১৩১৭)
- ৯। নটের আবেদন (নাট্যমন্দির, ১ম বর্ষ, ভাদ্র ১৩১৭)
- ১০। কেমন করিয়া বড় অভিনেত্রী হইতে হয় ? (নাট্যমন্দির, ১ম বর্ষ, ভাদ্র
১৩১৭)
- ১১। রঙ্গালয় (নাট্যমন্দির, ১ম বর্ষ, আশ্বিন ১৩১৭)
- ১২। বহুরূপী বিদ্যা (নাট্যমন্দির, ১ম বর্ষ, পৌষ ১৩১৭)
- ১৩। কাব্য ও দৃশ্য (ঐ)
- ১৪। নৃত্যকলা (নাট্যমন্দির, ২য় বর্ষ, মাঘ ১৩১৮)

শোক-প্রবন্ধ

- ১। স্বর্গীয় মহেন্দ্রলাল বসু (রঙ্গালয়, ২ চৈত্র ১৩০৭)
- ২। স্বর্গীয় বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায় (রঙ্গালয়, ১৩ বৈশাখ ১৩০৮)
- ৩। স্বর্গীয় অঘোরনাথ পাঠক (রঙ্গালয়, ৩০ জ্যৈষ্ঠ ১৩১১)
- ৪। স্বর্গীয় লক্ষ্মীনারায়ণ দত্ত (উদ্বোধন, ৭ম বর্ষ, ১ শ্রাবণ ১৩১২)
- ৫। স্বর্গীয় অমৃতলাল মিত্র
- ৬। কবিবর স্বর্গীয় নবীনচন্দ্র সেন (সাহিত্য, মাঘ ১৩১৫)
- ৭। নবীনচন্দ্র (সাহিত্য, ফাল্গুন ১৩১৫)
- ৮। নাট্যশিল্পী ধর্মদাস (নাট্যমন্দির, ১ম বর্ষ, ভাদ্র ১৩১৭)

সামাজিক প্রবন্ধ

- ১। সমাজ-সংস্কার (জন্মভূমি, ১৮শ বর্ষ, আশ্বিন ১৩১৭)
- ২। স্ত্রী-শিক্ষা (নাট্যমন্দির, ২য় বর্ষ, শ্রাবণ ১৩১৮)

বিজ্ঞান-প্রবন্ধ

- ১। বিজ্ঞান ও কল্পনা (কুসুমমালা ১২২১)
- ২। গ্রহফল (ঐ)

বিবিধ প্রবন্ধ

- ১। ভারতবর্ষের পথ (কুসুমমালা ১২২১)
- ২। দীননাথ (ঐ)
- ৩। ফুলের হার (ঐ)
- ৪। পাখি গাও (ঐ)
- ৫। গরুড় (ঐ)
- ৬। পলিসি (রঙ্গালয়, ১৬ চৈত্র ১৩০৭)
- ৭। রাজনৈতিক আলোচনা (রঙ্গালয়, ৩ জ্যৈষ্ঠ ১৩০৮)
- ৮। ইংরাজ রাজত্বে বাঙ্গালী (রঙ্গালয়, ১৩০৮)
- ৯। রামকৃষ্ণ মিশনের সন্ন্যাসী (বসুমতী, ৪ ভাদ্র ১৩১১)
- ১০। বিশ্বাস (জন্মভূমি, ১৬শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ ১৩১৫)
- ১১। কবিবর রজনীকান্ত সেন (নাট্যমন্দির, ১ম বর্ষ, আশ্বিন ১৩১৭)
- ১২। সম্পাদক (রঙ্গালয় হইতে নাট্যমন্দিরে পুনর্মুদ্রিত । ১ম বর্ষ অগ্রহায়ণ ১৩১৭)*

* অবিনা চন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত গিরিশচন্দ্র ২য় ভাগ গ্রন্থ হইতে সংকলিত ।

বিল্বমঙ্গল ঠাকুর

চরিত্র

পুরুষগণ

বিদ্বন্মজল	...	ধনাঢ্য ব্রাহ্মণ যুবক
সাধক	...	ভণ্ড সাধু
সোমগিরি	...	সন্ন্যাসী
রাখালবালক	...	ছদ্মবেশী শ্রীকৃষ্ণ
ভিক্ষুক		
বণিক		

পুরোহিত, ভূত্য, দাওয়ান, শিষ্যগণ, টহলদারগণ,
দারোগা, চৌকিদারগণ ইত্যাদি

স্ত্রীগণ

চিন্তামণি	...	বিদ্বন্মঙ্গলের রক্ষিতা
থাক	...	চিন্তামণির বাটার ভাড়াটীয়া
অহল্যা	...	বণিকের স্ত্রী
পাগলিনী		

মজলা দাসী, জর্নৈক স্ত্রীলোক ইত্যাদি

প্রথম অঙ্ক

প্রথম পর্ভাক্ষ

পথ

বিষমঙ্গলের প্রবেশ

বিষ। আমি দেখে নোবো, দেখে নোবো, দেখে নোবো। এত বড় আত্মপক্ষা—
—এক দণ্ড বিলম্ব হ'য়েছে ব'লে দুপুর রাত অধি দোর খুলে দিলে না।
এর তাৎপর্য ছিল—এর তাৎপর্য ছিল। দেখ, সমস্ত রাত জেগে আমি
ব'সেছিলাম, একবার একটা মিষ্টি কথা কইলে না—পেছন ফিরে শুয়ে রইল।
আমি যদি বিষমঙ্গল হই, আর তার মুখদর্শন কচ্চিনি। যেমন না ব'লে
চ'লে এসেছি, তেমনি ব্যস্—আজ থেকে খতম্। যদি কখনো দেখা হয়, তুটো
কথা শুনিয়ে দোবো ; কড়া নয়—মিষ্টি।—না ব'লে আসাটা ভাল হয়নি,—
মিষ্টিমুখে বিদায় নিয়ে এলেই হ'ত। ব'ল্লেই হ'ত,—‘ভাই, তোমারও
পোষাল না, আমারও পোষাল না ; আজ থেকে খতম্—ব্যস্।’ যখন
এসেছি, তখন আর যাচ্চিনি।

গান করিতে করিতে জনৈক ভিক্ষুর প্রবেশ

ঝিঁঝিট—আড়থেম্‌টা

ওঠা নাবা প্রেমের তুফানে।

টানে প্রাণ যায় রে ভেসে, কোথায় নে' যায়, কে জানে ?

কোথাও বিষম ঘূরণ পাক, চুবন খেয়ে হাঁপিয়ে ওঠে, ছুনিয়া দেখে হাঁক,
কোথাও তরতরে ধায়, ভাসিয়ে নে যায়, টান প'ড়েছে কি টানে ॥

বিষ। উঃ ! প্রাণের টানই বটে, বাবা !

ভিক্ষুক। মশাই, কিছু দিন না।

বিষ। যা যা—দেব্ করিস্নি—কি রে কি ? গানটা কি, “টেনে টেনে” ?

ভিক্ষুক। আর মশাই—পেটে টান প'ড়েছে।

বিষ। বলি—শোন্ শোন্, আমায় গানটা লিখে দে তো।

ভিক্ষুক। না, মশাই, পাঁচ বাড়ী সেধে বেড়াতে হবে।

বিল্ব । দাঁড়া না ব্যাটা, তোকে ভিক্ষে দোবো এখন ।

ভিক্ষুক । না ঠাকুর, তোমার ভিক্ষেয় কাজ মেই ; তোমার মিষ্টি মুখেই খুসী
আছি ।

বিল্ব । না না, কিছু মনে ক'র না ; গানটা লিখে দাও, আমি একটা টাকা
দোবো এখন ।

ভিক্ষুক । সত্যি ? মাইরি ?

বিল্ব । এই নাও, এই নাও । (টাকা দিতে উত্তত)

ভিক্ষুক । অঁ্যা ! ফাঁড়ীদার ধরিয়ে দেবে না তো, বাবা ?

বিল্ব । না না, লিখে দাও ।

ভিক্ষুক । এ বাবা আমার চোরাই গান নয় বাবা ; রীতিমত সাক্ষরদি ক'রে
শেখা বাবা ।

বিল্ব । আচ্ছা ; কি গান বল ।

ভিক্ষুক । (সুরে) “ওঠা নাবা প্রেমের তুফানে”—

বিল্ব । নে, নে—সুর রাখ্, গানটা বল ; এই কয়লা দে আমি লিখ্চি ।

ভিক্ষুক । “ওঠা নাবা প্রেমের তুফানে ।”

বিল্ব । ইস্ ! পিরীতের বেজায় দোড় ; ওঠ্ বোস্ করাচ্ছে ;—তার পর ?

ভিক্ষুক । “টানে প্রাণ যায় রে ভেসে, কোথায় নে যায়, কে জানে ?”

বিল্ব । আচ্ছা, এ পিরীতের ব্যাপারটা কি বলতে পারিস্ ? কি বলিস্, অঁ্যা ?

ভিক্ষুক । (স্বগত) এ শালা পাগল না কি ?

বিল্ব । তুই বলতে পারিনি ? গলায় গামছা দিয়ে টানে ।—আমি আর ভুল্চি
নি ।—বল্—বল্ !

ভিক্ষুক । “কোথাও বিষম ঘুরণ পাক, চুবন খেয়ে হাঁপিয়ে ওঠে, ছনিয়া দেখে
ফাঁক ।”

বিল্ব । পাক বল্ পাক ? দে চড়্ কীর পাক ! তার পর, তার পর ?

ভিক্ষুক । “কোথাও তরতরে ধায়, ভাসিয়ে নে যায়, টান প'ড়েছে কি টানে !”

—এই ত গান হ'ল ; কই মশাই, দাও ।

বিল্ব । দাঁড়া বাবা, আমি গানটা পড়ে নিই ! শোন্, হ'য়েছে কি ? কি !

ওঠ্ বোস্ ক'ছে প্রেমের—

ভিক্ষুক । আজে হঁ্যা ; দিন্ ।

বিল্ব । গলায় গামছা দে' নে যা'র টেনে ।

ভিক্ষুক। আজ্ঞে হ্যাঁ, দিন্ না।

বিল্ব। দে চড়কীর পাক ;—উঁহঁ,—গানটা ঠিক হ'চ্ছে না।

ভিক্ষুক। আজ্ঞে, ওই !

বিল্ব। হ্যাঁ রে, তুই কখনও পিরীতের টানে থ'ড়েহিস্ ?

ভিক্ষুক। আজ্ঞে, ও সব আমার নেই ; আপনি যে শুনেছেন, হাতটান,—সে
গেরোর ফেরে হ'য়েছিল ; সেই অবধি নেশাটা ভাঙটা কদাচ কখন করি ;
পেলুম কল্পম, নইলে নয়।

বিল্ব। আচ্ছা, তুই একটা কাজ ক'ন্তে পারবি ?

ভিক্ষুক। আজ্ঞে, আয়ায় দিন্, আমি কাজ পারব না ; আমি এমি ভিক্ষা ক'রে
খাই।

বিল্ব। এই নে (টাকা দেওয়া), শোন্ না, আরও টাকা পাবি—একটা কাজ
কর না। (স্বগত) দাঁড়াও, এই ব্যাটাকে দে' সন্ধান নিই ; বেটার মন
একটু ধকপক্ ক'ন্তেই হবে ; ব'লে পাঠাই,—“মনে ক'রেছ, সে আবার
আসবে, সে দফায় কচু!” (প্রকাশে) শোন্ বলি—ঐ বাড়ীতে যা ;
চিন্তামণি ব'লে একটা আছে ; সে কি ক'চ্ছে, দেখে আয় ; আর বলিস্
—“বাছা, মনে ক'রেছ, সে আসবে—সে আর আসচে না।”

ভিক্ষুক। আজ্ঞে, কোন্ বাড়ী ?

বিল্ব। ওই—ওই বাড়ী ! দেখ্ তে এমন কি ? চিম্ড়ে ছুঁড়ীপান্ ; তবে
আমার নজরে প'ড়েছিল, তাই। আর, ঐ গানটা শুনিয়ে আসিস্।

ভিক্ষুক। কি ব'লব্ ? যে, মশাই আস্চে।

বিল্ব। না না ; ব'লবি যে, শর্খা আর যাচ্ছেন না।

ভিক্ষুক। বুঝেছি, বুঝেছি ; আমি জানি। বেমোল চক্রবর্তী আমায় পাঠাত—
রাগ টাগ হ'লে পাঠাত।

বিল্ব। আমি ঐ বটগাছের তলায় ব'সে আছি ; সব খবর থুঁটিয়ে আন্বি—
কি ক'চ্ছে, কে আছে, সব ; খবরদার, গানটা লিখে দিস্নি।

ভিক্ষুক। হ্যাঁ, তা কি দিই ?—আমি এ কাজ জানি।

বিল্ব। দেখ্, দেখ্, দেখ্—ওই যে মাগী আস্ছে ওই মিলেটার সঙ্গে, ওইটে
চিন্তামণির বাড়ীতে থাকে, দাসীর মতন। ওর কাছে আগে খবর নে ;
আমার কথা জিজ্ঞেস্ করে ত কিছু বলিস্নি। আমি ওই বটতলায় আছি।

ভিক্ষুক। বাবা, কাজ ক'ত্তে কি নারাজ ? এমন মনের মতন কাজ হয় ত
করি। (অন্তরালে অবস্থান)

সাধক ও থাকর প্রবেশ

সাধক। দেখ থাক, প্রেমের কথা যদি কেউ অস্বাভাবন ক'ত্তে পারে, সে কেবল
তোমায় আমি দেখছি। এ কি যে সে প্রেম ?—রাধাকৃষ্ণের প্রেম !

থাক। আমি প্রেমের কি জানি বল ? তবে এই জানি যে, মনের মানুষ
পেলুম না।

সাধক। মনের মানুষ কি পাবে ? ক'রে নিতে হবে। মানুষ সবই মনের
মতন ; ব'লেছে—“পুরুষ পরেশ”। তবে গোপন রাখা চাই। প্রেমের
খেলা !—দেখ, রাধিকা—মামী, কৃষ্ণ—ভাগিনা, রাসলীলা তাই অত
গোপন। তুমি যে বড় ব্যস্ত রয়েছ, নইলে প্রেমের কথা আরো দুটো
শোনাতুম। আমার মনে বড় সাধ, তোমায় অসংপথ থেকে সংপথে নিয়ে
আসি।

থাক। তা আসবেন, একবার অসুগ্রহ ক'রে বিকেল বেলা। আমিও স্তনতে
বড় ভালবাসি ; তবে কি জান ? পেটের জ্বালা বড় জ্বালা।—ও মা,
কই ?

সাধক। কি কই ?

থাক। এই, বাড়ীওলা মেসোকে ডাকুতে এসেছি। বাড়ীউলী মাসীর সঙ্গে
ঝগড়া ক'রে মিসে এইখানেই ব'সেছিল।

সাধক। আমি এখন আসি। সন্ধ্যার পর আসব যেন বড় গোল থাকে না ;
আমি তিনটি টাকা দিয়ে ডাকুব। পল্লীটে বড় খারাপ ; কেউ যদি
দেখে।

থাক। তা আসবেন, ভুলবেন না।

সাধকের প্রস্থান

ভিক্ষকের পুনঃ প্রবেশ

ভিক্ষুক। ওগো, তোমাদের বাড়ীতে আমি যাব।

থাক। তুই কে রে ?

ভিক্ষুক। কে রে, এখন বল্টি নি ; চল, শীগ্গির বাড়ী নিয়ে চল।

থাক। মর মুখপোড়া ! তোমার মুখে হুড়ো জ্বলে দিই।

ভিক্ষুক। তা দাও না, আমার চোদ্দপুরুষের মুখে দাও না ; কিন্তু আমি কথায়
ভোলবার নয় ; চল এখন, তোমার সঙ্গে যাই।

থাক। আ ম'ল ! মড়া পাগল না কি ?

ভিক্ষুক। নাও নাও, দেৱী হ'য়ে যাচ্ছে ; আবার আমার খবর দিতে হবে,
তিনি যার গাছতলায় দাঁড়িয়ে আছেন।

থাক। কে, কে ? বল ত, বাড়ীওলা মেসো ? কোথা গেল রে ?

ভিক্ষুক। হুঁ, এখানে ভাঙি ? চল, আগে বাড়ী চল।

থাক। আ ম'ল মিলে ! ত্রাকুরা করিস্ নাকি ?

ভিক্ষুক। ত্রাকুরা কেন ? আমার কথা আছে ; আমি তোমাদের বাড়ী গিয়ে
বলব।

থাক। বল না, বল না ; এইখানে একটি বামুনের ছেলের সঙ্গে তোমার দেখা
হয়েছে ?

ভিক্ষুক। দেখা হ'য়ে থাকে—হয়েছে ; না হ'য়ে থাকে—না হয়েছে। বাড়ী
চল, টেরটা পাবে। আমি কি যার তার কাছে বলি ?

থাক। (স্বগত) মিলে বুঝি খবর জানে।—(অদূরে চিন্তামণিকে দেখিয়া)
এই দেখ, মাসীর আর বাপু তবু নেই, আপনিই আস্চে। আমি কি আর
খুঁজতে কসুর ক'চ্চি ?

ভিক্ষুক। (স্বগত) ওই ত চিম্ড়ে চিম্ড়ে গড়ন ; এ বেটাও মাসী বল্চে।
পেটের কথা শীগ্গিরি বার কচ্চি নি ; একটু দেখি।

চিন্তামণির প্রবেশ

থাক। বলি, হ্যাঁ গাঁ মাসি ! তোমার একটু তবু সয় না ? বাড়ী থেকে
ফরফরিয়ে বেরিয়ে এলে ? লোকে কি ব'ল্বে বল ত !

চিন্তা। আর বলুক গে, বাছা ! আমার আর সয় না ! ডুবটা দিয়ে আসি !

থাক। বলি, কই ? এখানে ত দেখতে পেলুম না ! বাছা, পরের ছেলে—
ছোটো মিষ্টি না ব'ল্লে থাকবে কেন ?

চিন্তা। আমি আর কি ব'লেছি ? তুই বাড়ী হিলিনি, আমি খেতে ব'সেছিলুম ;
তাই দোর খুলতে দেরি। এই সমস্ত রাত গজ্গজানি।—ভাল ক'রে কথা
কবে না, শুষুতে দেবে না। ভোর বেলায় দেখি ডাকুচে ; আমি আর
সাড়া দিলুম না। এই টবুটরিয়ে একেবারে সিঁড়িতে। আমার বাছা, রাগ
হ'য়ে গেল ; ছ'বার তিনবার ফিরে এল ; আর কথা কইলুম না।

ভিক্ষুক। বলি, হ্যাঁ গা, শোন শোন ; ঐ ঠাকুরটি যে এখানে বসেছিল ?

থাক। কি তা ?

ভিক্ষুক। (চিন্তামণির প্রতি) শোন—(থাকর প্রতি) তোমায় না—

(চিন্তামণির প্রতি) তুমি শোন, মনে ক'রেছ বাহা, যে, সে আসবে ; সে আর আসচে না ।

চিন্তা। সে কোথা গেল ?

ভিক্ষুক। চল, আগে তোমার বাড়ী যাই, কি ক'চ্ছ দেখ্‌ব, কি দে' ভাত খাচ্ছ দেখ্‌ব, কি ব'লচ শুন্‌ব ; তবে বটতলায় গে' খবর দোব । সে গিয়েছে নদীপার চ'লে ।

বিষমঙ্গলের প্রবেশ ও ঝোপের মধ্যে অবস্থান

চিন্তা। ওলো থাকি, দেখ ; পেছনের ঐ ঝোপের ভেতর এসে মড়া লুকুচ্ছে ।

অঙ্ক-ভঙ্গী করিয়া ভিক্ষুকের গীত

সিদ্ধু (মিশ্র)—খেমটা

বসেছিল বঁধু হেঁসেলের কোণে ।

বলে না ফুটে, খামকা উঠে,

হামা দিয়ে গিয়ে সে'খুল বনে ॥

সাঁজেক সকালে, কেঁরে চালে চালে,

আহা ! পগার পারে বঁধু যেত এগোনে ॥

বিষ। (স্বগত) দেখ, বেটীর মনে একটুও দ্বন্দ্ব নাহি, হাসছে ! (প্রকাশে) দেখ, আমি এ পারে কাঠ কিনতে এসেছিলুম, দেখা হ'ল তা একটা কথা ব'লে যাই—“যত হাসি তত কান্না, বলে গেছে রামশশা ।”

চিন্তা। কেন্ রে মড়া ! কাঠ কিনতে কেন ? তোর চিতা সাজাবি না কি ?

বিষ। দেখ, একটা কথা বলি ; মনে করেছিলুম যে, তুমি ভদ্র, তা নয়, তুমি ভারি ছোটলোক ।

চিন্তা। আর তুমি খুব ভদ্রলোক—আচরণেই বোঝা গিয়েছে ।

থাক। দেখ বাড়ীওলা মেসো, তুমি যদি মাহুষ হও ত—ও ছোটলোক বেটীর কথার উত্তর দিও না । হ্যাঁ, দেখ মাসি, মাসী হও আর যা হও বাহা, তোমার বড় আল্‌গা মুখ ।

বিষ। দেখ থাক, আমি আর আসছিনি ; তবে মনের দ্বন্দ্ব একদিন তোমার

কাছে গোটা কতক ব'লে যাব। আমরা বাবা যত্নের পায়রা; যেখানে যত্ন পাব, সেখানে যাব।

চিন্তা। কেন, তোমায় কি ব'লেছি? থাক বাড়ী ছিল না, আমি খেতে বসেছিলুম, তাতেই দোর খুলে দেবার দেরি হ'ল। তোমার আর সমস্ত রাস্তির রাগ প'ড়লো না! তা ভাই, যেখানে যত্ন পাবে, যাবে বই কি। আমি কিন্তু তোমায় ব'লেছিলুম, গোড়ার কথা মনে ক'রে দেখ।

থাক। দেখ মেসো, আমি কিন্তু একটা কথা বলি; তোমার বাপু আর ভাল দেখায় না, মেয়েমানুষটা যখন রাস্তা পর্য্যন্ত এসেছে।

চিন্তা। পোড়া কপাল! আমি নাইতে এসেছি। তুই কি বলিস্ থাকি, আচরণ দেখলি! সকাল থেকে এখানে ব'সে আছে, আমি ভেবে মরি, কোথা গেল—কোথা গেল; তা একবার দেখাটি দিলে না!

থাক। এটি, মেসো, তোমার অত্যাচার হয়েছে, মেয়েমানুষটা ভেবে সারা হয়; বলে—“দশ হাত কাপড়ে মেয়ে নেংটা”।

বিষ। দেখ চিন্তামণি, মনে বড় দুঃখ রইল।

চিন্তা। থাকে থাক, রাগ করিস্নি; চল, বাড়ী চল।

বিষ। না, আমার আজ বাপের শ্রাদ্ধ; বেলা হয়ে গিয়েছে!

চিন্তা। হ্যাঁ, হ্যাঁ; তবে আর দেরি করিস্নি, যা; বলে যা—রাগ নেই।

বিষ। না, রাগ কিসের?

চিন্তা। দেখ, বেলা হ'ল; বল রাগ নেই, নইলে ছেড়ে দোব না।

বিষ। না।

চিন্তা। তা চল; আমিও নাইতে যাই, তুইও পারে যা। সন্ধ্যাবেলা আস্বে ত? না, আজ আবার বুঝি নদী পেরুতে নেই?

বিষ। না, আজ আর আস্ছি নি, নদী পেরুতে নেই ত আস্বে কেমন ক'রে?

চিন্তা। তা না আসিস্, কাল সকাল বেলা একবার আসিস্, মাথা খাস্।

বিষ। সকালে কি আর আসা হয়?

চিন্তা। দেখ্ছিলা থাকি তোর ভদ্রলোক! আজ যাবেন, সমস্ত রাস্তির দেখা পাব না, কাল সকালে আসতে ব'ল্চি; বলে—“সকালবেলা কি আসা হয়?”—আর ওঁর শরীরে রাগ নেই! রাগ নেই বটে আমাদের শরীরে—যখন যা হয় ব'লে কেলুম।

বিষ। সকালে কি ক'রে আসি? এ কি রাগের কথা? কাজ-কর্ম নেই?

চিন্তা। দেখ, মাথা খাঁস, সকালে আসিস্।

বিষ্ণু। তা দেখি।

চিন্তা। দেখি নয়, দুপুর বেলায় তা নইলে তোর বাড়ীতে গে হাজির হব।

বিষ্ণু। ঠিক কি ক'রে ব'লব ?

প্রস্থান

ভিক্ষুক। ই্যা ঠাকুর, আমায় যে কি দেবে ব'লেছিলে ?

পশ্চাতে প্রস্থান

খাক। বুঝি এখনও রাগ পড়ে নি। বাড়ী নে গেলে না কেন ?

চিন্তা। না, করুক গে—বাপের শ্রাদ্ধ করুক গে। বাড়ী নিয়ে গেলে কি আর যেত ? আর বাছা, একটা রাত জুড়ুই। যেন কয়েদখানা ! কাছ থেকে নড়তে দেবে না ; সমস্ত রাতটে ভ্যান্ ভ্যান্ ! মাথামুণ্ডু নেই—খালি, “ভালবাসি—ভালবাসি—ভালবাসি !” আরে, ভালবাসিস্ ত আমার কি মাথা কিনিছিস্ ?—ওই দেখ্ আবার আস্চে।

বিষমঙ্গলের পুনঃপ্রবেশ

বিষ্ণু। দেখ, আজ রাস্তিরে আমি আর আস্তে পারব না, আমার কাপড় ক'খানা শুছিয়ে রেখো।

চিন্তা। শুন্লি, শুন্লি ? আমি কি কাপড় মাঠে ফেলে রাখি ?

বিষ্ণু। তাই ব'ল্চি। (প্রস্থান করিতে করিতে প্রত্যাবর্তন) আর, ঐ টিয়ে পাখীটাকে ছুটি ছোলা দিও। (প্রস্থান করিতে করিতে প্রত্যাবর্তন) আর এক দিকে একটু জল।

চিন্তা। না, দোব না ; ঘাড়টা মুচড়ে মেরে রাখব।

বিষ্ণু। তা তুমি পার, তাই ব'ল্চি। (প্রস্থান করিতে করিতে প্রত্যাবর্তন) আর, যদি শীস্ দেয় ত দিতে ব'ল।

চিন্তা। বলি যাও না ; কখন শ্রাদ্ধ করবে ? কখন খাওয়া-দাওয়া করবে ? বেলা কি আর হয় না ?

বিষ্ণু। যাচ্চি। (প্রস্থান করিতে করিতে প্রত্যাবর্তন) আর ঐ মেড়াটাকে ছুটি দানা দিও। (প্রস্থান করিতে করিতে প্রত্যাবর্তন) আর শিং ঘষে ত বারণ ক'র না ; আমি চম্ভুয়।

চিন্তা। দাঁড়াও না, আমিও নদীতে যাব। কাল সকালে আসবে ত ?

বিশ্ব। দেখি।

সকলের প্রস্থান

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

পথ

ভিক্ষুক ও সাধকের প্রবেশ

ভিক্ষুক। বলি, মশাই ত গোয়েন্দা নন ?

সাধক। শিব, শিব, শিব! আমার পরিচয় তোমায় দিচ্ছি—শোন। আমি নবাব সরকারে চাকরী কন্তেম, আমার নাম রামকুমার সান্ন্যাল। কলির লোক জান ত ?—যে ধর্ম্মভীত হয়, তারই বিপদ! আমার নামে তহবিল তহরুপের দাবী এল, এতেই সংসারের প্রতি বৈরাগ্য জন্মে; কাশীধামে গমন ক'ল্লেম, তথায় ভাগ্যক্রমে আমার গুরুর দর্শন পেলেম—একজন সিদ্ধ ব্যক্তি—তিনি বারো বৎসর পুঞ্জের মতন আমায় উপদেশ দেন।

ভিক্ষুক। হ্যাঁ গা, তা ত'বিল ভেঙেছিলে, কাঁড়িদার ধ'ল্লে না ?

সাধক। শিব, শিব, শিব! আমি তহবিল ভাঙ'ব কেন ? দুর্জনেরা এইটে রটিয়েছিল।

ভিক্ষুক। বলি, যা হোক কাঁড়িদার কিছু বলেনি ?

সাধক। যতো ধর্ম্মভূতো জয়ঃ। দৈবের ইচ্ছায় ব্যাঘাত হয়নি।

ভিক্ষুক। তোমার ভারি কপাল! আমি পাইখানায় লুকিয়েছিলুম, আমায় টেনে বা'র কল্লে।

সাধক। তারপর শোন। এই যোগশাস্ত্র, ধর্ম্মশাস্ত্র, চিকিৎসাশাস্ত্র—এই সকল গুরুর রূপায় শিক্ষা কল্লুম। এখন জগতের হিত যাতে হয়, তাই ক'ন্তে হবে, তাই ভাব'চি—তোমায় আমি চেলা ক'র্ব্ব। তুমিও দেখ'চি একজন ত্যাগী পুরুষ, তাই তোমার পরিচয় চাচ্চি।

ভিক্ষুক। না, তুমি গোয়েন্দা নও। কি কাজ, সকলের বরাত সমান নয়!—আমার ছেলেবেলায় নেশাটা ভাঙটা কন্তে শিখে একটু হাতটান হ'য়ে প'ড়ল; একটা বাঁধা হ'কো সরিয়ে পঁচিশ কোড়া খাই, আর ষানি টানি

একমাস। আমিও কাশী গিয়েছিলুম, তোমার মতন একটা মোহন্তও পেয়েছিলুম। তার জটার ভেতর একখানা সোণার বাট ছিল, যে দিন জটা ঘ'ষে দিতে ব'লত, সে দিন বার ক'রে রাখত। গাঁজা টাজা চ'লত মন্দ নয়, কিন্তু লোভ সংবরণ হ'ল না—বাটখানা নিয়ে স'বলুম।

সাধক। আহা! তুমিই আমার চেলা হবার যোগ্য!

ভিক্ষুক। তা' কাজ তোমার মা-বাপের আশীর্বাদে সবই জানি। কিন্তু একটা প্যাঁচ আছে—আমার নামে একখানা পরওয়ানা আছে। শান্তিপুর থেকে একটা সোণার বাট সরাই।

সাধক। তার উপায় হবে, তোমার জটা ক'রে দেব, গেরুয়া প'রে থাকবে, ছাই মেখে থাকবে।

ভিক্ষুক। বলি, সে সব ত ছিল; পরওয়ানার দায়ে জটা কেটে ফেলেচি।

সাধক। দেখ, আমার কাছে থাকায় তোমার কোন শ্রদ্ধা নাই; আমি অন্তর্দ্বন্দ্ব-বিষয় তোমায় লুকিয়ে রেখে দেব।

ভিক্ষুক। ব'ল্চি যে, তোমার কপাল ভাল। কাঁড়িদারের চোখ বড় সাক্ষ; জান না, কেলে হাঁড়ি মাথায় দিয়ে জলে লুকিয়ে থাকলে ধরে!

সাধক। এখানে থাকলে বড় সে সব ভয় নাই।

ভিক্ষুক। আচ্ছা, এ ফন্ এক রকম মন্দ নয়; চ'ল্লে ভাল। বলি, তুমি কথা কইবে ত? না, কথা কইবে না?

সাধক। যোগ্য লোকের সঙ্গে কইব।

ভিক্ষুক। ধুনি জ্বালাবে?

সাধক। কখন কখন।

ভিক্ষুক। তোমার ভৈরবী থাকবে?

সাধক। খুব গোপনে।

ভিক্ষুক। লোককে কি ব'লব, যে, টাকা-কড়ি দাও? না, যে যা শ্রদ্ধা ক'রে দিলে—কি বল?

সাধক। সামনে একটা হোমকুণ্ড থাকবে; যার যা ইচ্ছা হবে, তারই ভিতরে দিয়ে যাবে।

ভিক্ষুক। হঁ, বুঝেছি; এখন কোথায় আস্তানা ক'রবে?

সাধক। একটা শিবের মন্দির-টম্দির দেখে নেওয়া যাবে?

ভিক্ষুক। এখন কি রকম বখরা, বল?

সাধক। দেখ, আমার বাড়ীতে খেতে প'রতে—স্ত্রী, একটি ছেলে, আর মা ঠাকুরগণ। তা গোটা পনের টাকা মাসে পাঠালেই হবে। বাকী আমাদের খোরপোষ বাদে—দশ আনা ছ' আনা।

ভিক্ষুক। কি, দশ আনা তোমার, ছ' আনা আমার ?

সাধক। হ'।

ভিক্ষুক। তুমি সাধুগিরি জান না। বাড়ীফাড়ি বুঝিনি; চেলার সঙ্গে আধাআধি বখ'রা।

সাধক। দেখ, ওতে আট্কাবে না। তোমায় আমি শিষ্য ক'রব; গুরুসেবার জন্ম যা দিতে হয়, দিও।

ভিক্ষুক। এ কথা ভাল।

সাধক। আজ রাত্তিরে একটু কাজ ছিল।

ভিক্ষুক। আমারও বিশেষ কাজ আছে।

সাধক। একটা স্ত্রীলোকের বাড়ীতে যাবার কথা ছিল।

ভিক্ষুক। আমারও যাবার কথা আছে।

সাধক। কি, নদীপার ?

ভিক্ষুক। নদীপার।

সাধক। আজ কাজ সারুতে পার, ভাল; না হ'লে কাল থেকে চেলা হবে।

গান করিতে করিতে পাগলিনীর প্রবেশ

কাফি (মিশ্র) — একতাল।

ওমা কেমন মা কে জানে।

মা ব'লে মা ডাকছি কত, বাজে না মা তোর প্রাণে ?

মা ব'লে ত ডাকব না আর, লাগে কি না দেখ' তোমায়,

বাবা ব'লে ডাকব এবার, প্রাণ যদি না মানে।

পাষাণী পাষণের মেয়ে, দেখে নাক' একবার চেয়ে,

পেট্টী নিয়ে খেয়ে খেয়ে বেড়ায় সে অশানে।

সাধক। আহা, আহা ! বেড়ে গায়।

ভিক্ষুক। (পাগলিনীর প্রতি) ই্যা গা, তুমি কে গা ?

পাগ। আমি বাছা, পাগলদের মেয়ে।

ভিক্ষুক। ই্যা গা, তোমার বে' হয়েছে ?

পাগ। হ', পাগলদের বাড়ী।

গীত

গোরী—একতারা

আমার পাগল বাবা, পাগলী আমার মা,
আমি তাদের পাগলী মেয়ে, আমার মায়ের নাম শ্রীমা ॥
বাবা বব বম্ বলে,— ,মদ খেয়ে মার গায়ে পড়ে ঢ'লে,
শ্যামার এলোকেশ দোলে ;
রাজা পায়ে ভ্রমর বাজে, ওই নুপুর বাজে শোণ নী ॥

পাগলিনীর প্রস্থান

সাধক । দেখ, দেখ, এ পাগলীটাকে হাত কর ; ও বেড়ে গায় ।
ভিক্ষুক । ব্যবসাটা শীগ্গির জমবে ।
সাধক । তোমার ভৈরবী কণ্ঠে পার ত ভাল ।
ভিক্ষুক । বটে ? ওকে পেলে ত আমিও একটা দল করি ।

উভয়ের প্রস্থান

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

বিজয়মঙ্গলের বাটীর কক্ষ, সম্মুখে শ্রাদ্ধের আয়োজন

বিজয়মঙ্গল ও পুরোহিত আসীন

বিজয় । এই ত বাপের পিণ্ডি দিলুম, এই নাও । সন্ধ্যা হ'ল—তোমার যে মন্ত্র
পড়াবার ধুম !
পুরো । তুই বেলা ক'রেই ত সর্কনাশটা কল্লি । এন্নি ছুটি যজমান হ'লেই
আর আমাদের ক্রিয়া-কর্ম্ম চ'লবে ! ব্রাহ্মণেরা উপবাস র'য়েছে ।
বিজয় । আর আমি বুঝি মাগুর মাছের ঝোল আর ভাত খেয়েছি ?
পুরো । দেখ, অমন করিস্ ত লোকে তোকে জাতঃপাত ক'রবে ।
বিজয় । যাও যাও, এখন তোমার কাজে যাও ।—ওরে ভোলা !

ভোলার প্রবেশ

এই পুরুষঠাকুরের বাড়ী এইগুলো দিয়ে আয় ; আর মথুর ঠাকুরকে
এইদিকে আসতে বল ।

ভোলা। আজ্ঞে, এখন মথুর ঠাকুর পরিবেশন ক'রবেন, ব্রাহ্মণদের পাত হয়েছে।

বিষ্ণু। সে থাক্, আগে আমার পাঁচ চেঙারি খাবার এইখানে রেখে যাক্।
যাও না ঠাকুর, শালগ্রাম নিয়ে যাও না।

পুরো। বলি, তোর আক্কেলটা স্তূতি—রাধেকৃষ্ণ!

প্রস্থান

বিষ্ণু। দেখ্ ভোলা, তুই দাঁড়িয়ে থেকে ভাল ভাল জিনিস সব তুলে আনবি—পাঁচখানা চেঙারি।

ভোলার প্রস্থান

ধর না—চিন্তামণি, থাক—হুই; থাকর মাসী আছে স্তূতি, এই ধর—
তিন। চিন্তামণির আর একখানা ধর—চার; ও তিনখানাই ধর—পাঁচ।
আমি এখন আর খাব না, দেরি প'ড়ে যাবে; চিন্তামণির সঙ্গে একসঙ্গে
খাব। (আকাশে দৃষ্টিপাত করিয়া) ইস্! এই সারুলে! পশ্চিমে
মেঘখানা বড় উঠেচে—উঃ, বেজায় ঝড়!

ভোলার পুনঃ প্রবেশ

ভোলা। ওগো বামুনদের পাতা উড়ে গেল!

বিষ্ণু। তা যাক্, তুই পাঁচ চ্যাংড়া খাবার এনে এইখানে রাখ্ না, একটা লোক
সঙ্গে ক'রে খেয়াঘাটে দিয়ে আসিস্। আমি নৌকো দেখতে চ'ল্লেম।
আমি পাইখানা যাবার নাম ক'রে বেরিয়ে পড়ি, কেউ যদি খোঁজে, বলিস্
—আমার বড় জ্বর। (অদূরে দাওয়ানকে দেখিয়া) আ ম'ল! আবার
দাওয়ান ব্যাটা এল।

দাওয়ানের প্রবেশ

দাও। (স্বগত) ঘরের ভেতর সব পাত ক'রে দিই; মুষলের ধারে বৃষ্টি
এসেছে। (সহসা ভোলাকে দেখিয়া) ভোলা, এখানে দাঁড়িয়ে কেন রে?

বিষ্ণু। কাজ আছে, তুমি পাত করগে যাও।

দাও। মশাই, ব্রাহ্মণভোজন পণ্ড হয়।

বিষ্ণু। হ'ক। পরন্তু আমার একশ' টাকা চাই, যেখান থেকে পাও, ঠিক
রাখতে চাও; বুঝেছ?

দাও। আর টাকা চাইলে বাড়ী বাঁধা ভিন্ন উপায় নাই।

বিষ্ণু। তা, যেমন ক'রে হয়।

দাও। দাঁড়ান মশাই, আমি এখন পাত করিগে।

বিষ্ণু। দেখ, টাকা চাই, না পেলে টের পাবে।

দাও। যে আজে। (স্বগত) চাকরী আর বেণী দিন ক'ত্তে হবে না।

প্রস্থান

বিষ্ণু। উঃ! বেজায় বৃষ্টি, কিন্তু এ সময়ে না বেরলে নৌকা ঠিক ক'ত্তে পারুব না। যাঁ ভাড়া লাগে, পার হ'তেই হবে।

প্রস্থান

ভোলা। এই যে সিন্দূকের চাবি ভুলে গিয়েছে! মাইনে যত পাব, তা' ত বুঝতে পেরেছি; আজ যা পাই, তাই নিয়ে সটকাই।

প্রস্থান

চতুর্থ পর্ভাঙ্ক

নদীতীর—আশান

ঝোপের পার্শ্বে চিতা জ্বালিয়া পাগলিনী উপবিষ্টা

বিষমঙ্গলের প্রবেশ

বিষ্ণু। দেখি, আর দু' ক্রোশ পরে আর একটা খেয়াঘাট আছে। একখানা কি জেলেডিজিও বাঁধা থাকতে নেই! একখানা ভেলা টেলা, কাঠ টাট—কত কি যে নদীর ধারে থাকে—তা কি একটা নেই? উঃ! মুষলের ধারে বৃষ্টি! রাগ ক'রে এসেচি; ব'লে এসেচি, আসুব না;—চিন্তামণি হয় ত নদীর ধারে দাঁড়িয়ে ভিজ্জে! আহা প্রাণেশ্বর! আমরা দু'জনে যেন চক্রবাক চক্রবাকী—মাঝে এই প্রবল নদী।—এ ঝোপটার পাশে আলোটা কি? এ আশানে চিতের আলো, এ বৃষ্টিতে চিতের আগুন নেবে না! কালস্বরূপ নদী কারও কথা শোনে না, চ'লেছে! আমার যে প্রাণ যায়। উঃ! কি ভয়ঙ্কর তুফান, কি ভয়ঙ্কর গর্জন, যেন পিশাচ যুদ্ধ ক'চ্ছে! প্রাণ, তোকে আমি তুচ্ছ কর্তুম, কিন্তু চিন্তামণিকে যে দেখতে পাব না। উঃ! কি করি? তারও প্রাণ এমন হ'চ্ছে; স্ত্রীলোক—কি ক'র্বে? নইলে নদী পার হয়ে এসে, আমার

গলা ধ'রে কেঁদে আমার তিরস্কার ক'ত্ত। চিন্তামণি আমার, আমি চিন্তামণির; আমার প্রাণ নয়, চিন্তামণির প্রাণ—সে যে আমার ভালবাসে। কি করি? কেমন ক'রে পার হই? এ ছরস্তু তরঙ্গ! শ্মশান থেকে একখানা মোটা কাট এনে দেখি। (কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া পাগলিনীকে দেখিয়া) এ কি পেছী! নাকি! পেছী বই কি; ঐ যে মড়ার মাথা পুড়িয়ে খাবে! ওরা মনে ক'ল্পে পার ক'রে দিতে পারে; বলি, অয়েও প্রাণ গেছে, অয়েও প্রাণ গেছে! (পাগলিনীর প্রতি) ওগো, তোমায় আমি বোড়শোপচারে পূজা দোব, তুমি যদি আমার পার ক'রে দাও। মা, কৃপা ক'রে কথা কও, চিন্তামণির জন্ত আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হ'য়েচে।

পাগ। (বেগে দণ্ডায়মান হইয়া)

কই, সই, কই চিন্তামণি?

বল,

কোথা গেল?

হৃদয়ের মণিহার! আমি পাগলিনী,

দেখ, দেখ, এসেছি শ্মশানে,—

সে ত নাই লো এখানে,

পর্বত-গুহায় নিবিড় কাননে,

তারই অশেষণে কেঁদে গেছে কত দিন!

কভু ভস্ম মাখি গায়—

এ প্রাণের জ্বালা না জুড়ায়,

শুণে শুণে ফিরি, বৃকে বজ্র ধরি,—

সে কোথায় দেখা ত হ'ল না!

হৃদয়ের চাঁদ, দেখি মাত্র সাধ,

তা'তে বাদ কেবা সাধে?

কই—কই চিন্তামণি!

বিষ। (স্বগত) এ কে! চিন্তামণিকে ডাক্চে কেন? এ ত পেছী নয়;

পাগল বোধ হ'চ্ছে। (প্রকাণ্ডে) হ্যাঁ গা, চিন্তামণি তোমার কে!

পাগ। সে আমার গো, সে আমার; নাম ধ'রে ডাকিনি, হি! লজ্জা করে।

বিষ। চিন্তামণি ত মেয়েমানুষের নাম?

শাগ। চিন্তামণি—কছু এলোকেশী
 উলঙ্গিনী ধনী,
 বরাভয়করা, ভক্তমনোহরা,
 শবোপরে নাচে বামা।
 কছু ধরে বাঁশী,
 ব্রজবাসী বিভোর সে তানে।
 কছু রজত-ভূধর—
 দিগম্বর, জটাজুট শিরে,
 নৃত্য করে বব বম্ বলি' গালে।
 কছু রাস-রসময়ী প্রেমের প্রতিমা,
 সে রূপের দিতে নারি সীমা ;—
 প্রেমে ঢ'লে, বনমালা গলে,
 কাঁদে বামা—
 “কোথা বনমালী” ব'লে।
 একা সাজে পুরুষ প্রকৃতি ;
 বিপরীত রতি,—
 কেহ শব, কেহ বা চঞ্চলা।
 কছু একাকার,
 নাহি আর কালের গমন* ;
 নাহি হিল্লোল কল্লোল,
 স্থির—স্থির সমুদয় ;
 নাহি—নাহি ফুরাইল বাক্ ;—
 বর্তমান বিরাজিত।

বিষ। আমার চিন্তামণি ! আমি এতদিনেও তার রূপের সীমা পেলাম না।
 আহা ! সে রূপ দেখতে দেখতে বাক্ ফুরিয়ে যায়ই বটে ! কি ক'রুব ?
 কেমন ক'রে যাব ? চিন্তামণি ! চিন্তামণি ! বুঝি এই নদীকূলেই প্রাণ
 যাবে।

শাগ। প্রাণ ত যাবার নয়, প্রাণ যাবে না। জলে বাঁপ দে' দেখেছি—জল
 শুকিয়ে যায় ! আগুনে বাঁপ দে' দেখেছি—আগুন নিবে যায় ! হায় !
 সে মনচোরা কোথায় ? চল সখি, হু'জনে হু'দিকে যাই, তারে খুঁজি !

মা ! মা ! কোথায় তুমি ? খশানভূমি আলো ক'রে এস মা !
 বিষ । নিবিড় অন্ধকার ; দিক নির্ণয় করা দুষ্কর ! সত্য কি প্রাণ যাবার নয় ?
 ওহো, যদি প্রাণ যায়, চিন্তামণিকে আর দেখতে পাব না । মেঘগচ্ছন,
 তোমায় ভয় করি না ; তরঙ্গ, তোমার ও কলকল নাদে ভয় করি না ; দেহ,
 তোরও মমতা রাখি না ; কিন্তু চিন্তামণিকে যে আর দেখতে পাব না, ঐ
 ভয় । নৈলে তুমি নদী নও, গোখুর জল ; আমি সমুদ্রে ঝাঁপ দিতে
 প্রস্তুত !—চিন্তামণি ! চিন্তামণি !

গীত

কানাড়া (মিশ্র)—একতাল

পাগ ।

সাধে কি গো খশানবাসিনী

পাগলে ক'রেছে পাগল, তাই ত ঘরে থাকিনি !

সে কোথা একলা বসে,

নয়নজলে বয়ান ভাসে,

আমাহারা দিশেহারা, ডাক্তে কত না জানি ।

ওই যেন সে পাগল আমার,

দেখ্‌চি যেন মুখখানি তার,

যোর বামিনী, একলা আছে প্রাণের চিন্তামণি ।

প্রস্থান

বিষ । যাব, চিন্তামণিকে দেখ্‌বো । চিন্তামণি ! চিন্তামণি !!

জলে বন্ধ-প্রস্থান

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম পর্ভাঙ্ক

চিন্তামণির বাটী—থাকর ঘরের দাওয়া

সাধক ও ভিক্ষুক

সাধক । বলি, তোমার এ বাড়ীতে কাজ ছিল কি ?

ভিক্ষুক । আমার কি আর কাজ থাকতে নেই ? যখন কথা দিয়েছি, তোমার
 কাজে গাফিলি পাবে না ।

সাধক । বলি, তবু কি শুনি ?

ভিক্ষুক। ঠিকে কাজ। ঐ যে বাড়ীর গিন্নী আছেন, তাঁর মাহুটি আমায় ব'লেন, “যতক্ষণ না আমি আসি, তুই নজর রাখবি—কে আসে যায়।” দোরগোড়ায় ছিলুম; বড়-ঝাপ্টায় ঘরে এসে ঢুকেছি। মাগীরে পরকে ঠকায় বটে, আপনারাও ঠকে;—বল্লুম, “বাবা, বিদেশী অতিথি; তাই চিঁড়ে মুড়কি দই—ফলার করালে। কিন্তু শেষটা চিনে ফেল্লে,—বল্লে, “সেই পোড়ারমুখো রে—সেই পোড়ারমুখো; ঐ পোড়ারমুখো পাঠিয়ে দিয়েছে। বাঁটাটা ঝাড়ছিল; বড় ঝড় বৃষ্টি দেখে “মা, মা” শব্দ ক'রে কেঁদে ফেল্লুম। এই দাওয়ায় এক কোণ দিয়েছে। বাবা, তুমি ত দেখছি সারা রাতটা মশা তাড়ালে, ব্যাপারখানা কি?

সাধক। তুমি এতক্ষণ ছিলে জান্লে আমি ছুটো কথা শেখাতুম।

ভিক্ষুক। আর কথা শিখিয়ে কাজ নেই; এই বাদলার দিন—ঐখানেই একটু মুড়ি দে' খুমোও। চেলাগিরি ত? ও আমি খুব জানি।

সাধক। আরে না না; থাক এলে ব'ল যে আমি খুব সাধু।

ভিক্ষুক। বলি, থাকর সঙ্গে ব্যাপারখানা কি বল দেখি? তোমার ভৈরবী পাকচ? দেখ, হেথা ক্ষুরের ধার; গুরুগিরি চেলাগিরি চ'লবে না? তোমায় আসতে ব'লেছিল, তা আমি শুনিচি—সেই, যখন সেই কৃষ্ণপ্রেম ভজাচ্ছিলে। তোমায় আগে একটু না চিন্লে আমার রীতের কথা খুলতুম না।

সাধক। কেন, তুমি আমার চেলা ব'লে পরিচয় দেবে, তা দোষ কি?

ভিক্ষুক। দেখ, তুমি খুব সেজেচ গুজেচ বটে; কিন্তু তুমি চার আনা বখ'রারও যুগি নও। বলি, আক্কেল নেই? সকাল বেলা গুরু-শিষ্যে দেখা নাই, আর রাতছপুরে “গুরবে নমঃ”।

সাধক। তবে তুমি একটু স'রে যাও, আমি থাকর সঙ্গে নিরিবিলি ছুটো কথা কব।

ভিক্ষুক। ভোর বেলা ক'রো এখন। ভোর না হ'লে ত আর তার দেখা পা'চ্চ না, সে এখন ছাপরখাটে শুয়েচে; রুদ্রাক্ষির ঠকুঠকানিতে কি আর সে উঠবে! টাকার শব্দ কপ্তে পাশ্বে ত সে কথা ছিল। ব্যবসাটা জমিয়ে কিছু হাতে কর, তারপর এস।—দেখ, তোমার ভৈরবীর জন্তে সে পাগলীটাকে জোটাবার চেষ্টায় গিয়েছিলুম, ভয় হ'লো, বাবা! বেটী ঝাশান বাগে চ'লে গেল।

সাধক। আমার ভৈরবী কেন ? আমি তোমার ভৈরবীর জন্তে বলেছিলুম।
ভিক্ষুক। ও হরি ! আমি তা বুঝতে পারি নি। তুমি আবার সৌখীন,
সে ভৈরবী মনে ধ'চ্ছে না ; তাই থাকমণির কাছে এসেচ। দেখ,
আমরা এক আঁচড়ে মানুষ চিনি ; (অদূরে থাকর পদশব্দ শুনিয়া)
থাকমণি কি ভৈরবী ?—ও ভৈরব ! দেখ না, ব্রহ্মদত্তির মতন চ'লে
আস'চে ! (মুড়ি দিয়া শয়ন)

থাকর প্রবেশ

থাক। (স্বগত) হু' পোড়ারমুখে দাওয়ায় ব'সে আছে ; তালা ভেঙে ত
সৈদ্যোয়নি ? কে জানে চোর কি না ! (প্রকাশে) বলি, মহাশয় আছেন
কি ?

সাধক। (সুর করিয়া) হ', আছি।

থাক। (স্বগত) আমার আহ্লাদে গোপাল ! বিবি বাজের ডাকে মুচ্ছা যান !
(প্রকাশে) তার আজ মানুষ আসেনি ব'লে আটকে রেখেছিল ; আমি
কতক্ষণে আসি, কতক্ষণে আসি, মনে ক'ন্তে ক'ন্তে ঘুমিয়ে গেছি। বড় ক্লেশ
হয়েছে, তামাক টামাক পাওনি ; আর সন্ধ্যা থেকে ব'সে আছি ; তা কি
করব বল ? আমার ত আর হাত নয়। এই আমি প্রদীপ জালি, তামাক
সেজে দিই, তার পর পিঁড়ে পেতে দাওয়াতে ব'সে তোমার কথা শুনি।
(ভিতরে গমন)

ভিক্ষুক। বিশ্বাস দেখেছ ? ঘরে ঢোকাবে না ! দেখ, তুমি আমার আর সাক্ষী
টাক্ষী মেনো না, তা হ'লে হু'জনেরই গলা ধাক্কা !

থাক। (বাহিরে আসিয়া) আ মুখে আগুন ! তামাক হু'ছিলিম এনে রাখ'ব,
তা ভুলে গেছি।

সাধক। তা থাক, তামাক থাক ; তুমি ব'স। দেখ, আমি সেতুবন্ধ রামেশ্বর,
হরিদ্বার—সমস্ত বেড়িয়ে এসেছি, কিন্তু কোথাও মনের মতন মানুষ পেলুম
না।

থাক। যা বল্লেন, ঐটি পাওয়া মুশ্কিল। এই প্রায় একশ বছর বয়স হ'ল—ও
কুড়িও যার নাম, একশও তার নাম—কুড়ি এখনও পোরে নি, এই চোৎ
মাসে উনিশে প'ড়েছি—তা, কই, মনের মানুষ ত কোথাও খুঁজে পেলুম না।

সাধক। কিন্তু তুমি আমার মনের মতন।

থাক। আশ্বে কথা কও, এক মড়া ভিকিরী দাওয়ায় শুয়ে আছে।—তা

দেখুন, আমি আপনার মন যোগাতে পারুব কি ?

সাধক । আমার বড় সাধ, তোমায় রাধা-প্রেম শেখাই ।

ধাক । আমায় যা শেখাবেন, আমি আর ভুলব না ।

সাধক । তবে মন দে' শোন । বলি, ত'রুতে ত হবে—এ ভবসমুদ্র ত'রুতে ত হবে ?

ধাক । তা বটে ত ।

সাধক । তাই তোমায় বল্চি, বেশাবৃত্তি ছেড়ে দাও ; পাঁচজনের মুখ আর চেয়ে না ।

ধাক । আমি তেমন মাহুষ নই ; যদি আপনার সঙ্গে আলাপ হয় ত আপনি বুঝতে পারবেন । আমি 'হরিনাম' না ক'রে জল খাইনি ; আর, যে মাহুষ অহুগ্রহ ক'রে আমার কাছে আসেন, তাঁকে আমি স্বামীর মতন দেখি ; আর, পরপুরুষের মুখ দেখি না । আমি একাদিক্রমে বাইশ বছর একজনের কাছে ছিলুম ।

সাধক । দেখ, তুমি আমার ভাব বুঝতে পা'চ্চ না ! রাখারামের কথা নয়, এ প্রেমের কথা ।

ধাক । তা ত বটেই, তা ত বটেই ; হাজার হ'ক আমি মেয়েমাহুষ । ভাল ক'রে বুঝিয়ে দিলে বুঝতে পারুব ।

সাধক । দেখ, এক কথায় বলি—আমি তোমায় দেখ'ব যেন রাধা, আর তুমি আমায় দেখ'বে যেন কৃষ্ণ । তারপর যা খুসী তা কর, আর পাপ নেই । কেমন, রাধা হ'তে পারবে ?

ধাক । আপনি আমায় ভাল ক'রে বলুন ; আমি ভাল বুঝতে পাচ্চি না ।

সাধক । দেখ, তুমি আমার রাস-রসময়ী রাধা হও । তুমি মান ক'রবে, আমি পায়ে ধ'রে ভাঙব ; আমি বাঁশী বাজাব—তুমি “কৃষ্ণ কই, কৃষ্ণ কই” ব'লে অধৈর্য্য হবে ।

ধাক । তা আমি সব পারুব । আপনি যদি আমার ভার নেন—ত, আমার একটা পেট আর একখানা কাপড় ; বিছানা মাত্র ক'রে দাও তুমিই ব'সবে ; গয়নাগাঁটি তোমার মন হয় দিও, না হয় না দিও ।

সাধক । দেখ, আমি ব্রহ্মচারী, আমার কিছু সঙ্গতি নেই ; তবে ছুটো একটা বিত্তা জানি ;—এই, হরিতালভঙ্গ, তাঁবাকে সোণা করা,—তোমাকে শিখিয়ে দোব ।

থাক। অঁ্যা ! তাঁবাকে সোণা কস্তে জানেন ?

সাধক। গুরুর রূপায় কতক জানি।

থাক। তবে আপনি আমার মতন দশটাকে প্রতিপালন কস্তে পারেন। (স্বগত)

এ কি দমবাজি ক'স্তে এসেচে না কি ?

সাধক। আমি বিতাই শিখিছি, কব্বার যো নেই—গুরুর নিবেধ আছে। তবে শিখিয়ে দিতে পারি, তুমি যদি আমার রাধা হও—আর এক বৎসর মন যুগিয়ে চল, তবে তোমায় বিত্যা দোব।

থাক। (স্বগত) মিলে দমবাজ, তাড়াই; নইলে যুমুনো হবে না। (প্রকাশে)

তা দেখুন, আপনি, আস্তানায় যান; আমি একটু গড়াই গে।

(ভিক্ষুর প্রতি) বলি ও পোড়ারমুখো, তুইও ওঠ, আমি যুমুই গে।

(সাধকের প্রতি) আপনি উঠুন, আর দেবী ক'ব্বেন না।

প্রাচীর হইতে বিশ্বমঙ্গলের পতন

ও মা গো, বাবা গো, মাসি গো, দেখ সে গো, ওগো, ডাকাত গো ! এরা সব কেটে ফেল্লে গো।

নেপথ্যে চিন্তামণি। কি রে থাকি ? কি রে থাকি ?

থাক। ওগো মাসি গো, আলো নে শীগ্গির এস গো ! প'ড়ে কে গৌঁ গৌঁ ক'ছে গো !

আলো লইয়া চিন্তামণির প্রবেশ

চিন্তা। কি রে ? কি রে ?

থাক। (বিশ্বমঙ্গলকে দেখিয়া) ও মা, এ যে মেনো গো !

চিন্তা। অঁ্যা অঁ্যা ! পোড়ারমুখো এখন জ্বালাতে এসেচে ? গৌঁ গৌঁ ক'ছে

কেন ? ও মুখপোড়া, গৌঁ গৌঁ ক'চ্চিস্ কেন ?

থাক। ও গো, এই পাঁচীল থেকে লাফিয়ে প'ড়েছে—কেমন বেকায়দার প'ড়েচে।

চিন্তা। অঁ্যা ! মিলে হাতে দড়ি দেবার যোগাড় ক'রেচে ! ও মা—এমন জ্বলনেও প'ড়লুম।

বিষ। চিন্তামণি, একটু জল দাও।

থাক। ওগো, আছে গো আছে।

চিন্তা। থাকবে না ত জ্বালাবে কে ?

থাক। ও গো, তোমরা একবার এখানে এস না গা, ধরাধরি ক'রে ঘরে নে যাই।

বিষ্ণু। না, আমার কারুকে ধ'স্তে হবে না ; চিন্তামণি, তোমার গলা ধ'রে আমি ঘরে যাই।

চিন্তা। নে থাকি, হাত ধর, তোন্। নাও—ওঠো।

থাক। মেসো, তোমার কি আক্কেল গা।

চিন্তা। থাকি, তুই যেন খুকী, কথার ভাব বুঝিস্নি। সন্ধ্যাবেলা তিকিরী মড়াকে পাঠিয়েছিল, রাত দুপুরে দেখতে এসেচে—মামুষ নে আছি, কি একলা আছি।

বিষ্ণু। চিন্তামণি তোমায় দেখতে এসেচি, চিন্তামণি !

চিন্তা। (একটা দুর্গন্ধ পাইয়া) ও মা, গেলুম গো ! কি দুর্গন্ধ গা !

বিষ্ণুমঙ্গল, চিন্তামণি ও থাকর প্রস্থান

ভিক্ষুক। দেখ, তোমার বখরা ছ' আনা—ছ' আনা ; এই হাতে এসেছ ছুঁচ বেচতে ? আর ভাব্চ কি ? স'রে পড়, এসে কাঁটা বন্দোবস্ত ক'রবে ! আমিও সৰ্ত্তুম, তবে কি না, আমার কিছু পিস্তেশ আছে।

থাকর পুনঃ প্রবেশ

থাক। থু থু থু ! মালি, দেখ ত গা, মেসো গায়ে ত কিছু মেখে আসেনি।
থু থু ! এ যে নাড়ী উঠে গেল গা। পচা মড়ার গন্ধ যে গা !

চিন্তামণির পুনঃ প্রবেশ

চিন্তা। ওলো থাকি, সৰ্কনাশ ক'রেছে ! পচা মাস—পোকা থিক্ থিক্ ক'চে !
বিছানা মাতুর সব ভ'রে গেছে লো, সব ভ'রে গেছে ! আমি মাথা মুড় খুঁড়ে ম'র'ব।

সাধক। বলি থাক, তবে আসি ?

চিন্তা। ও লো, এ মড়া কে লা ? আবার লোক পাঠিয়েছিল বুঝি ?

থাক। বলি হ্যাঁ গা, তুমি এখনো রয়েচ ? একবার ব'ল্লে কথা শোন না কেন বল দেখি ?

সাধক। কা'ল একবার দেখা ক'র'ব, কি বল ?

থাক। এখন যাও, তা তখন দেখা যাবে।

ভিক্ষুক। ঠাকুরগণ, আমি এতক্ষণ সটকাত্মম ; তা আমি কিছু পাব।
চিন্তা। হ্যাঁ, তুই দাঁড়া ত, দাঁড়া ত। কেমন মুখ নাড়া দে' ব'লুচে যে, মাহুষ
ধ'ন্তে আসিনি, তোমায় দেখতে এসেছি। তবে এ মড়াকে পাঠিয়েছিল
কেন? আচ্ছা, ও বড়-বুড়িতে নদী পেরুলো কি ক'রে? শ্রাদ্ধ-ফ্রাদ্ধ সব
মিছে, এ পারে কোথা ব'সেছিল।—আর, পাঁচীল টপ্‌কালেই বা কি
ক'রে? তেলপানা পাঁচীল, খড়া ফড়া ত নেই।

বিশ্বমঙ্গলের প্রবেশ

বিশ্ব। কেন চিন্তামণি? তুমি যে দড়ি ফেলে রেখেছিলে, চিন্তামণি!
চিন্তা। শুন্‌চিন্‌ লা, ঠাট্টা শুন্‌চিন্‌? আমি মাহুষের জন্তে দড়ি ফেলে রাখি।
বিশ্ব। সত্য, চিন্তামণি, দড়ি ধ'রে উঠিচি।
চিন্তা। থাকি, তুই আমার বয়সে বড়; তোর সাক্ষাতে ব'লুচি, বাছা—এমন
জ্বলনে আর কখন পড়িনি। একটা পয়সা চাইলে সাত দিন ভাড়া-ভাঁড়ি,
বাড়ী ঘর দোর—সব বাঁধা প'ড়েচে; এখন মই বেয়ে পাঁচীল টপ্‌কে
বাড়ীর ভিতর পড়া।
বিশ্ব। সত্য, চিন্তামণি, মই দে' উঠিনি, দড়ি দে' উঠেছি। আর দাওয়ানকে
আজ ব'লে এসেচি, পরন্তু এক শ' টাকা এনে দেবে।
চিন্তা। তবে রে মড়া! খেংরে বিষ ঝেড়ে দোব, তোর দড়ি দেখাবি চল ত।
বিশ্ব। চল, চিন্তামণি, আমি দড়ি দেখাব, চল।
চিন্তা। (থাকর প্রতি) আয় ত, আয় ত, ফরসা হয়েছে; দেখি, ওর দড়ি
কেমন।

থাক, চিন্তামণি ও বিশ্বমঙ্গলের প্রস্থান

ভিক্ষুক। আজকের গতিক ভাল নয়, রাস্তিরের মজুরীটাই গেল। “গেল”
কি ব'লুচি বাবা! রাস্তিরবাসই লাভ। সাক্ষী ফাক্ষী কাজ নেই বাবা;
হাকিমরে আপনারাই মকদ্দমা ক'রবে এখন। ব'লুচে ত মিছে নয়,—
এ রাস্তিরে নদী পেরুল কি ক'রে? আর, আমিও ত ঠার-ঠোর রেখেচি,
পাঁচীল বাইবার যো নেই, বাবা! এ কি মই লাগিয়ে পিঁরীত? তফাৎ
থেকে মজাটা দেখে যাই।

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

প্রাচীর—মৃতসর্প লম্ববান

বিষমঙ্গল, চিন্তামণি, থাক ও ভিক্ষুকের প্রবেশ

বিষ। এই দেখ, দড়ি দেখ।

চিন্তা। কই, দেখি। (প্রাচীরের নিকট গিয়া) ওগো মাগো ! এ যে অজগর
গোখ্রো সাপ !

বিষ। অঁ্যা ! গোখ্রো সাপ !

ভিক্ষুক। ও গো ঠাকরণ, হয়েছে ;—সাপে যদি গর্ভে মুখ দেয়, ল্যাজ ধ'রে
টেনে মুখ বা'র কস্তে পারা যায় না। ভয় নেই, টানের চোটেই অঁকা
পেয়েছে। (স্বগত) উঃ ! মানুষটা যদি চোর হ'ত, সাতমহলের ভেতর
থেকে টাকার তোড়া বা'র ক'রে আনতে পারত।

প্রস্থান

থাক। (স্বগত) একেই বলি টান ; একেই বলি মনের মাহু। নৈলে, শুদে
পোড়ার মুখো ? খেংরা মারি, খেংরা মারি !চিন্তা। এ কি ! তুমি কালসাপ ধ'রে উঠেছিলে ! তুমি আমার মুখপানে
চেয়ে রয়েচ যে !

বিষ। তোমায় দেখ্‌চি।

চিন্তা। কি দেখ্‌চ ?

বিষ। তুমি বড় সুন্দর !

চিন্তা। তুমি নদী পেরুলে কি ক'রে ?

বিষ। আমি নদীতে বাঁপ দিলুম—ভাবলুম, সাঁত্রে পার হ'ব, কিন্তু বড়
তুফান, মাঝখানে এসে ঢেউ লেগে আমার নিশ্বাস বন্ধ হয়ে যেতে লাগল ;
এমন সময় একখানা কাঠ ভেঙ্গে যাচ্ছিল—

চিন্তা। তোমার গায়ে অত দুর্গন্ধ কিসের ?

বিষ। আমি ত তোমায় বলিচি, তা আমি ব'লতে পারিনি।

চিন্তা। সাপটা অনায়াসে ধ'রুলে ?

বিষ। চিন্তামণি ! বোধ হয়, তুমি কখন প্রাণ দাওনি, তা হ'লে বুঝ্‌তে,
প্রাণ অতি তুচ্ছ ; তা হ'লে জানতে, সাপেতে দড়িতে বিশেষ প্রভেদ নেই।

চিন্তা। তুমি কি উন্মাদ ?

বিষ। যদি আজও না বুঝে থাক, নিশ্চয় তুমি প্রেমিকা নও ; কিন্তু তুমি অতি
সুন্দর—অতি সুন্দর !

চিন্তা। কি ফ্যান্ ফ্যান্ ক'রে দেখ্চ !

বিষ। দেখ্চি, তোমার কথা সত্য কি মিছে। আমি যে উন্মাদ, এ পরিচয়
কি তুমি আগে পাওনি ? তুমি নিদ্রা যাও, আমি সমস্ত রাত্রি তোমার
মুখপানে চেয়ে থাকি, তুমি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে দশ দিক শূন্য দেখি, তোমার
চক্ষু জল পড়লে আমার বুকে শেল বাজে, এতেও কি বুঝতে পারিনি—
আমি উন্মাদ কি না ? আমার সর্বস্ব ঋণে বিক্রিয়ে যা'চ্ছে, একবারও তার
প্রতি চাইনি, নিন্দা অপ্দের আভরণ করিচি। আজ কি তোমার বোধ
হয়, এ কথা আমি সত্য ব'ল্চি ? (সর্পের প্রতি দেখাইয়া) আমি উন্মাদ
কি না, দেখ—প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখ ! সত্য চিন্তামণি, আমি উন্মাদ ; কিন্তু
তুমি অতি সুন্দর—অতি সুন্দর !

চিন্তা। আচ্ছা, বক্চ কেন ?

বিষ। জানি না।—অবশ্যই তুমি অতি সুন্দর, নইলে এতদিন কার পূজা
করিচি ? তোমায় দেখ্চি, তুমি দেবী, কি রাক্ষণী ! যদি দেবী হ'তে,
আমার মনের ব্যথা বুঝতে ; নিশ্চয় তুমি রাক্ষণী। কিন্তু অতি সুন্দর—
অতি সুন্দর !

চিন্তা। চল, তুমি কি কাঠ ধ'রে এলে, আমি দেখ্ব।

বিষ। তোমার এখনও অবিশ্বাস ? চল।

টহলদারদিগের প্রবেশ ও গীত

ভৈরবী—কারুফা

কি ছার আর কেন মাগা, কাঞ্চন-কায়া ত হবে না।

দিন যাবে, দিন রবে না ত, কি হবে তোর তবে ?

আজ পোহালে কাল কি হবে, দিন পাবি তুই কবে ?

সাধ কখন মেটেনা ভাই, সাধে পড়ুক বাজ,

বেলাবেলি চল রে চলি, সাধি আগন কাজ ;

কেউ কারো নয় দেখ না চেয়ে কবে ফুটবে আঁখি ?

আগন রতন বেছে নে চল, হরি ব'লে ডাকি।

শুনিতে শুনিতে সকলের প্রস্থান

তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

নদীকূল—গলিত শব পতিত

বিষমল, চিন্তামণি ও থাকর প্রবেশ

বিষ। সত্য, সকলই মায়া! কই কেউ ত আমার আপনার দেখিনি;—যার জন্তে জলে ঝাঁপ দিলুম, সেও ত আমার নয়! আর কেউ কোথাও কি আমার আছে? একবার দেখলে হয়?

চিন্তা। উঃ! এখনও নদী যেন রণমুখী! নদী চার পো হ'য়েছে! ঝাঁপ দিতে সাহস হ'ল? কই, কাঠ কই?

বিষ। ওহে।

চিন্তা। (কিষ্কিৎ অগ্রসর হইয়া দেখিয়া) এ কি! এ যে পচা মড়া! দেখ আর আমার অবিশ্বাস নেই! তুমি সত্যই উন্মাদ!—তোমার ঘৃণা নেই, লজ্জা নেই, ভয় নেই, তুমি দড়ি ব'লে সাপ ধর, কাঠ ব'লে পচা মড়া ধর! দেখ, আমি একদিন কথা শুনতে গিয়েছিলুম, আমার আজ কথাটি মনে প'ড়ল। এই মন, আমি বেণু—যদি আমায় না দিয়ে, হরিপাদপদ্মে দিতে—তোমার কাজ হ'ত! তোমায় আর অধিক কি বলব! তুমি পচা মড়া ধ'রে রাস্তিরে নদী পার হ'য়ে এলে! গায়ে কাঁটা দেয়!—সাপের ল্যাজ ধ'রে উঠলে! দেখ, আমাদের সকলই ভাণ বোধ হয়; কিন্তু এ যদি ভাণ হয়, এমন ভাণ কিন্তু কখন দেখি নি।

বিষ। (স্বগত) এই পরিণাম!

এই নরদেহ—

জলে ভেসে যায়,

ছিঁড়ে খায় কুকুর শৃগাল,

কিষা চিতাভস্ম পবন উড়ায়।

এই নারী—এরও এই পরিণাম!

নখর সংসারে,

তবে হয়! প্রাণ দিছি কারে?

কার তরে শবে করি আলিঙ্গন?

দারুণ বন্ধনে ছায়ায় বাঁধিয়া রাখি।

চিন্তা। আহা! কি মিষ্টি গায়!

বিষ্ণু। আমার কি কেউ নাই? অবশুই আছে—আমিই অন্ধকারে দেখতে পাচ্ছি নি; আছে—আমার কাছে কাছে আছে! নইলে, ঘোরতর তরঙ্গ-মধ্যে কে আমায় শবদেহ ভেলা দিলে? করাল কালসর্পের দংশন হ'তে কে আমায় বাঁচালে? কে আমায় ব'লে দিলে, “সংসারে আমার কেউ নাই।” কে আমায় এখন ব'লচে, “আমি তোরা আছি।” কে তুমি? তোমার কি রূপ? অবশুই তুমি পরম সুন্দর! দেখা দাও, কথা কও, আমার প্রাণ জুড়াও। এই যে, তুমি আমার কাছে আছ; আমি অন্ধ, তোমায় দেখতে পাচ্ছি নি। কে আমায় চক্ষু দেবে? আমি কোথায় যাব?

প্রস্থান

চিন্তা। কোথা চ'ল্ল! এ কি বিবাগী হ'ল নাকি? বোধ হয়। তা হ'লে আমারও কেউ আপনার নেই! দেখতে হ'ল।

প্রস্থান

থাক। আমি এমন ত কখন দেখি নি!

প্রস্থান

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম পর্ভাঙ্ক

পথ

সোমগিরি ও বিশ্বমঙ্গল

সোম। আপনি দেখছি বিদেশী, আমার বোধ হ'চ্ছে আপনি একজন ত্যাগী পুরুষ। আজ রাজ্যে যদি আচ্ছাদন না থাকে, আপনি আমার সঙ্গে এলে কৃতার্থ হই।

বিষ্ণু। হে ব্রহ্মচারি, কে আমার—ব'লতে পারেন? সংসারে ত আমার বলবার কেউ দেখছি নি। ব'লে দিন—আমার কে, ব'লে দিন।

সোম। আপনি প্রেমোন্মাদ মহাপুরুষ, আপনাকে নমস্কার করি।

বিষ। আপনি যে হন, আমি হীন লম্পট—আমায় নমস্কার ক'রবেন না ;
আপনার চরণে আমার নমস্কার ।

ওহো ! শৃঙ্গার হৃদয় আমার !

কে আমার—এস হৃদি-মাঝে ;

দারুণ আঁধারে, এ দেহ পিঞ্জরে

প্রাণ আর রহিতে না পারে ।

হতাশ ! হতাশ !

একা আমি প্রান্তর-মাঝারে !

কেবা আমি ?

কেন আমি এসেছি এখানে ?

কি হেতু উদাস ?

প্রাণ কিবা চায় ?

কে কোথায় আছে প্রেমময় ?

প্রেম দিতে আছে বড় সাধ ।

সোম। আপনি ভাগ্যবান, প্রেমময়ী রাধা আপনাকে প্রেমপূর্ণ ক'রেছেন—

আপনার কৃষ্ণপ্রেম জন্মেছে !

বিষ। আপনি আমার গুরু ; প্রেমময়ী রাধা কে, আমায় বলুন ।

সোম। গুরু ? সেই শ্রীকৃষ্ণই গুরু ; গুরু আর কেউ নেই ।

বিষ। রাধা কে, আমায় বলুন ।

সোম। দেখুন, আমি রাধাকৃষ্ণের ছবি দেখেছি, প্রেমময়ীর অন্ত কিছুই পাই নি ।

আপনিও যদি রাধাকৃষ্ণের ছবি দেখে থাকেন, আপনি একবার ধ্যান ক'রে

দেখুন—যদি সেই প্রেমময়ীর কিছু মর্শ্ব বুঝতে পারেন ।

বিষ। (ধ্যানস্থ হইয়া) আহা ! সত্য—এত দিন চ'খে পড়ে নি ; সত্য, অতি
সুন্দর ! এ ছবি কি সত্য দেখা যায় ? রাধাকৃষ্ণের কি দর্শন পাওয়া
যায় ?

সোম। কৃষ্ণের কৃপায় সকলই হয় ।

বিষ। কোথায় কৃষ্ণের দেখা পাব ?

সোম। কৃষ্ণকে ডাকুন, তিনিই ব'লে দেবেন, কোথায় তাঁর দেখা পাবেন ।

বিষ। আপনি কে ? আমার মৃত হৃদয়ে আশার সঞ্চার হ'চ্ছে কেন ?

গুরুদেব ! আমায় পদে আশ্রয় দিন্ ।

সোম । আপনি ভাববেন না ; কৃষ্ণ আপনাকে আশ্রয় দিয়েছেন । আসুন,
আজ আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করুন ।

বিশ্ব । আপনাকে যখন পেয়েছি, পায়ে ঠেলবেন না ; আপনার সঙ্গ আমি কখন
ছাড়ব না । আপনি আমার দক্ষ হৃদয়ে আশার সঞ্চার ক'ল্লেন । যদি
কখন আমার আশা পূর্ণ হয়, সে আপনারই কৃপায় ।

উভয়ের প্রস্থান

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

চিন্তামণির বাটার সম্মুখ

চিন্তামণি ও থাকর প্রবেশ

থাক । বলি, মাসি, তুমি দেখ্‌চি, বাছা ভালবাস । ব'ল্‌বে, “ভালবাসি ব'লে
গা'ল দিচ্ছে” ; তা নয় । খাওয়া নেই, নাওয়া নেই, রাত দিন ব'সে ব'সে
ভাবনা । যদি যায়ই, মাহুষ কি আর জুটবে না গা ? আর, সে রাগ ক'রে
যাবে কোথা ? বেটা দশদিন থাকুক—পনেরো দিন থাকুক—এক মাস
থাকুক—

চিন্তা । থাকি, সে আর আসবে না !

থাক । না, আসবে না ! তোমার, বাছা, রাগ হ'লে ত জ্ঞান থাকে না ; যা
মুখে বেরোয়, বল । সেয়ানা বেটা ছেলে, তাই ছ'দিন চেপে দেখ্‌চে ।

চিন্তা । থাকি, তুই তাকে চিনিস্‌নি ; সে আমা ভিন্ন জান্তো না ; সে যখন
আমায় না দেখে তিন দিন আছে, সে ফাঁকি দে' চ'লে গেছে ।

থাক । তা যাক্‌ গে ; তোমার গতির স্মৃতি থাকুক । ঐ দস্তদের মেজবাবু
আমার সঙ্গে ইসারা ক'রে কত ব'লেচে ; তা আমি ও কথায় কাণ দিভুম
না । সে হুখানা বাড়ী লিখে দিতে চায় ।

চিন্তা । আহা ! সে আমার জন্তে সর্বত্যাগী হ'য়েছিল ; শেষটা আমিই তাকে
দেশত্যাগী কল্পম ।

থাক । ই্যা গা, তার বাড়ী রয়েছে, ঘর রয়েছে, সে কেন দেশত্যাগী হ'তে গেল
গা ? তুই ত কিছু জানলি নি, ও পুরুষের দম্ ।

চিন্তা। যদি রাগ ক'রে থাকত ত বাড়ীতে থাকত। শুনেছিলুম, মাহুষের
বিরাগ জন্মায়, এ সেই বিরাগ।

থাক। তুমি মনে ক'রেচ বুঝি, সে বৈরাগী হবে? সে হয় অমন ঢের বেটা।
চিন্তা। আজ আমার চক্ষু খুলেচে; আমি জানুতুম, ভালবাসা একটা কথা
কথা; তা নয়—ভালবাসা আছে। তাকে এক দিনের তরে আমি মিষ্টি
কথা বলি নি; আমি ঘরে রাগ ক'রে দোর দিয়ে শুয়েছি—সমস্ত রাত
ছাতে ব'সে আছে, আমায় একবার ডাকেও নি—পাছে আমার শ্রুম ভেঙে
যায়; রাগ ক'রে যদি কখন আমার চক্ষু দে' জল পড়তো, শতধারে তার
বুক ভেসে যেত! আমি এতদিনে জানলুম, যে আমার ছিল—তাকে আমি
ছ'পায়ৈ ঠেলেছি।

থাক। ও মা, এ সংসারে কে কার, মা? তবে, পেট বড় বালাই; তাই
লোকালয়ে থাকতে হয়। আর্শীর মুখ দেখা—তুমি ভেংচাও, ভেংচাবে;
হাস, হাসবে। পোড়া পেটের জন্তে পরকে আপনার ক'রে রাখতে হয়।

চিন্তা। আপনার হয়, তবে ত! থাকি, সত্যি বল্চি; আপনার মাহুষ
পেয়েছিলুম, স্তখে থাকলে থাকতে পাস্তুম; কিন্তু এখন আর আমার কেউ
নেই। আমি রাজরাণী হ'তে পাস্তুম; এখন আমি যে ঘৃণিত বেশা ছিলুম
—সেই ঘৃণিত বেশা!

থাক। “কেউ নেই, কেউ নেই” ক'রো না। হরি আছেন, ভাবছ কেন?

চিন্তা। হরি কি আমার মতন পাপীয়সীকে রূপা ক'রবেন? শুনেছি, তিনি
প্রেমময়; আমি প্রেমহীনা বেশা, আমি প্রেম কখনও দিতেও জানি নি, প্রেম
কখনও নিতেও জানি নি, আমি হরির প্রেম পেলেও ত নিতে পারব না,
আমার বেশার চক্ষে ত কখনও প্রেম দেখি নি। কিন্তু থাকি, আমার ছেলে-
বেলাকার কথা মনে হয়; আমি কি বরাবরই এমনি? না, পুড়ে পুড়ে
কয়লা হ'য়ে আছি? আমার প্রাণে কত সাধ ছিল, সে সব কোথায়?
অনেককে অনেক দাগা দিয়েছি; ভগবান, আমি কি দাগা পাই নি?
আমিও বিস্তর দাগা পেয়েছি, কিন্তু বিষ্মমঙ্গলের মতন দাগা পাই নি। সে
আমাকে তার সর্বস্ব ভেবেছিল, শেষ দেখলে, কালসাপিনী! সে প্রেম
জানে—প্রেমময়ের রূপা পাবে; আমার প্রাণ মরুভূমি—মরুভূমিই থাকবে!

থাক। সকলই কেমন বাড়াবাড়ি! মাহুষ গেছে, গুণ গান কর, অস্ত্র মাহুষ
দেখ্। আমি বাপু, আর পারি নি।

চিন্তা। হ্যাঁ থাকি, সে পাগলীর খবর নিয়েছিলি ?

থাক। ও একটা গেরস্তর বোঁ ; বাপ মা কেউ ছিল না ; মাসী মামুষ ক'রেছিল, বিয়ে দিয়েছিল, বিয়ের রাত্তিরেই ভাতার ছোঁড়া ম'রে গেল ; তার পর মাগী পাগল হ'য়েছে।

চিন্তা। তুই কি ক'রে জানলি ?

থাক। ওমা ! আমি জানি নি ! আমার বাড়ীর কাছে। ও অমনি বেড়াত ; ওর দেওরগুলো ধ'রে নে গে মারূত। এই নাও, সেই পাগলী আসূচে।

চিন্তা। এও সামান্য পাগলী নয় ; একেও দাগা দে' ভগবান গৃহত্যাগী ক'রেচে।

পাগলিনীর প্রবেশ

পাগ। মা, তুই ভাবিস্ নি, তোকে হরি কৃপা ক'রবেন ! সে সকলকে কৃপা করে, আমার ওপর বড় নির্দয়। ও মা, লজ্জা করে মা—লজ্জা করে ; সে আমায় দেখতে পারে না !

গীত

পরজ যোগীয়া—একতাল

আমায় বড় দেয় দাগা।

সারা রাত কি পাগ্‌লা নিয়ে যায় গো মা, জাগা ?

সারা রাতই সিন্ধি বাঁটি, ভূতে খায় মা বাঁটি বাঁটি,

ব'ল'কি বল, বোঝে না মা, তার ওপর মিছে রাগা।

কাছে এসে ছাই মেখে বসে, মরি গো মা, ফলীর তরাসে,

কেমন ক'রে ঘর করি, মা, নিয়ে এই স্নাতা নাগা ?

চিন্তা। মা গো, তুই কে ? তুই কি সাফাং জগদম্বা ?

পাগ। হ্যাঁ, মা—হ্যাঁ, আমি সেই আবাগী মা—সেই আবাগী। দেখনা মা, সব সেই—সব সেই ! কিছু বলিস্ নি, মা ; চুপ ক'রে থাক ; লজ্জা করে—লজ্জা করে।

চিন্তা। মা, তুমি কি বল ? তোমার কথা শুনে আমার আপাদ-মস্তক কাঁপে ; মা, তুই কে ?

পাগ। আমি, মা, পাগলীদের মেয়ে ; আমি, মা, তোমার মেয়ে। তুইও পাগলী মা, আমিও পাগলী মা।

চিন্তা। (স্বগত) কেন রে পাবাণ হৃদি
হ'তেছ কম্পিত ?

পরের কথায়
 কাঁপিতে ত দেখি নি তোমায় ।
 আরে মন,
 এ কি তোর নব প্রভারণা ?
 তুমি বারাজনা—বেশভূষাপরায়ণা,
 মলিনবসন-বিভূষণা
 পাগলিনী সম হ'তে চাও ?
 তবে, কেন, তোর এত প্রবঞ্চনা ?
 কেন এত করেছ ছলনা ?
 কার তরে করিয়াছ অর্থ উপার্জন ?
 দেহ-পণে বিবিধ কাঞ্চন,
 কার তরে করেছ সঞ্চয় ?
 কার তরে প্রাণ-বিনিময়
 কর নাই এত দিন ?
 এ কি শিক্ষা দিতেছ নূতন ?
 পর কভু না হয় আপন—
 জান তুমি চিরদিন ।
 মন, গেছে দিন ব'য়ে,
 ফিরে ত পাবি নি আর ।

(প্রকাশ্যে) কে তুমি মা পাগলিনী ?

পাগ । ও মা, তবে আসি, মা ? বেলা গেল, মা ।

চিন্তা । মা, তুই আমার মেয়ে ; আয় তোকে গহনা পরিয়ে দিই ।

পাগলিনীকে গহনা পরান

পাগ । দে, মা—দে !

পাগলিনীর প্রস্থান

থাক । ও যে চ'লে গেল গো ?

চিন্তা । থাক, চল—বাড়ীর ভেতর যাই ।

চিন্তামণির প্রস্থান

থাক । অ্যা ! মাগী খেপেচে !

সাধক । থাক, থাক !

থাক । কি গো, কি ? আমার এখন মাথা ঘুরচে ।

সাধক । বলি, কৃষ্ণপ্রেম শোন্বার এখন সময় আছে ?

থাক । গোটা কতক টাকা এনো দেখি—সময় আছে ।

সাধক । বলি, সে নয় ; বিস্তুদ্ধ কৃষ্ণপ্রেম—বনমালা গলায় ।

থাক । (স্বগত) দাঁড়াও ; একটা ফন্দি ক'লে হয় না ? বাড়ীউলী ত পাগল হ'ল, একে ওকে দিয়ে সব খোয়াবে ; একে দিয়ে কিছু আদায় ক'লে হয় না ? দেখি, ওকে ফকির টকির ঠাউরে যদি কিছু দেয় । (প্রকাশে) বলি, বাড়ীউলী মাসীকে সব শোনাতে পার ?

সাধক । পারি ; কিন্তু তোমায় শোনাই কিছু, আমার সাধ ।

থাক । বলি, তোমার ভাকামি আমি বুঝতে পেরেছি । আমাদের বাড়ীউলীকে “মা” বলতে পার ? এ রকম সাজে হবে না, পাগলা সাজতে হবে । ঠাকুরদের কথা ত তুমি জানই ; আমি তোমায় পেনাম ক'ব্ব । কিন্তু, যা আদায় হবে, দু' আনা মজুরি কেটে নিয়ে আমায় দিতে হবে ।

সাধক । থাক, এইজন্তই তোমায় আমার এত পছন্দ । তোমায় কৃষ্ণপ্রেম আমি বোঝাবই বোঝাব ।

থাক । বলি, তোমার আর কে আছে ?

সাধক । (ক্রন্দন-স্বরে) কেউ নেই, থাক—কেউ নেই ।

থাক । যা রোজগার করুবি, আমায় দিবি ?

সাধক । প্রাণ দোব, থাক—প্রাণ দোব ।

থাক । শোন, আমার আলাদা বাসা ; তোমার আলাদা বাসা ; তাতে কেবল তোমার হাঁড়ী থাকবে, কাপড়খানা শুদ্ধ আমার ঘরে রেখে যাবে । যদি বনিয়ো না চল, এক কাপড়ের বেরিয়ে যাবে । হ্যাঁ—আমার কাছে স্পষ্ট কথা ।

সাধক । তাই হবে, থাক—তাই হবে ।

থাক । সন্ধ্যার সময় এসো ; শিথিয়ে দোব, কেমন ক'রে বাড়ীউলীর ঠেঙে আদায় ক'স্তে হবে । ফিটফাট হয়ে এসো না ; ছেঁড়া কাপড় টাপড় একটা প'রে আসবে, পাগলের মত আসবে ।

নেপথ্যে চিন্তা । থাক !

থাক। যাই মা, যাই। (সাধকের প্রতি) তবে সন্ধ্যার সময় এসো; আমার এখন কাজ আছে।

থাকর প্রস্থান

ভিক্ষুর প্রবেশ

ভিক্ষুক। বলি, কি হ'ল?

সাধক। আর কি হবে? একবার সন্ধ্যাবেলা চেষ্টা ক'রে দেখ্ব; তার পর যা হয় হবে।

ভিক্ষুক। কি ব'ল্লে?

সাধক। তুমি ঠিক ব'লেছ—“টাকা নিয়ে এসো।”

ভিক্ষুক। ঠিক ঠাকু মিলিয়ে পেলো, আবার সন্ধ্যার সময় যেতে চাচ্চ?

সাধক। আর একবার দেখি।

ভিক্ষুক। না বাবা, সাদা কথা কইচ না; ফুসুর ফাসুর ঢের কথা হ'য়েছে, আমি তফাৎ থেকে দেখেছি।

সাধক। কি কথা? তা চল, এখন যাই। তোমায় বল্লুম, চিন্তে পারবে না; তা, তুমি ত একবার চেলা হ'য়ে আস্তে পাল্লে না।

ভিক্ষুক। বুঝেছি, খবর খারাপ হ'লে ঐ ধমকটা আগে আস্ত; এখন কুঁতিয়ে ধমক দিচ্চ; ভাবছ, শালা ছিল না, হ'য়েছে ভাল। তা যাও এখন, বখরা ছাপালে বোঝা যাবে।

সাধক। আমি সে মাহুষ নই। হ্যাঁ, দেখ—সন্ধ্যার সময় আমায় পাবে না, কোথায় যাই, কোথায় থাকি।

প্রস্থান

ভিক্ষুক। আচ্ছা, সন্ধ্যার সময় তোমার পেছ পেছ ফির্ছি! (অদূরে পাগলিনীকে দেখিয়া) আচ্ছা, পাগলী মাগী গয়না পেলো কোথা? চিন্তামণির গয়নার মতন ঠেকুচে। ষণ্ডা মাগী—কি ক'রে হাতাই!

পাগলিনীর প্রবেশ

পাগ। দেখ, তুমি আমার ননীচোরা গোপাল! বাবা, নেবে? খেলা কর। (গহনা খুলিয়া দেওয়া)

ভিক্ষুক। (স্বগত) বাবা রে, বেটা গোয়েন্দা! (প্রকাশে) না বাছা, আমার ও নিয়ে কি হবে?

পাগলিনীর প্রস্থান

না বাবা—গোয়েন্দা না, পাগলই বটে। (গহনা লইতে অগ্রসর হইয়া)

ঐ না পাতাটা ন'ড়চে? কে আসচে বুঝি? (অন্তভাবে গহনা লইয়া)

যদি বেচতে পারি, একটা আড্ডাধারী টাড্ডাধারী হ'য়ে ব'সব।

প্রহান

তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

বাগীতট

সোমগিরি ও শিতের প্রবেশ

সোম। চল, আজই বৃন্দাবন যাত্রা করি।

শিষ্য। প্রভু, কই, যে মহাপুরুষ দর্শনে আপনি এসেছিলেন, তিনি কোথায়?

সোম। আমার সে মহাপুরুষ-দর্শন লাভ হ'য়েচে, তুমি কি দেখ নি?

শিষ্য। কই প্রভু, কই, দেখি নি ত।

সোম। কেন, বিদ্রুমঙ্গলকে দেখ নি?

শিষ্য। প্রভু, কেমন আদেশ কছেন? আপনি একজন লম্পটকে দেখতে এসেছেন? ওর বেশার দায়ে বৈরাগ্য হ'য়েচে, কতদূর স্থায়ী হয়, বলা যায় না।

সোম। কামিনী কাঞ্চন—

এক মায়া, দুই রূপে করে আকর্ষণ,

বিষম বন্ধনে রয়ে জীব মুগ্ধ হ'য়ে।

ভ্রমি এ সংসারে, হের ঘারে ঘারে,

কেবা চায় নিরঞ্জন কামিনী-কাঞ্চন ত্যজি।

সেই মহাজন,

এ বন্ধন যে করে ছেদন;

অবহেলি কামিনী-কাঞ্চন,

নিরঞ্জন করে আশা।

স্বার্থশূন্য প্রেমলুক্ক মন,

প্রেমের কারণ,

ক'রেছিল বেশা-উপাসনা;

বিফল কামনা!

‘জুড়াধারে প্রেম কোথা পাবে স্থান ?

প্রেমে মত্ত প্রেমিক পুরুষ,

প্রেমময়-আশে

সংসার দলেছে পায় ।

অতি তীব্র বৈরাগ্য-সঞ্চার,

উন্নত আকার—

একমনে ডাকে ভগবানে ।

শিষ্য ।

প্রভু,

মম সংশয় না যায় ।

বলুন কৃপায়,

এঁর কিসে মাহাত্ম্য অধিক ?

কামিনী-কাঞ্চন করিয়ে বর্জন,

লক্ষ লক্ষ সন্ন্যাসী ফিরিছে ;

গৌরব কি হেতু নাহি তার ?

সোম ।

বৎস, জান না—জান না

মায়ায় আশ্চর্য্য লীলা ।

কেহ কাঞ্চনের তরে

জটা ধরে শিরে ;

কাহারও বা সাধুর আকার,

নারী সহ করিতে বিহার—

সন্ন্যাসীর ভাণ,

ভূলাইতে বামাগণে ;

কেহ মান করিতে সঞ্চয়

দীর্ঘ জটা বয় ;

কেহ অষ্টসিদ্ধি করে আশ !

অহেতুকী ভক্তির বিকাশ

অতীব বিরল ভবে ।

হের,

এই মহাজন, নাহি আকিঞ্চন—

কৃষ্ণপদে অর্পিয়াছে প্রাণ,

মান-অপমান সুখ-দুঃখ নাহি জ্ঞান ;
 কৃষ্ণে চায়, কিবা হেতু—
 কিছু নাহি জানে ।
 ব্রজের এ প্রেম,
 তুলনা নাহিক আর তার ।
 যেই জন বেশ্যার কারণ
 শবে দেয় আলিঙ্গন,
 কালসর্প ধরে অনায়াসে—
 ঈশ্বরের তরে কিবা নাহি পারে সেই ?
 শিষ্য । অদ্ভুত এ তত্ত্ব কিছু নারি বুঝিবারে ।
 যবে, মহাশয় ত্যজিলেন কাশীধাম,
 সাধুজন-দর্শন-মানসে—
 বেশ্যা-প্রেমে বদ্ধ ছিল এ বিলম্বঙ্গল ;
 পরে,
 প্রেমের লাঞ্ছনা—বৈরাগ্য ঘটনা,
 কয় দিন মাত্র ইহা ?
 ত্যজি প্রতারণা,
 গুরুদেব, কহ মোরে,
 ভবিষ্যৎ গোচর কি তব ?
 সোম । নহে কিছু গোচর আমার ।
 সর্ব্বজ্ঞ সে ভগবান,
 তাঁহারই নিয়মে
 প্রাণে প্রাণে অপূর্ব্ব বন্ধন ;
 সাগর লজ্জিয়া
 পরস্পরে করে দেখা—
 প্রাণ বোঝে কোথা তার টান ।
 এ সন্ধান বিষয়ীর নহেক'গোচর ;
 মত, যুক্তি, অভিমান, বিরোধী হইয়ে
 বুঝায় তাহারে—মিথ্যা কথা কহে প্রাণ ;
 কভু,

কেহ শিখে, মহাছুঃখে নিপতিত যবে ।
 দৈশ্বর-রূপায় আমি দেখেছি জীবনে,
 স্বার্থশূন্য প্রাণে
 নাহি উঠে মিথ্যা কথা ।
 অকস্মাৎ প্রাণে মম হইল উদয়,
 বাজালায় সাধু সদাশয়
 কৃষ্ণ মিলাবেন আনি ।
 বুঝ, বৎস, সত্য মিথ্যা প্রাণের এ ভাব ।

শিষ্য ।

প্রভু,
 শিষ্য তব—গুরু তুমি,
 এত কি গৌরব তার ?

সোম ।

কেবা গুরু ? কেবা শিষ্য কার ?
 শিব-রাম গুরু-শিষ্য দৌহে দৌহাকার
 জগদ্গুরু সেই সনাতন !

শিষ্য ।

তবে কিবা গুরুশিষ্য-ভাব ?

সোম ।

এ সংসার সন্দেহ আগার ;
 বিভূ নহে ইন্দ্রিয় গোচর—
 দৈশ্বর লইয়া
 তর্ক-যুক্তি করে অহুমান
 যত করে স্থির,
 সন্দেহ-তিমির ততই আচ্ছন্ন করে ।
 দৈশলুক প্রাণ,
 ব্যাকুলিত জানিতে সন্ধান,
 কি উপায়ে পুরাইবে মন-আশ ;
 শ্রীনিবাস তার প্রতি সদয় হইয়ে,
 দেন মিলাইয়ে বাঙ্ছিত রতন তার ;
 অকস্মাৎ কোথা হ'তে কেবা আসে,
 তাঁর ভাষে হয় হৃদে আশার সঞ্চার,
 বিশ্বাস বিকাশে প্রাণে ;
 মানে মনে-জ্ঞানে,

ঈশ্বরের বাক্য বলি ।
 সে হয় নিমিত্ত-গুরু তার—
 যার কথা করিয়া প্রত্যয়
 জগৎগুরু করে লাভ ।
 এই ক্ষুদ্র নিমিত্ত এ স্থানে আমি ;
 বিশ্বাস ঈশ্বর-দাতা—
 বাক্যরূপে তিনি বিরাজিত ।
 কিন্তু শোন,
 গুরু নহি তার, গুরু সে আমার,
 প্রেমিক সে মহাজন ;
 প্রেমহীন আমি ;
 কত দিনে প্রেমের হইব অধিকারী ?
 এস, বৎস !

উভয়ের গ্রন্থান

বিষমঙ্গলের প্রবেশ

বিষ। মন, কিছুতেই স্থির হবে না ? ভাল, যাও, কোথা যাবে ; দেখি
 কতক্ষণ ঘোরে। জিহ্বা, তুমি নাম উচ্চারণ কর ।

চক্ষু মুদ্রিত করিয়া উপবেশন

অহল্যা ও একজন স্ত্রীলোকের প্রবেশ

স্ত্রী। দেখ, দিদি, এই মড়া কুকুরের এঁটো ভাতগুলো খাচ্ছিল !
 অহল্যা। ও কি ব'ল্‌ছিস্ ? ও কোন সাধু হবে—দেখ্‌ছিস্ নি, জপ ক'চে
 ব'সে ?

স্ত্রী। ও মা, দিদি জ্বালালে ! ও একটা উন্মাদ পাগল ! (বিষমঙ্গলের প্রতি)
 ওরে ও পাগলা, ও পাগলা, ছুটি ভাত খাবি ?

বিষ। ইস্ ! এ ত নির্জন স্থান নয় । (চক্ষু উন্মীলন করিবামাত্র, অহল্যার
 প্রতি দৃষ্টি পতিত হওয়া) চক্ষু, তোমার বড়ই স্পর্ধা ! আরে মুঢ় চক্ষের
 দাস মন, চল, কি দেখ্‌বি ।

স্ত্রী। দিদি, দেখ, বৈরাগী ঠাকুর তোর মুখ পানে চেয়ে র'য়েছে ! দিদি, তুই
 চ'লে আস, ও মিন্‌সে নেশাখোর হবে ; চোখ দুটো যেন করম্‌চা ।

গ্রন্থানোত্ত

বিষ্মমঙ্গল । (স্বগত) চক্ষু, দেখি—তুমি কত দিন দাস ক'রে রাখবে ।

প্রস্তানোত্তত

স্ত্রী । ও দিদি, পেছনে আস্‌চে গো !

অহল্যা । আসুক না, তুই চল ।

উভয়ের প্রস্থান

বিষ্ম । আরে রে নয়ন,
 মন্মথের তুই রে প্রধান সেনাপতি !
 ছদ্মবেশে আপন হইয়ে,
 শত্রু ডেকে আন ঘরে !
 সুখ আশে সতত বিকল,
 মুঢ় মন নাহি বুঝে ছল,
 সাপিনীরে হৃদে দেয় স্থান—
 ঈশ্বরের স্থান যথা !
 সে করে দংশন,
 তবু আঁখি আনে প্রলোভন ;
 আলাম ব্যাকুল—
 পোড়া প্রাণ
 পুনঃ তারে দেয় কোল ;
 শত লাঞ্ছনায় ধিকার না হয় ;
 তবু ছলে আঁখি বলে,
 “জুড়াবার এই ধন !”
 ধন্য সংস্কার !
 মন, পশু তুমি—
 তোমাতে কি দিব দোষ ?
 চল মন, যথা আঁখি নিয়ে যায় ।

প্রস্থান

চতুর্থ পর্ভাঙ্ক

চিন্তামণির বাটার সম্মুখ

ষোপের অন্তরালে ভিক্ষকের অবস্থান

থাক ও সাধকের প্রবেশ

থাক । ঘরের চেয়ে এখান ভাল, এর চারিদিকে ফাঁক । কেউ কানাচ থেকে
 উন্টে পাবে না ।

ভিক্ষুক । (স্বগত) নেহাত ফাঁক নয়, বাবা ! আমি আছি ঘাপ্টি মেরে ।

থাক । তুমি আবার সেই রুদ্রাক্ষী এঁটে এসেছ ? বল্লম, পাগলের মতন হ'য়ে
 আস'তে ।

সাধক । থাক, তোমার সঙ্গে বিরলে একটা কথা আছে ।

থাক । বলি, তোমার কৃষ্ণপ্রেম রাখ ; কি ক'রবে, ভাব । মাগী ত আর কিছু
 দেখে না, ভিখারী, নাগরী যে আস'চে ছ' হাতে দিচ্ছে । এখন যাতে
 কিছু আদায় হয়, তা কর ।

সাধক । থাক !

থাক । কি, বল না ?

সাধক । এর জড় মা'ঝে হয় না ?

থাক । তুমি কি ব'ল্চ, বুঝ'তে পাচ্চি নি ।

সাধক । কিছুই ত দেখে না ?

থাক । তুমি ব'ল্চ চুরি ক'রবে ? ঘরটি আগলে ব'সে থাকে ; বেরিয়ে
 গিয়েছে, ঘরে দোরে চাবি দে' গিয়েছে ; একবার সন্ধ্যার সময় নদীর ধারে
 যায় । আর ঘটীটে বাটিটে নিয়েই বা কি ক'রবে ? নো'র সিন্দুক ত আর
 ভাঙতে পারবে না যে, সেগা দানা পাবে ?

সাধক । তুমি বুঝ'লে না—আমার ভাব বুঝ'লে না । বলি, খাওয়া দাওয়া ত
 দেখে না ?

থাক । কিছু দেখে না গো, কিছু দেখে না—তবে আর তোমায় ব'ল্চি কি ?

সাধক । এস না কেন, নিশ্চিন্তি হই ।

থাক । আরে, কি ক'রে—ঘ্যান্ধেনে মিন্লে যদি ব'ল্বে !

সাধক । ছুধের সঙ্গে বিষ দিয়ে ।

থাক। অ্যা! বিষ? বিষ কে দেবে? আমি পারব না, তুমি আমার গর্দানা দেওয়াবে?

সাধক। ভাবচ কেন? অন্ধকার রাত্তিরে নদীর ধারে পুঁতে আসবো; আর, উঠোনে পুঁতেলেই বা কে কি করে? পাগল হয়েছে, সবাই ত জানে; তুমি রটিয়ে দেবে, একদিকে চ'লে গিয়েছে।

থাক। বল কি? আমার গা কাঁপচে, আমি ভাই, তা পারব না। কোথাও বিষ পাই? দেবার সময় কেউ দেখুক, আমায় কত যত্ন করে—আমি ভাই, তা পারব না।

সাধক। থাক, বুঝলে না, যখন পাগল হয়েছে, তখন ওর মরাই ভাল।

থাক। না ভাই, আমি তা পারব না!

সাধক। (ট'য়াক হইতে একটা মোড়া বাহির করিয়া) থাক, দেখ এই বিষ। বাড়ী নাই ব'ল্চ, হুধে এইটুকু দেওয়া—ব্যস্, আমি রাতারাতি পুঁতে ফেলব এখন।

থাক। তুমি বিষ কোথা পেলি?

সাধক। বিষ আমার থাকে—আমি মরুবার জন্ত সর্বদা প্রস্তুত; কেবল তোমার প্রেমে প'ড়ে পারি নি। তুমি যদি আমার না হও, আমি প্রাণত্যাগ করুব।

থাক। কি বল ভাই, বুঝতে পারি নি। হেঁসেল-ঘরে কড়ায় হুধ আছে, তোমার যা হয় কর; আমি কিন্তু ভাই, বাড়ী থাকুব না, তুমিই যা হয় ক'র।

সাধক। একলা পোঁতা হবে না।

থাক। কেন? হাল্কি মানুষ, তুমি অমন জোয়ান বেটা ছেলে; পারবে এখন; আমার ভাই, বড় গা কাঁপে।

সাধক। তোমার কিছুই ভয় নেই, আনাড় জায়গা, তুমি দেখিয়ে গুনিয়ে দেবে।

থাক। দেখ, যে কথা—আমার জিন্মে সব থাকবে। ভদ্রর লোকের একই কথা—এবার বুঝব।

সাধক। এখন তুমি ঠিক থাকলে হয়।

থাক। আমার যে কথা সেই কাজ।

উভয়ের গ্রন্থান

ভিক্ষুক। (বাহিরে আসিয়া) ও বাবা! তোমার ভেতরে এত? যা থাকে

কপালে—মাগী আস্চে। আমি ব'লে দিই। (অদূরে পাগলিনীকে দেখিয়া) আহা! সেই পাগলীটে আস্চে। যাঃ! ওর জন্তে খাবার আনতে ভুলে গেলুম। বাবা, পাপ ক'ল্পে মনের ধোঁকা সারে না—আহা! ওই নেলা-খেলা মাগীকে মনে ক'রেছিলুম গোয়েন্দা! যে যা দেয়, তাই খায়। পাগলী বেটী আবার তখন ব'ল্লে—“বাবা, তুই আমার ছেলে।”

চিন্তামণির প্রবেশ

চিন্তা। (স্বগত) দিন গেল, ফের রাত হ'ল। একা ঘরে শোব—বেশার পুরী; ধনের লোতে যদি কেউ এসে মেরে ফেলে—তা হ'লে ইহকালও গেল, পরকালও গেল! মন, যে অর্থ উপার্জনের জন্তে এত লোকের মনে ব্যথা দিয়েচ, সেই অর্থ তোমায় আপনার ঘরে শুতে নিবারণ ক'চ্ছে। যখন বিশ্বমঙ্গল ছিল, তখন এ ভাবনা ভাবি নি। মন, তার যত্নে তুমি একদিনও টের পাও নি, তুমি হীন বেষ্ঠা। তোমার গর্ভধারিণী তোমায় এই কার্যে প্রবৃত্তি দিয়েছে; জন্মাবধি কেউ তোমার আপনার ছিল না। যে রূপের দর্পে বিশ্বমঙ্গলকে মর্শ্বে পীড়িত ক'রেচ, সেই রূপই এখন তোমার শত্রু! তুমি ত নিশ্চয় জান, কত লোকের মর্শ্বস্থানে আঘাত দিয়েচ; কেউ যদি এই নিরাশ্রয় অবস্থায় তোমার বুকে ছুরি মারে? পোড়া মন, এই কি তোমার লাভালাভ? মন, ম'রতে হবে, এ কথা কি ভাব? কবে শেষ দিন, জান? পোড়া মন, কিছু কি তোর সম্বল আছে? কোথায় যাব? এ মহাপাতকীকে কে উদ্ধার ক'রবে? বাব, আমি বিশ্বমঙ্গলের কাছে যাব, সে সাধু ব্যক্তি—সে আমায় ঘৃণা ক'রবে না, সে আমার পরকালের উপায় ক'রবে। উঃ! একা স্ত্রীলোক, কোথায় যাব? কোথায় খুঁজব? পোড়া পেট সঙ্গে আছে।

পাগলিনীর প্রবেশ

পাগ। আমি, মা, ব'সে ব'সে তোকে দেখছিলুম। দেখ মা দেখ, ঐ শেষালটা খা'চ্ছে দেখ—পেট ভ'রে খাচ্ছে। আমিও পেট ভ'রে খাই, পাখীগুলোও পেট ভ'রে খায়। আমি দেখেছি মা, দেখেছি—সে দেয়!

চিন্তা। মা, মা, আমার ঘরে আয় না মা!

পাগ। না মা, আর ত ঘরে যাব না মা; ঘরে সে নেই, মা; তোরা সে পাগলা জামাই, মা, সে ঘরে নেই, সে শ্মশানে থাকে; আর ঘরে যাব না মা; আমার ঘর শূন্য হ'য়ে রয়েছে।

চিন্তা। মা, সত্যি ব'লেছি, ঘরে যেতে আমারও ভয় হয়।

পাগ। মা, বিষ, বিষ, বিষ! মাগীতে মিলেতে পরামর্শ ক'লে, সমুদ্র-মহুস দেখতে গেল। বিষ, বিষ, বিষ! তুই আয় মা, তুই বিষ খেতে পারবি নি মা। সমুদ্র-মহুসে বিষ উঠেছিল, জানিস্ নি মা? হরগৌরী দেখতে গেল, জানিস্ নি?

ভিক্ষুক। (স্বগত) ইস্! এ ত পাগল নয়, এ সব ঠিকঠাক ব'ল্চে। (পাগলিনীর প্রতি) মা, তুই কে মা? (চিন্তামণির প্রতি) ও গো, সব সত্যি—সব সত্যি! (পাগলিনীর প্রতি) মা, তুই কে মা?

পাগ। ওরে, পতি মোর ভুলায়ে এনেছে ভবে।

ধরামাঝে উন্মাদিনী ধাই,

তার দেখা নাই!

কোথা যাই, কে আমারে ব'লে দেবে?

যথা সন্ধ্যা হয়—তথায় আলয়,

শয্যা—শ্যামা মেদিনী স্তম্ভরী;

ব্যোম—আচ্ছাদন; নাহিক মরণ।

কত আর আছে তার মনে।

চিন্তা। তোমার স্বামী কে মা?

পাগ। আমি মা পাঁচ-ভাতারী; এই দুর্গা, কালী, শিব, কৃষ্ণ—না মা,

আমি এক-ভাতারী এয়োঁ;

আমার ভাতার সেই, মা, সেই;

সে বিনা আর নেই, মা, নেই।

আমি তাঁর দাসী, মা, দাসী,

সে বাঁকা হ'য়ে বাজায় মোহন বাঁশী—মা, বাঁশী।

আমার লজ্জা করে, মা—লজ্জা করে। ঘরে থাকতে নারি, মা—থাকতে নারি। বিষ, বিষ, বিষ! তুই পালিয়ে আয় মা—পালিয়ে আয়।

ভিক্ষুক। (স্বগত) এ কি! জানেও আবার, পাগলও আবার! (চিন্তামণির প্রতি) ও গো, তুমি ওকে পাগল মনে ক'র না, ও সব ঠিকঠাক ব'ল্চে; আমি আড়ালে থেকে সব শুনেছি। এই তোমাদের থাকি না কি, আর সেই যে গেরুয়াপরা আমার সঙ্গে সে রাস্তিরে দেখেছিলে, এরা দুজনে

ঠাউরেচে—তুমি পাগল ; তোমার হৃদে বিব দিতে গিয়েছে, তার পর তুমি
ম'রে গেলে গর্ভ খুঁড়ে পুঁতবে ।

চিন্তা । বিষ ? মন সব টের পায় ! থাকি আমায় পাগল ঠাউরেছে—বটে ?

পোড়া মন, একবার দেখ, অর্থ কত আপনার !

পাগ । থাকি মা, তরুর মূলে,
হাত যুড়ি নি কোন কালে ।

বলি, মা, লক্ষ্মী এলে,

“যাও বাছা, তুমি যাও চ'লে ;

তুমি এলে, তারে পাব না কোন কালে ।”

তুই আয় মা, আয় ; আর ঘরে থাকুব না মা, থাকুব না ।

চিন্তা । বিষময় এ সংসার !

কেন আর মমতা তাহার ?

এই ত মিলেছে সাথী ।

এত দিন করিয়াছি সবারে সন্দেহ—

আয়, পাগলিনী,

তোরে আজ করিব প্রত্যয়,

র'ব ছায়া সম তোর ।

কেন, কেন, কি হেতু না জানি,

প্রাণে জন্মে আশ—

বাসনা পুরিবে মোর ।

মাতা,

সত্য কথা—শুকরে উদর পুরে,

শূণ্ণে শূণ্ণে ভ্রমে বিহঙ্গিনী,

ভক্ষ্য তার মেদিনী যোগায় ।

তবে কেন ভয় ? এই ত আশ্রয় ।

বল, মা, আমায়—কোথা যাব ।

কোথা নিয়ে যাবে মোরে ?

পাগ । চল্ গো, চল্—সেই যমুনা-তীরে চল্ ।

চিন্তা । চল্ মা, যাই ! (অঞ্চল হইতে চাবি খুলিয়া ফেলিয়া দেওন)

পাগ । আমায় দিবি, মা ।

চিন্তা। নাও মা ; চল ।

পাগ। এই, তুই নে। (ভিক্ষুককে চাবি দেওন)

উত্তরের প্রস্থান

ভিক্ষুক। এ কি ! বেশী সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে চ'লো না কি ? আঃ, দুঃমন ! আমি আর কা'র জন্তে গাঁট দিই। আমিও পিছু নিলুম। (দূরে চাবি নিক্ষেপ) দেখচি, দু'টি খেতে পাওয়া যায় ; তবে, ঐ পরওয়ানার কি করি ? এখনই বা কি ক'চ্চি ! যা থাকে বরাতে, হবে ; সেই ত ঘুরে ঘুরে বেড়াই—হরিণাম ক'রে বেড়াব। লোভ কি সামলাতে পারুব। দেখি, মা দুর্গা আছেন ! এই ত চিন্তামণি যমের হাত থেকে বেঁচে গেল, আমি আর দারোগার হাত থেকে বাঁচব না।

প্রস্থান

শ্রবণ পর্ভাঙ্ক

বণিকের বাটীর সম্মুখ

দ্বারে বিশ্বমঙ্গল উপবিষ্ট

বণিকের প্রবেশ

বণিক। তুমি কে ?

বিশ্ব। আমি পথিক, আজ আপনার আশ্রয়ে এসেছি।

বণিক। আপনার এ দশা কেন ? আপনার নিবাস ?

বিশ্ব। যেখানে থাকি, সেইখানেই আমার বাস।

বণিক। আপনি কি সংসার আশ্রম করেন না ?

বিশ্ব। না।

বণিক। আপনি আজ আমার আতিথ্য স্বীকার করুন।

বিশ্ব। আমি সেই নিমিত্তই এসেছি।

বণিক। আমার সৌভাগ্য, আশুন।

বিশ্ব। আমার বিশেষ প্রয়োজন আছে।

বণিক। আজ্ঞা করুন।

বিষ। অগ্রে আমার পরিচয় গ্রহণ করুন ; আমি একজন লম্পট—বেশার দ্বারা
সংসার-তাড়িত ।

বণিক। আপনি যে হ'ন, আমার অতিথি—আপনি নারায়ণস্বরূপ ; কৃপা ক'রে
গৃহে প্রবেশ করুন ।

বিষ। আমার প্রয়োজন শোনেন নি ।

বণিক। বলুন ।

বিষ। নারী তব সুবেশা সুন্দরী—
বাপীকূলে হেরি তার রূপের মাধুরী,
আঁখির ছলনে, পূৰ্ব্ব-সংস্কারে,
মুগ্ধ মম পাপ মন ;
পশু মন কোন মতে না মানে বারণ—
সদা উচাটন,
দরশন কতক্ষণে পাবে পুনঃ ;
সেই আশে আছি ব'লে তব বাসে ।
ইচ্ছা যদি হয় তব অতিথি-সৎকার,
কর অঙ্গীকার—
একা মম সনে
দিবে আনি পত্নীরে তোমার ;
অলঙ্কারে ভূষিতা সুন্দরী,
আজ নিশা হবে মম আঙাকারী ।
পাপ ব্যক্ত করিহু তোমারে,
যেবা হয়, কর মতিমান !

বণিক। (স্বগত) নারায়ণ ! একি আজ প্রতারণা !

দেহ ব'লে—

নহে অতিথি বিমুখ হয় পুরে ।

কি জানি—কি ছলে,

ছলে আজি কোন্ জন ?

অতিথি-সৎকার সার ধর্ম গৃহস্থের—

তাহে কি বঞ্চিত হব ?

না, অতিথি না বিমুখ করিব ।

কেবা কার নারী ?

ধর্ম্য সার—ধর্ম্মরক্ষা করিব নিশ্চয় ।

(প্রকাশে) মহাশয়, আত্মন আনয়,

নারায়ণ নিশ্চয় আপনি,

কর ছল মূঢ় জনে ভুলাইতে ।

হে অতিথি, পুরাইব বাসনা তোমার ।

আজ রাত্রে পতি তুমি, পত্নীর আমার ।

বিল্ব । (স্বগত) দেখ মন,

কি বাতুল ক'রেছে তোমায়ে আঁখি !

দেখ, কত বাকী আর ।

উত্তরের প্রস্থান

ষষ্ঠ পর্ভাঙ্ক

বণিকের বাটীর অন্তঃপুর

অহল্যা ও মঙ্গলা আসীনা

অহল্যা । মঙ্গলা, তুই আবার যা, পাগলকে ভাল ক'রে বুঝিয়ে বলবি—তার যা ইচ্ছে হয় কিছু থাক্ ।

মঙ্গলা । আমি বাপু, আর পারি নি ; সে পাগলা সাড়াও দেয় না, শব্দও করে না ।

অহল্যা । সমস্ত দিন গেল, রাত হ'ল, যা বাছা, যা—আর একবার যা । কর্তা যদি শোনেন, অতিথ এতরূপ ব'সে আছে—খায় নি, তা হ'লে আর আমার মুখ দেখবেন না ! আর, তাঁর আস্বারও সময় হ'ল ।

মঙ্গলা । হ্যাঁ মুখ দেখবেন না ! আর আমরা বলব না যে, পোড়ার মুখে অতিথ ছ'টি ঠোঁট এক ক'রে গোড়া গেড়ে ব'সে রইল ? দেখ না, হতচ্ছাড়া মিন্বে ! ভাল মাহুষের মেয়ে, নেয়ে এসে ছোলাটি পর্য্যন্ত দাঁতে কাটতে গেলে না । ও উন্মাদ পাগল ; আমি বলুম—কনসী কতক জল মাথায় ঢেলে দিই,—একটু ধাত ঠাণ্ডা হ'লে খেত-দেত এখন ।

বণিকের প্রবেশ

বণিক । মঙ্গলা, যা ; অতিথ ঠাকুরের খাওয়া হ'লে এখানে পাঠিয়েদিব ।

মঙ্গলা। কোথা পাঠিয়ে দোব গো ? সে পাগ্‌লা অতিথ কোথা গেল ?

বণিক। মঙ্গলা, পাগল বলিস্‌ নি, তিনি মহাজন। তিনি চণ্ডীমণ্ডপে ব'সে
আছেন, বিনয় ক'রে তাঁকে এইখানে নিয়ে আয়।

মঙ্গলার প্রস্থান

প্রিয়ে, আজি বেশ ভূষা হেরিয়ে তোমার,
অতি পুলকিত প্রাণ মোর।

ধন্য তব রূপের মাধুরী,—
নারায়ণ-সেবা করিব এ রূপের ছটায়।
শুন প্রিয়ে, বাক্য মোর অতি সাবধানে,—
ধর্ম সার এ ছার জীবনে ;
পরীক্ষার স্থল এ সংসার,
অতি যত্নে ধর্মরক্ষা হয় ;
শ্রেষ্ঠ ধর্ম—সত্যের পালন।
জান, সতি, যবে বাঁধিছ বসতি,
অঙ্গীকার করিলাম দুই জনে—
এ গৃহে না অতিথি ফেরাব।

দেবের কৃপায়,
অনায়াসে এত দিন গেছে চ'লে ;
আজি দেবের ইচ্ছায়,
পরীক্ষার দিন, সতি !
হের, দীন-হীন মলিন বসন,
দ্বারে আসি করে আকিঞ্চন,
আজি রাত্রে পতি হবে তব।

শুন, অলোচনা,
অতি আশ্চর্য ঘটনা—
পতির সম্মুখে যাচে আসি পত্নী তার !
ধর্ম-মর্ম বুঝেছ কি সতি ?
গৃহিণী আমার, কর অতিথি-সৎকার !
এ কি নাথ, কহ বিপরীত !
রমণীর সতীত্ব ভূষণ ;

নিজ করে দেহ নাথ, সিন্দূর কপালে—

মুহাইতে কেন চাহ ?

অধর্মে না হয়, প্রভু, ধর্ম উপার্জন ।

নষ্ট রীতি—অথৈ আকিঞ্চন ;

সতীত্ব বিহনে রমণীর

রত্ন কিবা আছে আর ?

স্বামী ধ্যান-জ্ঞান, স্বামী মন-প্রাণ,—

হ'ন নারায়ণ, হ'ন ত্রিলোচন,

তোমা বিনা অন্ত মূর্ত্তি নাহি ধরি হৃদে ;

তুমি সর্ব দেবতার সার ।

কুৎসিত আচার কেন আজ্ঞা দেহ নাথ ?

জানি আমি—কায়-মন-প্রাণ,

সকলই সঁপেছ মোরে ;

কভু সতি, চাহ নাই বিনিময় ;

নাহি কর স্বার্থের বিচার ।

তুমি হে আমার—

মম ধন বিতরণে কেন হও বাদী ?

সত্য সার, সত্য বিনা কিছু নাহি আর ।

অতিথি ফিরিবে, সত্য ভঙ্গ হবে,

পতি তব হবে মিথ্যাবাদী—

কল্যাণ যাহার নিরবধি যত্ন তব ।

মৃত্ত আমি, করি হে স্বীকার,—

স্বগিত আচার তোমাতে আদেশ করি ;

স্বার্থপর,—

ধর্ম-উপার্জনে তোমাতে করিব দান ।

পুনঃ কহি, পরীক্ষার দিন—

আগে ছিল ভাবিতে উচিত ।

যবে উচ্চাশয় ভাবি আপনায়,

তুই জনে গোপনে করিহু পণ—

অতিথি না ফিরিবে আবাসে ;

বণিক ।

আসিবে যে আশে, পুরাইব সে বাসনা—

ধর্মমাত্র সাক্ষী তার ;

আজ যদি ভাঙ্গি অঙ্গীকার,

সত্য-ভঙ্গ না হবে প্রচার ;

কিন্তু, ধর্ম সাক্ষী এখনও, স্তম্ভরী !

প্রিয়ে, গৃহবাসী তব প্রেম-আশে,

আজি মম পরীক্ষার দিন,

পরীক্ষা করিব প্রেম তব ।

সত্যে কর পতির উদ্ধার ।

হের, ধর্মসাক্ষী এখনও, তখনও ।

অহল্যা । ধর্মধর্ম কি আছে আমার ?

স্বামি, প্রভু, কি পরীক্ষা আর ?

আমি দাসী—আজ্ঞা তব শিরোধার্য মোর,

তব পদে শুভাশুভ বিচারের ভার ।

বণিক । প্রিয়ে, পরীক্ষার স্থান—

শুভাশুভ বিচারের নহে ।

মঙ্গলার প্রবেশ

মঙ্গলা । ওগো, অতিথ দরদালানে দাঁড়িয়ে আছে ।

প্রস্থান

বণিক । আস্তে আস্তে হয়, আস্তে ।

অহল্যা । স্বামি, পতি, প্রাণেশ্বর, তুমি দায়ে ঠেকিয়েচ, তুমিই রক্ষা ক'রবে ;
আমি অবলা ।

বিশ্বমঙ্গলের প্রবেশ

বণিক । এই আমার গৃহিণী—আপনার দাসী ।

প্রস্থান

অহল্যা । আপনি পালঙ্কের উপর উপবেশন করুন ।

বিশ্ব । না ; আমি তোমায় দেখব—এইখান থেকেই দেখব ।

(স্বগত) তবে দেখ মন

কত তোরে নাচায় নয়ন !

ছিলি ব্রাহ্মণ-কুমার—

বেশ্যা দাস নয়নের অহরোধে !

পিতৃশ্রাদ্ধ-দিনে, ধৈর্য্য নাহি প্রাণে,—

ঘোর নিশা, মহা ঝঙ্কাবাতে,

তরঙ্গের সনে রণ ;

রহিল জীবন শবদেহ আলিঙ্গনে !

সর্পে রজ্জু ভ্রম,—

হেন অন্ধ করেছে নয়ন !

পুরস্কার—বারাঙ্গনা-তিরস্কার !

মন, হাসি পায়,—

হ'ল তোর বৈরাগ্য উদয়,

চ'লে গেলি একবাসে গৃহবাস ত্যজি ;

“কোথা কৃষ্ণ ?” বলি' হ'লি উতরোল—

যেন তোর কত প্রেম !

আরে রে পাগল মন,

ধ্যানে মগ্ন বাপী-তটে, সাধুর আকার,—

শুনি কঙ্কণ-ঝঙ্কার,

চাহিলি নয়ন মেলি' ;

দেখ্ পুনঃ নয়নের ছলে—

কি উন্মাদ দশা তোর !

মন, তুমি আঁখির গরব কর ?

নিত্য ডর—পাছে যায় এ রতন ?

দেখ্ তোর আঁখির আচার !

সেই মাংস অস্থি,

কাষ্ঠ ভ্রমে, প্রাণের তাড়নে

দিলে যারে আলিঙ্গন,—

সেই মত গলিত হইবে

বাহ্যিক এ লাভণ্যের আবরণ,—

এই রত্ন ভাব তুমি সংসারের সার ?

ভাব' মন, বৃথা জন্ম তার—

এ রতন বঞ্চিত যে জন ?
 বুঝ, মন, নয়ন তোমার
 অন্ধ কিবা নহে ?
 কিছু নাহি হেরে,
 অসার যে বস্তু, তাহে কহে নিত্যধন !
 এর ছলে কত দিন র'বি ভুলে ?
 (প্রকাশ্যে) তোমার অলঙ্কার থেকে ছ'টো কাঁটা খুলে দাও ।

অহল্যার তরুণ করণ

মা, তোমার স্বামীকে বল গে—আমি তোমার পাগল ছেলে ; যাও মা,
 তোমার পতি-আজ্ঞা—আমার কথা হেলন ক'ন্তে নেই ।
 অহল্যা । কে এ মহাজন !

প্রস্থান

বিষ । মন, এখনও কি আঁখির মমতা কর ?
 শত্রু তোর শীঘ্র কর বধ ।
 দিব আমি উজ্জ্বল নয়ন,
 যেই আঁখি ব্রজের গোপালে
 “আমার” বলিয়ে তুলে নেবে কোলে—
 অস্ত্র সব দেখিবে অসার ;
 যাও—যাও—নশ্বর নয়ন !
 চক্ষু বিদ্ধকরণ
 চল পদ, যথা ইচ্ছা হয় ।

প্রস্থান

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

চিন্তামণির বাটী—কক্ষ

থাক ও সাধক

থাক। কোথায় গেল ? আমি এই তিন দিন ধ'রে ছিটিটে খুঁজছি।

সাধক। আমার বোধ হ'চ্ছে, পাগলামীর বোঁকে বেরিয়ে প'ড়েছে।

থাক। তা, এখন উপায় কি ?

সাধক। বড় শক্ত সমিশ্রে ; হাকিম টের পেলে সব নে যাবে। কি করি ?

থাক। নে যাবে না ? ওই অশ্বিকের সব নিয়ে গেল। বুড়ো মিন্সে, যা হয়

একটা কর ; আমি যেয়েমাহুষ কি কিছু ক'ত্তে পারি ?

সাধক। মাল সরান ভিন্ন ত উপায় দেখি নি।

থাক। কি ক'রে সরাবে ? ভারি ভারি সিন্দুক, ছালের সঙ্গে সব গাঁথা !

সাধক। তাই ত ভাবটি।

থাক। (চিন্তামণির উদ্দেশে) সেই ত গেলি, চাবিটে দে' যেতে পারি নি ?

আমি কি আর কখনও তোর কিছু করি নি ?—কালের ধর্ম !

সাধক। থাক, ধর্ম আর কি আছে ? দেখ না, “ধর্মস্ত অক্ষা গতিঃ।”

থাক। নাও, ভাই, তোমার এখন ছড়া রাখ ; পোড়া সিন্দুক কুড়ুল দে' ভাঙা

গেল না ? মড়া মিন্সে যেন খায় না। আমি যে জোরে মারতে পারি,

উনি পারেন না।

সাধক। আরে, বোঝ না ; বড় শব্দ হয়—জোরে কি মারবার যো আছে ?

থাক। আমার বাপু, গালে-মুখে চড়াতে ইচ্ছা করে। বুড়ো মিন্সে—একটা

উপায় ক'ত্তে পারে না !

সাধক। থাক, স্থির হও ; আমি যা হয় একটা উপায় কচ্ছি !

থাক। ময়না মিন্সে, তিন দিনে একটা উপায় ঠাওরাতে পারলি নি।

হাকিমের লোক এসে বসুক, তার পর ঠাওরাবি !

সাধক। অকুল পাথার ! ভাবলুম এক, হ'ল আর এক !—ভাল খুঁড়ে তো

সিন্দুক বা'র করি, যা থাকে অদৃষ্টে। (সিন্দুকে আঘাত)

সেশব্যে। বাড়ীতে কে আছে গো, দরজা খোল।

থাক। ওই! কে ও?

নেপথ্যে। কে আছে, দরজা খোল—দরজা খোল। আরে, শোনে না;
হাকিম খাড়া।

থাক। ওগো, কি হবে গো? ওগো কি হবে গো?

নেপথ্যে। আরে, দরজা ভাঙ।

সাধক। থাক, আমি ব'লব, আমার মালেকান্ স্বত্ব; তুমি সাক্ষী হ'য়ো।

দারোগা ও চৌকিদারগণের প্রবেশ

থাক। দোহাই কাজী সাহেবের!—চোর—চোর—চোর—

দারোগা। হাঁ, হাঁ, চুরি হোতা থা।

থাক। দোহাই, দারোগা সাহেবের দোহাই! এই মিন্‌সে সিন্দুক ভাঙ'ছিল।

দারোগা। হাম্লোক যব্ দরজা ভাঙ'লে, তব্ “চোর, চোর” কর'লে,
হারামজাদি! হাম্‌ সব বুঝে! (সাধকের প্রতি) ওরে, তোম্‌ কোন্‌ রে?

সাধক। হাকিমের সাক্ষাতে প্রকাশ ক'রব।—আমি চিন্তামণির ভিক্ষা-পুত্র;

আমার এতে মালেকান স্বত্ব আছে, আমায় সে দিয়ে গিয়েছে।

দারোগা। চাবি ছায় তোমারি পাশ?

১ম চৌকি। খোদাবন্দ! নেহি ছায়; রহনেসে তোড়গা কাহে?

দারোগা। তোম্‌ চুপ! (সাধকের প্রতি) আরে, চাবি আছে?

সাধক। (স্বগত) ইস্‌! জেরায় জব্দ ক'ল্পে।

দারোগা। (১ম চৌকিদারের প্রতি) দেখো, এ দোনোকে লে যাও;

উস্কো ঠাণ্ডা গারদমে—আউর ইস্কো পহেলা হামারা কোঠ'রি পর, পিছে

ঠাণ্ডা গারদমে লে যাইও, হাম্‌ খানাতল্লাসী কর'কে যাতা ছায়।

১ম চৌকি। যো হকুম, খামিন্‌!

থাক। দোহাই দারোগা সাহেবের! ঐ মিন্‌সে চুরি ক'ত্তে এয়েছিল। আমার

নীচের ঘর; চিন্তামণি আমার মাসী হয়। দোহাই দারোগা সাহেব!

তোমায় ধন, মান, প্রাণ—সব সমর্পণ কল্পম্‌; আমায় বেঁধো না।

দারোগা। আরে, কুজি হিন্‌ লেও।

১ম চৌকি। (সাধকের প্রতি) দেখো, তোম্‌ মারা যাওগে—তোমরা

বদমাসিসে মারা যাওগে; হাকিমকো সামনে কবুল নেই দিয়া, চল্‌।

সাধক। আরে, চল্‌।

থাক ও সাধককে ধৃত করিয়া প্রথম চৌকিদারের প্রস্থান

দারোগা। দেখো, মানসিং, তোড়নেকো ওয়াশ্বে ক' আদমি চাহি ? তোম্‌সে
হাম্‌সে হোগা নেই ? কেঁও ?

২য় চৌকি। নেহি, খোদাবন্দ ; জিতসিং আউর ধনীসিংকো চাহি।

দারোগা। কেয়া করেরগা ভাই ! নেই চলে ত কেয়া করে ? কেঁও, দো
পাইকো জাস্তি দেনে হোগা ?

২য় চৌকি। দো পাইসে বনেগা নেহি ; দো আনা !

দারোগা। কেয়া করেরগা, ভাই ? দেখো, তেরা ধরম ! হাম্‌ বাহার বৈঠ্‌কে
এজেহার লিখে,—চিজ ব্যস্‌ কুছ নেহি থা, সিন্দুক তোড়কে চোর লিয়া ;
চোর গেরেগার হো গিয়া।

২য় চৌকি। হাঁ, আপ্‌ ত মুন্‌সি হায় ; ওইঠো খোড়া ফলায়কে লিখিয়ে।

দারোগা। আচ্ছা, হাম্‌ বাহার ফারাক্‌মে বৈঠ্‌তা ; তোম উন্‌লোককো
বোলায় লাও।

প্রথম চৌকিদারের প্রবেশ

১ম চৌকি। খোদাবন্দ, কয়েদী জহর খা'কে গির্‌ গিয়া।

দারোগা। জহর ? জহর কাঁহা মিলা ?

১ম চৌকি। মরদকা পাশ থা।

দারোগা। মরদঠো গির্‌ গিয়া ?

১ম চৌকি। নেহি খোদাবন্দ ; দোনো কয়েদী গির্‌ গিয়া।

দারোগা। বেকুব ! দোনো ক্যায়সে গিরা ?

১ম চৌকি। পহেলা মরদঠো খা'কে গির্‌ পড়া ; হাম্‌ উস্‌কো সামান্‌নে গিয়া,

রেগী বি পিছু খা লিয়া। খাস নেহি চল্‌তা ; দোনো মরদা হো গিয়া।

দারোগা। চল্‌, চল্‌। দেখো মানসিং, বদবস্ত্‌।

সকলের প্রস্থান

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

পথ

চিন্তামাণ ও পাগলিনীর প্রবেশ

চিন্তা। মা, একটু দাঁড়াও। আমি আর চ'লতে পারি নি, এইখানে একটু বসি।

পাগ। ব'স, মা, ব'স। আমি ত ব'সতে পারব না, মা,—সে যে পথে দাঁড়িয়ে আছে; সে দেরি হ'লে আবার কি ব'লবে। তুমি তোমার স্বামীর কাছে যাও মা, আমি আমার স্বামীর কাছে যাই। তোমার মতন তোমার, আমার মতন আমার, এক কুঞ্চ বোল শ'। তুমি তোমার কুঞ্চের কাছে যাও, আমি আমার কুঞ্চের কাছে যাই। সে এক বই আর ছুই নয়;—তোমার মতন তোমার কাছে, আমার মতন আমার কাছে; শঠ, লম্পট, কপট! তবে যাই মা? না, একটু বসি; তুই ব'লুহিস্—একটু বসি।

চিন্তা। (স্বগত) সত্য,—আমি কার সঙ্গ নিয়েছি! এ যেই হোক, বাহ্যিক একজন পাগল বই ত নয়। যদি সকল ত্যাগ ক'রতে পেরে থাকি, তবে এর সঙ্গ ত্যাগ ক'তে পারব না? কেন, বিজয়মঙ্গল ত একা বেড়াচ্ছে! আমি আর পাগলীকে আমার সঙ্গে থাকতে অহরোধ ক'রব না; যা হয়, হবে। শুনেছি, কুঞ্চ সকলেরই; দেখি, আমার অদৃষ্টে কি হয়। কিন্তু আমার প্রাণ কাঁদচে—পাগলীর কাছ থেকে বিদায় নিতে আমার প্রাণ কাঁদচে।

পাগ। দেখ, পাখীটে একুলা বেড়াচ্ছে, আর গান ক'চ্ছে।

চিন্তা। মা গো, বুঝেছি সকলই,
কিন্তু, প্রাণ বুঝেও না বুঝে।
মা গো, তুমি সর্বত্যাগী, কুঞ্চ-অহুরাগী।
মম হৃদে জাগে মা বাসনা,
যাচিব মার্জনা বিজয়মঙ্গলের পদে;
সে যদি না ক্ষমা করে মোরে,
কুঞ্চ নাহি দিবেন আশ্রয়;
সাধু সদাশয়—
শত অপমান ক'রেছি তাঁহার;

কিসে পাব কৃষ্ণের চরণ ?
 আমি তাঁর কাছে যাব,
 পদধূলি ল'ব,
 ক্ষমা চাব কৃতাজ্জলি হ'য়ে—
 তবে যাবে মালিত্ব আমার,
 তবে হবে কৃষ্ণ-পদে মতি ।
 যুক্তি তব ল'ব ;
 একা আমি ধরায় ভ্রমিব ।
 রহিল, মা, সাধ মনে—
 পারি যদি,
 ওই বিহঙ্গিনী সম
 কখন করিব গান ।
 যাও, মা গো, যাও
 যথা ডাকে তোরা প্রাণনাথ ;
 দিস্ দেখা, পড়ে যদি মনে ।
 তুমি মা আমার,—
 কত্না ফেলে নিশ্চিন্ত থেক' না ।
 যাও, সতি, যথা তোরা ডাকে পতি ।

পাগ । যাই মা, যাই ; আবার আস্ব । আমি, মা, পাগলদের ; তুইও পাগলী
 মা—তোরা কাছে আমি আস্ব । তবে যাই মা, যাই ?

গীত

মাঝ মিশ্র—পোস্তা

যাই গো ওই বাজার বাণী প্রাণ কেমন করে ।
 একলা এসে কদমতলায় দাঁড়িয়ে আছে আমার তরে ।
 যত বাঁশরী বাজায়, তত পথ পানে চায়,
 পাগল বাঁশী ডাকে উত্তরায় ;—
 না গেলে সে কোঁদে কোঁদে, চলে যাবে হানভরে ।

প্রস্থান

চিন্তা ।

কাঁদ, আঁখি—
 কত্ন কাঁদ নি পরের তরে ;

কাঁদ নি তখন,
 যবে গুণনিধি চ'লে গেল অভিমান-ভরে !
 কাঁদ প্রাণ ভ'রে,
 আঁখি জলে ধৌত হবে হৃদয়ের মলা,
 তপ্ত প্রাণ হইবে শীতল ।
 ঢাল, আঁখি, প্রাণের বারি ;
 নহে, মলা নাহি হবে দূর ।
 উঠ বারি প্রসূর ফাটিয়ে,
 ঢাল—ঢাল এ আশান প্রাণে—
 দহে চিতানল,
 স্বার্থচিন্তা সতত প্রবল !
 আরে স্বার্থ, নিজ অর্থ ক'রেছ কি লাভ ?
 তবে—
 কিবা অর্থে ভুলে আমারে মজালে ?
 কেন মোরে ক'রেছ পাষণ ?
 ভগবান্, পতিতপাবন, রক্ষা কর, দয়াময় !
 মরি, প্রভু, মনের বিকারে—
 অবলারে কর কৃপা ।

ভিক্ষুর প্রবেশ

ভিক্ষুক । হ্যাঁ গা, তুমি একলাটি ব'সে কাঁদে কেন ? বাড়ী ফিরে যাবে ?
 চিন্তা । তুমি কে ?
 ভিক্ষুক । আমি সেই যে—যারে পাগলী চাষি দিলে । যদি বাড়ী যাও ত
 আমি তোমায় সঙ্গে ক'রে নে যেতে পারি । ফ্যালফ্যাল ক'রে দেখছি কি ?
 তোমার ঠেয়ে ত কিছুই নেই যে কেড়ে নেব ।
 চিন্তা । আমি আর বাড়ী যাব না ।
 ভিক্ষুক । তবে কোথায় যাবে ?
 চিন্তা । যেখানে ছ' চোখ যায় ।
 ভিক্ষুক । আমি তোমায় জিজ্ঞাসা ক'ছি কেন, শোন ;—আমি মনে ক'রেছি
 —বুঝাবন যাব, যদি যেতে, একসঙ্গে ছ'জনে যেতুম ; তোমার স্বন্ধে
 দিনকতক খোঁরাকীটে হ'ত ।

চিন্তা। বাপু, তুমি ত জান, আমার কিছুই নেই ; আমি ভিক্ষে ক'রে খাব ।

ভিক্ষুক। তোমার ঠেয়ে নেইও বটে, আবার তোমার স্বন্ধে খাবও বটে ।

চিন্তা। বাপু, তুমি কি মনে ক'রেছ, আমি বাড়ী থেকে অর্থ আনাব ? তা নয় ।

অর্থের জন্ত যারা আমার বিষ দিতে চেয়েছিল, তাদের সে অর্থ দিয়ে এসেছি । তারা এখন জানে না যে, কি বিষ তাদের দিয়ে এলুম । তুমি কি দেখ নি যে, আমি চাবি ফেলে দিয়ে এসেছি ?

ভিক্ষুক। দাঁড়িয়ে দেখলুম, আর দেখি নি ? তবে দাঁড়াও, পুঁটলি খুলি ।

(গহনা বাহির করিয়া) এ গয়না কা'র ?

চিন্তা। কা'র গহনা ?

ভিক্ষুক। দেখ, ভাল ক'রে দেখ ; চিন্তে পেরেছ ? তোমারই, পাগলীকে যা দিয়েছিলে ।

চিন্তা। তুমি কোথায় পেলো ?

ভিক্ষুক। আমি চুরি করবার ফিকিরে ছিলাম, তা তত ক'ন্তে হ'ল না ; পাগলী দিয়ে দিলে ।

চিন্তা। তবে ও তোমার ; আমার কেন ব'লচ ?

ভিক্ষুক। ওগো, গয়না স্তম্ভ ধরা পড়লে এখনই মিয়াদ হ'য়ে যাবে । পাগলীর ঠেয়ে ভুলিয়ে নেওয়াও যা, একটা ছোট মেয়ের ঠেয়ে ভুলিয়ে নেওয়াও তা ।

চিন্তা। না, না, ও গহনা তোমার ।

ভিক্ষুক। আচ্ছা, ভাল ; পাগলী দিয়েচে ব'লে যদি আমার হয়—তোমায় দিলুম, এবার ত তোমার হ'ল ।

চিন্তা। না বাছা, আমার গহনায় কাজ নাই ।

ভিক্ষুক। বলি, তুমি একবার নাও না ; আমি আবার নোব এখন ।

চিন্তা। আঃ ! এ কি পাগল না কি ?

ভিক্ষুক। তুমি মনে ক'চ্ছ, আমি খুব বোকা—আর তুমি খুব সেয়ানা ! কথাটা কি বুঝিয়ে বলি, শোন,—দেখ, আমার কিছু হাতটান্টা আছে ; দেখে শুনে ভেবেছি যে, ও রোগটা ছেড়ে দোব ; কিন্তু চুরি টুরি না ক'ন্তে পাগলি রাখে নিজা হয় না—ওই একটা দোষ হয়েছে । তাই, করি কি জান ?—একটা গাছকে মনিয়ি ক'রে বস্তুম, “এই তোরা ।” তাকে তাকে ফিচ্চি,—গাছটা যেন ভাল নাড়লেই জেগে আছে ; ছপুর্ রাত্রে যখন কাঠ হ'য়ে দাঁড়িয়ে আছে, আমি ওগ্নি পোঁটলা নিয়ে স'বলুম ; দৌড়—দৌড়—যেন চৌকিদার

আসছে ; তারপর, একটা ঝোঁপে গিয়ে পৌঁটলাটা মাথায় দিয়ে তব্বে
 ধুমুই। তোমার ঠেঁয়ে গয়না দিলে আমি চুরি ক'রব, আর গয়না বেচে
 খাব ; আর সব গয়না ফুরিয়ে গেলে, ইট বেঁধে পৌঁটলাটা নিয়ে নাড়া
 চাড়া ক'রব। আর, তোমার সুবিধার কথা বলি ; একেবারে অতটা
 সহিবে না ; কখন ত ক্রেশ কর নি—একেবারে অতটা সহিবে কেন ? যখন
 পাগলীর মত স'য়ে যাবে, তখন যা খুসী ক'রো।

চিন্তা। (স্বগত) খন্ড, খন্ড পূর্ব-সংস্কার !

এ বিকার কত দিনে হবে দূর ?

বসি' তরু-তলে,

মনে পড়ে কলুষিত শয্যা মোর—

যথা দেহ-পণে কিনিয়াছি ধন ;

জিহ্বা চাহে সুস্বাদু আহার—

শত্রু যাহে গরল মিশায় ;

ঘৃণা করে মলিন বসন—

চাহে আভরণ,

সাজিবারে ছলের প্রতিমা !

ভাবি তাই,

কত দিনে সংস্কার হবে দূর।

ভিক্ষুক। আর ভাব্‌চিস্ কি ? মা-ব্যাটার মতন দু'জনে চ'লে যাই আয় !

চিন্তা। কোথায় যাবে ?

ভিক্ষুক। তোর যেখানে মন।

চিন্তা। চল।

ভিক্ষুক।—

গীত

ভৈরবী—যৎ

ছাড়ি যদি দাগাবাজী, কৃষ্ণ পেলেও পেতে পারি ;

আমি কি পারব বাবা ? দেখি বেয়ে পারি হারি।

যদি কেউ বাত্‌লে দিত,

এমন লোক দেখ্‌লে হ'ত,

দাগাবাজীর উপর বাজী, খেলা বড় বিষম ভারি।

তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

বণিকের বাটা

বণিক ও অহল্যা

বণিক। হাস্‌চ যে ?

অহল্যা। এই, তোমার এক গাছা চুল পেকেচে, তুমি বুড়ো হ'য়ে গেলে।

তুমি হাস্‌চ যে ?

বণিক। ভাব্‌চি, বুড়ো হয়েছি—এখনও কি ক'ছি দেখ !

অহল্যা। হো ! হো ! বেশ হয়েছে ; তোমার আর বে' হবে না।

বণিক। তাই ত ! তবে আর এখানে থেকে কি ক'রুব বল দেখি ? চল,
চ'লে যাই।

অহল্যা। বেশ ত, চল না।

বণিক। কোথায় বল দেখি ?

অহল্যা। আমি কি জানি ? তুমি বল না।

বণিক। তুমি বুঝেচ।

অহল্যা। বুঝে থাকি ত আবার জিজ্ঞাসা ক'চ্চ কেন ?

বণিক। বলি, বুঝেছ কি ? দিন ত গেল।

অহল্যা। আমি কি জানি ? তুমি বল না।

বণিক। শোন,—

কহে শুভ্র কেশ শিরে,—

“এই তোরে শমন ধরিল আমি।”

কহে কেশ—

“আর নহ বালক এখন,

যেতে হবে—কর যত্নে পাথৈয় অর্জুন,

এ সকল কিছু নহে সাখী।”

দিন গেল, কোতুকে কাটিল ;

হরিনাম হ'ল না এ দেহে।

খুলা মাখি খেলিহু প্রথমে,

যৌবনে যুবতী-কাঞ্চন সনে।

কহে শুভ্র কেশ,—

“এবে তোর সে খেলা ফুরা’ল,
কিবা খেলা খেলিবি নূতন ?
খেলা তোর ফুরাবে ত্বরিত ;
একা এলি, একা যেতে হবে !”

অহল্যা ।

প্রাণনাথ,
সে ভাবনা নাহিক আমার ;
আগে তুমি এসেছ হেথায়,
আসিয়াছি পাছে পাছে ;
প্রাণ বাঁধা আছে,
যাব পাছে পাছে,
যথা যাবে, পাছে পাছে র’ব ।
স্বামী—তঁার আমি ;
স্বামী-পায় বিকাইত কায় ।

বণিক । চল, বৃন্দাবনে যাই ।

অহল্যা । চল ।

বণিক । তবে গুছিয়ে নাও ।

রাখাল বালকের প্রবেশ

রাখাল । হ্যাঁ গা, হ্যাঁ গা, তোমরা বৃন্দাবনে যাবে ?

অহল্যা । (বণিকের প্রতি) আহা ! দেখ—দেখ, কেমন সুন্দর ছেলেটি !

(রাখাল বালকের প্রতি) তুমি কা’দের ছেলে বাবা ?

রাখাল । দেখতে পাচ্চ না, আমি রাখালদের ।

বণিক । তুমি এখানে কি ক’রে এলে ?

রাখাল । আমি অমন আসি ।

অহল্যা । তুমি কেন এসেছ ?

রাখাল । ওই যে বল্লম—তোমাদের জিজ্ঞাসা ক’ন্তে, বৃন্দাবন যাবে ?

বণিক । কেন, তুমি ‘বৃন্দাবন যাবে’ জিজ্ঞাসা ক’চ্ছ যে ?

রাখাল । আমি অমন বাড়ী বাড়ী জিজ্ঞাসা করি ।

বণিক । কেন জিজ্ঞাসা কর ?

রাখাল । আমার দরকার আছে ; বল না ?

অহল্যা। যাব ; তুমি যাবে ?

রাখাল। হঁ ।

অহল্যা। (বণিকের প্রতি) আহা ! ছেলেটিকে যেন বুক রাখতে ইচ্ছা করে । তোমার মা কিছূ ব'লবে না ?

রাখাল। আমার মা নেই,—মাও নেই, বাপও নেই ।

অহল্যা। তুমি কোথায় থাক ?

রাখাল। ঐ গয়লাদের গরু চরাই—আর থাকি ।

অহল্যা। তুমি গরু চরা'তে পার ?

রাখাল। হঁ —

অহল্যা। সত্যি তোমার কেউ নেই ?

রাখাল। (অহল্যার প্রতি) তুমি আমার মা । (বণিকের প্রতি) তুমি আমার বাপ ।

অহল্যা। কই, “মা” বল দেখি ?

রাখাল। মা, মা, মা !

বণিক। ছেলেটি অনাথ ।

রাখাল। হ্যাঁ গো, আমি অনাথ ।

বণিক। আমরা আজই বৃন্দাবনে যাব ।

রাখাল। হো, হো, বেশ হ'য়েচে—বেশ হ'য়েচে !

বণিক। কেন, তোমার বৃন্দাবনে যাবার এত ইচ্ছা কেন ?

রাখাল। ওগো, আমি বড় মুস্থিলে প'ড়েছি ।

বণিক। তোমার আবার মুস্থিল কি !

রাখাল। ওগো, তার জন্তে গরু চরা'তে পাই নি, তার জন্তে খেলতে পাই নি, তার জন্তে তার বৃন্দাবনে যেতে পাই নি । এই, তোমরা তাকে সঙ্গে নেবে, তবে বৃন্দাবনে যাব ।

বণিক। কেন ?

রাখাল। দেখ, সে দেখতে পায় না ; সে “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” ব'লে বুক চাপড়াতে থাকে, আমার প্রাণ কেমন করে । সঙ্গে যাই ;—কোথা কাঁটাবনে প'ড়বে, খেতে পাবে না । আমি না দিলে আর খেতে পাবে না । কে দেবে বল ? কাণা মাহু, —আর, সে যার খেতেই চায় না, আমি কত ভুলিয়ে খাওয়াই ।

বণিক । (অহল্যার প্রতি) দেখ, সেই মহাপুরুষ ।

অহল্যা । আমারও বোধ হয় ।

বণিক । তিনি কোথায় আছেন ?

রাখাল । ও গো, সে যেখানে বন-বাদাড় পায়, সেইখানেই যায় ।

বণিক । কি করেন ?

রাখাল । “কৃষ্ণ কৃষ্ণ”—ওই করে, আর কি ; কৃষ্ণ যেন তার সাত পুরুষের
চাকর !

বণিক । (দীর্ঘ হাসিয়া অহল্যার প্রতি) বালক ! (রাখাল বালকের প্রতি)
আর কি করেন ?

রাখাল । কখন মুখ রগড়ায়, কখন চিপ্ ক’রে মাটিতে পড়ে, কখন চুল হেঁড়ে ।
তুমি তাকে নে যাবে ?

বণিক । তিনি যাবেন ?

রাখাল । আমি ভুলিয়ে নে যাব । যাক্,—বৃন্দাবনে যাক্, “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” ক’ছে
—কৃষ্ণকে পাবে ।

বণিক । কেমন ক’রে জানলে ?

রাখাল । বৃন্দাবনে যাবে, কৃষ্ণকে পাবে না ?

বণিক । বৃন্দাবনে গেলেই কি কৃষ্ণকে পায় ?

রাখাল । হ্যাঁ, পায় না বই কি ? তুমি ত বড্ড জান !

অহল্যা । তুমি কৃষ্ণকে পাবে ?

রাখাল । তা কেন ? আমি কি আর “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” ক’ছি ? আমি ওই “কাণা
কাণা” ক’ছি, কাণাকে পাব ;—যে যা চায় ।

বণিক । বাবা, তোর কথায় আমার আশার উদয় হচ্ছে । বৃন্দাবনে কি,
যে যা চায়, তাই পায় রে ?

রাখাল । তা দেখবে চল না । আমি তবে তাকে বলি গে ? তোমরা ত
বঁাধাঘাটে নৌকা ক’রবে ? আমি তাকে সেইখানে নিয়ে যাচ্ছি । ঐ যে
নদীর ধারে বটগাছটা আছে—যেখানে খুব বন, ব্রহ্মদত্তির ভয়ে কেউ যায়
না—সে সেইখানে আছে । আমি আর থাকব না, দেখ, বেলা গেল ;
তোমরা এস ।

প্রহান

অহল্যা । আহা । ছেলেরি “মা” বলে, আমার প্রাণ জুড়িয়ে গেল ।

বণিক। আহা! ছেলেটি যেন ব্রজের গোপাল;—গোপাল এসে যেন আমার মনে আশা দিয়ে গেল। ভাব্‌চি, সে মহাপুরুষ কি আমাদের সঙ্গে যাবেন? জান ত, কত মিনতি ক'রেছিলুম এখানে থাকবার জন্ত, তিনি কোন মতে রইলেন না। আশ্চর্য্য, এত কাছে আছেন—আমি এত খুঁজলুম, এক দিনও দর্শন পেলুম না। আহা! রাখাল-বালকটি কে!—সেই ভয়ঙ্কর বনের ভিতরে তাঁর সেবা ক'ত্তে যায়।

অহল্যা। দেখেচ? আমি “না বিইয়ে কানাইয়ের মা”! যেমন লোকে “ছেলে নেই, ছেলে নেই” বল্‌ত, তেমনি দুই ছেলে নিয়ে বৃন্দাবনে চল্লুম।

বণিক। ভাব্‌চি, তিনি যাবেন কি?

অহল্যা। অবশ্য যাবেন। ও রাখাল-বালক নয়, ও গোপাল; ওর মিষ্টি কথায় অবশ্য ভুলবেন!

বণিক। চল তবে, আমরা সত্বর হই।

উভয়ের প্রস্থান

চতুর্থ পর্ভাঙ্ক

কানন

বিষ্মঙ্গল উপবিষ্ট

বিষ্ম। হা কৃষ্ণ! হা কৃষ্ণ! কোথায় তুমি? দেখা দাও। তুমি ত অন্তর্য্যামী—দেখ, আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হয়েছে; ব্যাকুল হ'লে ত দেখা দাও! দীননাথ, তুমি কোথায়—কোথায় তুমি—কোথায় তুমি? হা কৃষ্ণ! হা কৃষ্ণ! (মূর্ছা)

রাখাল-বালকের প্রবেশ

রাখাল। (বিষ্মঙ্গলের কর্ণমূলে) কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, কৃষ্ণ।

বিষ্ম। (চৈতন্য পাইয়া) কই কৃষ্ণ?

কই গুনি বাঁশরী-নিবাদ?

কই কালাচাঁদ?

সাথে বাদ কে সাথে এমন?

সে কি এতই নির্দয়?

হ'ক, সয় স'ক, প্রাণে স'ক ।

হায়—হায়, বিফল যন্ত্রণা !

সে ত কই আমার হ'ল না ।

গেল দিন ব'য়ে ;

ছার দেহে কিবা কাজ ?

জেনেছি—জেনেছি,

মম ভাগ্যে দেখা নাই ।

কি করি ? কোথায় যাই ?

কে আমায় এনে দেবে হরি ?

বংশীধারী,

এস—এস বাজায় বাঁশরী,

পায় পায় দাঁড়াও সম্মুখে—

বামে হেলা শিখি-পাখা !

দেখ, একা আমি ;

এস, এস হে অনাথ-নাথ !

রাখাল । কেন ভাই ? একলা কেন ভাই ? আমি যে তোমার সঙ্গে র'য়েছি,
ভাই ?

বিষ । রাখাল, রাখাল, আবার এসেছ ? তুমি আমার সর্বনাশ ক'রবে—
তুমি আবার আমায় যোহে ডুবাবে ! দেখ, তোমার কথা শুনলে আমি
কৃষ্ণকে ছুলে যাই—আমি কৃষ্ণকে ডাক্তে পারি না ! তুমি কেন, ভাই,
আমার জন্ত অমন কর ? যাও ভাই ঘরে যাও ।

তোর পায়ে ধরি,—

একে জ'লে মরি কৃষ্ণ বিনা,

কৃষ্ণধন আমার হ'ল না ;

কত জালা জান কি, রাখাল ?

জান যদি, যাও—কৃষ্ণ এনে দাও,

দাস হব, কেনা রব তোর ।

যাও তুমি, যাও হে রাখাল,

কেন নিত্য বাড়াও জঞ্জাল ?

তাজি সংসার-আশ্রয়,

পদাশ্রয় লয়েছি রে তাঁর ;
 সে রাখে, রহিব ; সে মারে, মরিব ।
 আমি অতি দীন, আমি অতি হীন,
 কেন, হে রাখাল,
 এস তুমি গহন কাননে
 হেন অভাজন-সহবাসে ?
 হে রাখাল, জান যদি, বল,
 হৃদয়ের আলো—
 কোথা বনমালী কালো ?
 দাও—এনে দাও—
 প্রেম-ক্ষুধা তৃপ্ত কর মোর ।

রাখাল । আমায় যেতে ব'লুচ ভাই ? তুমি যে খাও না ।

বিষ । ভাই, আমি ব'লুচি, খাব । ওরে, তুই যা, তোরা কথা শুনলে আমি
 যে কৃষ্ণকে ভুলে যাই রে !

রাখাল । তুমি খাবে ? লোকে ভাই, এখানে তোমাকে কি ক'রে খাবার
 দেবে ? ব্রহ্মদত্তির ভয়ে এ পথে যে কেউ চলে না ভাই !

বিষ । রাখাল, তুমি যাও ভাই ।

একে অস্থ মন,
 তাহে তুমি ক'র না বিমনা ।
 দেখ, কৃষ্ণ আমার হ'ল না !
 দিন গেল,—দিন যায়,
 রহে না ত দিন—
 কবে তবে কৃষ্ণ পাব ?

নেপথ্যে শঙ্খঘণ্টা-ধ্বনি

ওই শঙ্খঘণ্টা নাদে,
 সায়ংসন্ধ্যা করে দ্বিজগণে ।
 ওই ত ফুরাল দিন ;
 দিন গেল—কই দেখা হ'ল ?
 এস—এস, কোথা গুণনিধি !

মরি যদি দেখা ত হবে না।—

দেখা দাও—দেখা দাও দয়াময়।

প্রাণ করে আকুলি ব্যাকুলি।

কোথা যাব ? কোথা দেখা পাব ?

এস, বাজায় মুরলী,

বনমালী রাধিকা-রঞ্জন।

রাখাল। আচ্ছা ভাই, তুমি কৃষ্ণকে ডাক, আমি চুপটি ক'রে ব'সে শুনি।

বিল্ব। না ভাই ; তুমি বালক, তুমি কেন ব'সে থাকবে ?

রাখাল। তুই যে, ভাই, বনে থাকবি ; “একলা আমি, একলা আমি” বলে
চৈঁচাবি ;—আমার, ভাই, বড় কান্না পায়।

বিল্ব। না, এই রাখাল আমার সর্বনাশ ক'রবে ! কৃষ্ণের দেখা ত পেলুম না ;
আর কেন মোহ ? প্রাণত্যাগ করি।

রাখাল। না ভাই, আমার বড় মন কেমন ক'রবে, ভাই !

বিল্ব। রাখাল, তুই কে ? তোর হাত আমি কেমন ক'রে এড়াব ! তুই যে
দেখছি, আমায় ম'রুতেও দিবি নি !

রাখাল। আচ্ছা ভাই, তুই কেন বৃন্দাবনে যা না ভাই ! চল চল বৃন্দাবনে চল ;
কৃষ্ণকে দেখ'বি চল।

কথা আমার মিথ্যা নয়,

দেখ'না কেন—নয় কি হয় !

বিল্ব। চল—চল, যাব বৃন্দাবনে—

প্রেমধামে যাব, আমি প্রেমহীন !

সেথা যমুনা-পুলিনে

মাধব বাজায় বাঁশী,

ধেমুগণে নাচে কুতূহলে,

বনহারে সাজায় রাখাল—

শ্রীগোপাল, চল—চল, দেখি গিয়া।

রজে লুটাইয়ে রজ মাখি' কায়,

“কৃষ্ণ কৃষ্ণ” বলি' ডাকি উভরায়

প্রেম-ধারে ভেসে যায় কায়,

প্রেমের পুলকে কম্প ঘন ঘন ;

উন্মাদ নর্ভন, কছু হাসি—কছু কাঁদি।

চল বৃন্দাবনে, প্রাণরক্ত যোর।

গমনোদ্যত

রাখাল। ও দিকে যাচ্চিস্ কোথা ? বৃন্দাবন যে এ দিকে।

বিব্র। এই কি সে মধু বৃন্দাবন ?

কই তবে ভ্রমর-গুঞ্জন ?

কই সেই মুরলীর ধ্বনি—

তান-তরঙ্গিণী উন্মাদিনী কই ধায় ?

কই পীতাম্বর মুরলী-অধর—

বামে রাধা বিনোদিনী ?

কই, কই ? কি হ'ল আমার ?

বৃন্দাবনে কই সে মাধব ?

রাখাল। আয়, দেখু'বি আয়।

গীত

পাহাড়ী—কাবুফা

আমি বৃন্দাবনে বনে বনে খেঁহু চরাব,

খেলব কত ছুটোছুটি, বাঁশী বাজাব।

খেলতে বড় ভালবাসি, ছুটে ছুটে তাই ত আসি ;—

আমার মনের মতন খেলার জুটী কত জন পাব।

বিষ্মমঙ্গলের হাত ধরিয়া প্রস্থান

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম প্রভাস

বৃন্দাবন—গোবর্দ্ধন-পর্বত

চিন্তামণি আদীন

চিন্তা। আগে তাঁর মন ভোলাবার জন্তু কত রকম বেশ তুই প'বুতিস্ ; এখন বল, কি বেশে গেলে তিনি কৃপা ক'রবেন। দেহ, তোমায় স্বর্ণ-অলঙ্কারে যত সাজিয়েছি, তাতে কেবল তুমি কলঙ্কিনী প্রাণের পরিচয় দিয়েছ।

বিভূতিই তোমার ভূষণ ; নহিলে, সাধুস্তম তোমার কৃপা ক'রবেন না ; তুমি
এত স্তম্ভর ভূষণ কখন পর নাই ।

অঙ্গে বিভূতি লেপন

প'রেছি ভূষণ ; এবে কেশের বিভ্রাস ।
কেশ, তুমি অতি প্রতারক,
কহিতে সতত—তুমি বন্ধু মম,
অন্ত্রে মজাইতে চাহিতে সতত ;
তোর হলে ভুলে,
বাঁধিতাম কবরী যতনে ।
তুমি শঠ, প্রতারক, মজায়েছ মোরে ;
আজি তব নূতন বিভ্রাস—
পূর্বভাণে
সাধুস্তমে ভুলাতে নারিবি আর ।
তঁার কৃপা হ'লে কৃষ্ণচন্দ্রে পাব ;
আরে, আমি বড়ই পতিত—
পাব আমি পতিতপাবন !

চুল কাটিতে উদ্যত

রাখাল বালকের প্রবেশ

রাখাল । (চিন্তামণির হস্ত হইতে অস্ত্র কাড়িয়া লইয়া) ছি ভাই, চুল কাটছ
কেন ভাই ? চুল কি কাটতে আছে ? ছি ছি, চুল কেট' না ।
চিন্তা । আহা ! আহা ! ছেলেটি কে গা ? মরি, মরি, কথা শুনে প্রাণ জুড়াল ।
রাখাল । তুমিও বুঝি “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” কর ? উঁ উঁ ! ছি ভাই, কথা কইলে
না ! তবে আমি চ'ল্লুম ।
চিন্তা । আহা ! তুই কে রে ?
রাখাল । ছি, ভাই, তুমি মিষ্টি কথা জান না ; তুমি ব'লবে—“তুমি কে ভাই ?”
আমি ব'লব, “কেন ভাই, তোমার ব'লব কেন ভাই ?”
চিন্তা । কেন ভাই, ব'লবে না ভাই ? আহা, আমার যেন সকল জ্বালা
জুড়াল ! এখন যে ভাই, তুমি কথা ক'চ্চ না ভাই ?
রাখাল । তোমার সঙ্গে আমার সঙ্গে ভাব ভাই ?

চিন্তা। হ্যাঁ ভাই, তোমার সঙ্গে আমার সঙ্গে ভাব।

রাখাল। আচ্ছা ভাই, তবে তুমি বল ভাই,—কৃষ্ণকে ভালবাস, কি আমার ভালবাস ?

চিন্তা। আহা! আমি অভাগিনী প্রেম-হীনা! আমি কৃষ্ণকে কি ক'রে ভালবাসব ?

রাখাল। ভাই, তুমি কৃষ্ণকে চাও, কি আমাকে চাও ভাই? বুঝেছি ভাই, কৃষ্ণকে চাও ভাই; আমি চল্লুম ভাই।

চিন্তা। যাও কেন ভাই? শোন না।

রাখাল। এই বৃন্দাবনে এসেছ—ঠিক কথা বল,—কৃষ্ণকে চাও, কি আমাকে চাও ?

চিন্তা। কৃষ্ণকে চাই; তোমায়ও ভালবাসি।

রাখাল। না ভাই, অমন ভাব আমি করি নি। যাকে হয়, একজনকে পছন্দ ক'রে নাও। আমি ত বল্চি নি যে, আমায় তোমায় নিতেই হবে।

ভিক্ষুর প্রবেশ

ভিক্ষুক। আহা, আহা! কি সুন্দর রাখালের ছেলেটি রে—যেন ব্রজের বালক।

রাখাল। ও ভাই, তোমার সঙ্গে আমার ভাব।

ভিক্ষুক। হ্যাঁ ভাই, তোমার সঙ্গে আমার ভাব।

রাখাল। তবে রে চোর! ভাব বল্লে, তবে পোঁটলাটা লুকুচ্চ যে? আমায় দাও। (পুঁটলি কাড়িয়া লওন)

ভিক্ষুক। ওতে ত কিছু নেই।

রাখাল। নেই, তবে গেরো কেন?

ভিক্ষুক। সত্যি; দেখ, পথে ভুলে গেরো দিয়েছি। (স্বগত) বৃন্দাবনে এলে কি হবে! হাত, পা, মন ত আমার।

রাখাল। (পুঁটলী ফিরাইয়া দিয়া) আর গেরো দিও না।

ভিক্ষুক। আচ্ছা ভাই রাখাল, আমি এই ফেলে দিলুম; আর গেরো দোব না। (দূরে পুঁটলি নিক্ষেপ)

চিন্তা। কেন ভাই, তুমি যে আর একজনের সঙ্গে ভাব ক'চ্চ?

রাখাল। কেন ভাব ক'ব্ব না ভাই?

চিন্তা। তবে যাও ভাই, তোমার সঙ্গে আড়ি।

রাখাল। যাব ? তবে যাই ; আর খুব না ডাকলে আসব না ।

প্রহানোদ্যত

চিন্তা। দাঁড়াও না, দাঁড়াও না ।

রাখাল। না, আর দাঁড়াব না ।

প্রহান

ভিক্ষুক। ওহে, দাঁড়াও না, দাঁড়াও না ।

চিন্তা। আহা, যাক ; ক্ষিদে টিদে পেয়েছে ।

ভিক্ষুক। আমি কিছু খাবার এনে আওয়াতুম।—দেখ, সেই পাগলীটে আসুচে ।

চিন্তা। দেখ—বোধ হয়, কৃষ্ণ আমার কৃপা ক'রবেন ; মা'র মুখ দেখে আমার বড় ভরসা হ'চ্ছে । আহা, কাত্যায়নীর বরে গোপিনীরা যেমন শ্রীকৃষ্ণকে পেয়েছিল, মা'র বরে আমার মনস্কামনা পূর্ণ হবে ! মা আমার কার সঙ্গে কথা ক'চ্ছে ;—ও তেজঃপুঞ্জ সন্ন্যাসী কে !

ভিক্ষুক। বেটী যখন বৃন্দাবনে এসেছে, আমার একটা হিল্লো লাগলেও লাগতে পারে ; বেটী কি রকমে ফিরুচে ।

পাগলিনী ও শিয়গণসহ সোমগিরির প্রবেশ

পাগ। বাবা, চল যাই ; আর কেন বাবা ? অনেক দিন ঘর ছেড়ে এসেছি ।

সোম। মা, আর ত কাজ বাকী নেই ; চল, যে কাজে এসেছি, সেরে যাই ।

পাগ। বাবা, আর থাকতে পারি নি ; বাবা, আমার মন কেমন করে বাবা ; দেখ দেখি, কতদিন ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি ! আমার এমন লাঞ্ছনা করে গা ! আমার ভুলিয়ে বনে পাঠিয়ে দিলে !

চিন্তা। মা, করুণাময়ি মা, সত্যি তুই আমার মা ! দয়াময়ি ! আমার ত ভোল নি ?

পাগ। ও মা, আমি নই মা ; বাবাকে জিজ্ঞাসা কর, বাবা তাকে ব'লে দেবে ।

চিন্তা। মা, তোমার কথায় দেশ ছেড়েছি ; তোমার কথায় বাবাকে জিজ্ঞাসা ক'চ্ছি—আশীর্বাদ কর, যেন মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হয় । (সোমগিরির প্রতি) বাবা, আমার উপায় কি হবে ? আমি মহাপাতকী ;—রাধাবল্লভ কি আমার দয়া ক'রবেন ?

সোম। মা, তোমার যে প্রেম,—অবশ্যই দয়া ক'রবেন ।

চিন্তা। বাবা, আমার প্রেম !
 প্রেমহীনা পাবাগী পাপিনী,
 মরুভূমি পোড়া প্রাণ—
 বারিবিহীন নাহি তাহে,—
 তাহে, অহুতাপ—প্রবল অনল—
 দিব্যশিশি দহে ।
 এ হৃদয়ে কোথা প্রেম পাব ?
 প্রেমময় কৃষ্ণপদে কি তবে অর্পিব ?
 পিতা,
 কৃপা ক'রে বল না উপায় ।

সোম। মা, আমি হীন ; আমি কি উপায় ক'রুব ? বৃন্দাবনে বিষ্মমঙ্গল নামে
 একজন সাধু আছেন ; তাঁর শরণাগত হও, তোমার উপায় হবে ।

চিন্তা। বাবা, তুমি আমার গুরু ; যখন তুমি ব'লে, উপায় হবে,—আমার
 প্রাণে স্থির বিশ্বাস হ'ল ; কিন্তু বাবা, ভয় হয়, আমি মহাপাতকী ; আমি
 তাঁরই চরণে শত অপরাধী ।

সোম। মা, তিনি পরম সাধু, সাধু কারও অপরাধ লন না ।

চিন্তা। দেখ, বাবা, আমার অদৃষ্ট-দোষে গুরুবাক্য যেন বিফল না হয়। বাবা,
 ব'লে দিন—তিনি কোথায় থাকেন ? আমি বৃন্দাবনে আসা অবধি তাঁর
 অঙ্গসন্ধান ক'ছি, কোথাও তাঁর দর্শন পাইনি ।

পাগ। তুই দেখা পাসনি ? আমি দেখিয়ে দোব। তুই যেন মা, আমার
 মেয়ে ; তোর যেন স্বামীর কাছে রেখে আসতে যাব। তোর গলা ধ'রে
 খানিক কাঁদি,—আর ত মা, তোর সঙ্গে দেখা হবে না, তোর স্বামীর
 বাড়ীতে দিয়ে চ'লে আসব। ও মা, সেখানে কাঁদতে পারব না ; লজ্জা
 করে মা—লজ্জা করে ।

ভিক্ষুক। মা, তোর ব্যাটাকে যে ভুলে গেলি ।

পাগ। ভুলব কেন ? বাবাকে ব'লে তুইও আমার সঙ্গে আস না ।

ভিক্ষুক। বাবা, আমার উপায় কিছু কি হবে ?

সোম। তুমি সাধু, এ বৃন্দাবন আনন্দধাম,—আনন্দময়ের কৃপায় এখানে কেউ
 নিরানন্দ থাকে না ।

ভিক্ষুক। বাবা, আমি যে চোর ।

সোম । মাখনচোরকে চুরি ক'রবে ।

ভিক্ষুক । গুরুদেব, পারি যদি—চুরির মতন চুরি বটে ।

সোম । মা, তুমি তোমার ছেলে মেয়ে নিয়ে থাক ; আমি গোবর্দ্ধন প্রদক্ষিণ ক'রব ।

পাগ । বাবা, এবার যখন দেখা হবে—বাপ-বেটাতে হাত-ধরাধরি ক'রে চ'লে যাব । আর থাকব না, আর কি ক'ন্তে থাকব ? (চিন্তামণি ও ভিক্ষকের প্রতি) আয় গো আয় ।

চিন্তামণি, ভিক্ষুক ও পাগলিনীর প্রস্থান

শিষ্যগণের গীত

বৃন্দাবনী সারঙ্গ—খাম্বা

জয় বৃন্দাবন, জয় নরলীলা,

জয় গোবর্দ্ধন—চেতনলীলা ।

নারায়ণ, নারায়ণ, নারায়ণ !

চেতন যমুনা, চেতন রেণু,

গহন-কুঞ্জবন-ব্যাপিত বেণু ।

নারায়ণ, নারায়ণ, নারায়ণ ।

খেলা খেলা—খেলা মেলা,

নিরঞ্জন নির্দল ভাবুক-ভেলা ।

নারায়ণ, নারায়ণ, নারায়ণ !

সকলের প্রস্থান

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

বন

বিষমদল আসীন

বিষ । ওঃ ! রাখাল আমার সর্বনাশ ক'ল্লে ; আমি কোন মতেই তাকে ছুলতে পাচ্ছি নি । আরে মহাপাতকী, তুই মহামোহে বদ্ধ, তুই কৃষ্ণদর্শন ক'রবি কি করে ? দেখি—আর সন্ধ্যা পর্যন্ত দেখি, যদি মনস্থির ক'ন্তে না পারি, ত আত্মহত্যা ক'রব । এ কি ! আমার প্রাণের উপর হ্রস্ব আধিপত্য রাখাল কিরূপে ক'ল্লে ? কে ও রাখাল আমার কাল হ'য়ে

এল ! হা কৃষ্ণ ! আর কেন বিড়ম্বনা ক'চ্ছ ? আমার এ কি সর্বনাশ হ'ল ? আমি সাত দিন রাখালের কাছ থেকে পালিয়ে এসেছি, প্রতি মুহূর্তেই বোধ হ'চ্ছে—সে এল ! আমি কি ক'রব ? তার সঙ্গে কথা না কইলে আমি বাঁচি নি, মন আমার যে তার জন্তই লালসিত ! শুনেছি, একুশ দিন অনাহারে থাকলে প্রাণ বিয়োগ হয় ; আর এক পক্ষ অনাহারে ধ্যান করি—প্রাণ যায়, যাবে । না,—সে রাখাল ছোঁড়া আমায় ম'রুতে দেবে না, সে বারণ ক'ল্পে আমি ম'রুতে পারব না । আমি এই ধ্যানে বসলুম । আর উঠব না ; সে এলে ম'রব । (ধ্যানমগ্ন হওন) রাখাল, রাখাল !—দেখ, এ কি হ'ল ! “কৃষ্ণ” ব'লে ডাক্তে “রাখাল” বেরিয়ে পড়ে ! না, দেখি, আর একবার দেখব । একবার চক্ষু, তুমি মজিয়েছিলে, এবার কর্ণ আমার মজালে ! বধির হতেও সাধ হয় না—তার কথা শুনতে পাব না । চক্ষু, আজ তোমার জন্ত ক্ষোভ হ'চ্ছে ; রাখাল বালকটি কেমন, একবার দেখতে গেলুম না । দেখ, মূঢ় মন রাখালের কথাই ভাবছে ! (ধ্যানমগ্ন হওন) রাখাল, রাখাল !

রাখাল-বালকের প্রবেশ

রাখাল । ভাই, তুমি এখানে লুকিয়ে ব'সে আছ ? আমি দুধ হাতে ক'রে সাত দিন বেড়াচ্ছি, তুমি মারুতে আস ব'লে ভয়ে আসতে পারিনি ।

বিষ্ণু । রাখাল, তুমি আমায় খোঁজ কেন ?

রাখাল । তুমি যে ভাই অনাথ ! আমি যে ভাই অনাথকে বড় ভালবাসি ।

বিষ্ণু । কি, তুমি অনাথকে ভালবাস ?

রাখাল । এই দেখ না ভাই, তোকে কত ভালবাসি ।

বিষ্ণু । (স্বগত) মূঢ় মন, এই যে অনাথনাথ শ্রীকৃষ্ণ !—(প্রকাশে) রাখাল, রাখাল, আর রে প্রাণের রাখাল—আয় !—

রাখাল । না ভাই, যাব না ভাই,—তুই যে ধ'রবি ভাই ।

বিষ্ণু । কই, আমার দুধ দাও, আমি যে সাত দিন খাই নি ।

রাখাল । আর, রোদে ব'সে আছি, ছাওয়ার আয় ।

বিষ্ণু । আমার হাত ধর, আমি ত দেখতে পাই নি ।

রাখাল । আয় ।

বিষমঙ্গল-কর্তৃক রাখাল-বালকের হস্তধারণ

বিষ্ণু । আর ত ছাড়ব না—আমার অনেক যত্নের নিধি !

রাখাল । আমার কচি হাত,—ছাড়, ছাড়, লাগে ।

বিষমঙ্গল কর্তৃক হস্ত ছাড়িয়া দেওন

এই—এই ত ছেড়ে দিয়েছি।

বিষ ।

হলে হাত হিনাইলে,
পৌরুষ কি তাহে তব ?
আরে রে গোপাল,
দেছ প্রেম বড় কাঁদাইয়ে ;
সেই প্রেমে—
হৃদয়ে হৃদয়ে রাখিব বাঁধিয়ে ;
পার যদি হৃদয় হইতে পলাইতে,
তবে ত তোমারে গনি ।
অন্ধ আমি—পলাইবে কোন্ কথা ?
ধরিব তোমায় ;
দেখি, পারি কিবা হারি, হরি !

রাখাল । (বুকের অন্তরাল হইতে) টু ;—কই ধরু দেখি ?

বিষমঙ্গলের ধরিতে গমন ও রাখাল-বালকের কৃষ্ণরূপে দেখা দেওন

রাখাল । দেখ্ দেখি, কেমন সেজেছি ! চা' ;—তোর চোখ হ'য়েছে ।

বিষ । আহা, আহা, মরি মরি ! নয়ন, দেখ্—তোর কত দেখ্‌বার সাধ !

নবীন জলধর শ্যাম স্তম্বর,

মদনমোহন ঠাম ।

নয়ন খঞ্জন, হৃদয় রঞ্জন,

গোপিনী-বল্লভ শ্যাম ॥

ধীর নৃর্তন, নুপুর-গুঞ্জন,

মুরলী-মোহন তান ।

কুসুম-ভূষণ, গমন নিধুবন,

হরণ গোপিনী-প্রাণ ॥

শ্রীপদপঙ্কজ, দেহি পদ-রজ,

শরণ মাগিছে দীন ।

প্রাণ মাধব, সাধ, রব—রব,

প্রেমমাধুরী লীন ॥

রাখাল। (অদূরে পদশব্দ শুনিয়া) কে আসছে ; আমি লুকুই। তোর কাছে কেঁদে আস্চে, ভাই, তুই থাক। আমি এইখানে আছি, ওরা গেলে তোর সঙ্গে খেলব।

বিষ। না দয়াময়, আমার আর কারকে প্রয়োজন নেই।

রাখাল। না ভাই, ওরা যে কাঁদবে ভাই, আমি তা হ'লে কাঁদব।

বিষ। আহা ! কে রে ভাগ্যবান, তুমি যার জন্তে কাঁদবে ?

রাখাল। তুই কেন তাই দেখ না। তুই এখানে ব'স ; আমি এই আড়ালে রইলুম। ওই দেখ—ওরা আস্চে।

এখানে

নিম্নলিখিত-নেত্রী বিষমকলের অবস্থান—বণিক ও অহল্যার প্রবেশ

বণিক। অহল্যা, সে রাখাল-বালক কে ? সে ব'লেচে, এইখানে আমি শ্রীকৃষ্ণের দর্শন পাব।

অহল্যা। রাখাল-বালক যদি আমার “মা” বলে, আমি শ্রীকৃষ্ণকে চাই নি।

নেপথ্যে রাখাল। মা !

অহল্যা। বাবা, তুমি কোথায় ?

নেপথ্যে রাখাল। চুপ, আমি এই গাছের আড়ালে লুকিয়ে আছি। তোমরা ওইখানে ব'স।

অহল্যা। আহা রাখাল ব'ল্চে, এইখানে ব'সতে।

নেপথ্যে রাখাল। হ্যাঁ, ব'স ; কৃষ্ণ এলেই তোমায় ব'ল্বে।

বিষ। (আপন মনে) আহা ! কি রূপ দেখলুম ! রাখালরাজ, রাখালরাজ !

চিন্তামণি, পাগলিনী ও ভিক্ষুকের প্রবেশ

পাগ। তুই বা মা, আমি কি জামায়ের কাছে যেতে পারি ? আমি এইখানে বসি। (ভিক্ষুকের প্রতি) বাবা, ব'স—চুপ করে ব'স। এই নে। (কাকন প্রদান)

ভিক্ষুক। আর কেন, মা ?

পাগ। নিবি নি ? তা না নিস, কিন্তু এবার যদি কিছু পা'স্ ত নিস।

ভিক্ষুক। ভা—আচ্ছা মা।

সোমগিরি ও শিষ্যগণের প্রবেশ

সোম। (শিষ্যগণের প্রতি) সংসারীকে বৈরাগ্য শিক্ষা দেবার জন্য বেষ্ঠা ও

লম্পট ভাণ্ডার । (বিশ্বমঙ্গলকে দেখাইয়া) বৈরাগ্যের চেতনমূর্তি প্রত্যক্ষ দেখ ! বেড়া ও লম্পটের কুপায় আজ আমরাও কৃষ্ণদর্শন করিব ।

১ম শিষ্য । প্রভু, আমি অজ্ঞান ; ষাঁকে লম্পট ব'লেছি, ষাঁকে বেড়া ব'লেছি, তাঁদের চরণে আমার কোটি প্রণাম । আমায় কৃপা ক'রে বলুন, কৃষ্ণদর্শনের ফল কি ?

সোম । বৎস, কৃষ্ণদর্শনের ফল—কৃষ্ণদর্শন ; আর অন্য ফল নাই ।

চিন্তা । (বিশ্বমঙ্গলের প্রতি)

চাও ফিরে বারেক সন্ন্যাসী,
দাসী তব মাগে পদাশ্রয় ।
দয়াময়, চিরদিন সদয় হৈ তুমি,
আজি হ'য়ে না নিষ্ঠুর ।
কৃপা যদি নাহি কর, গুণধাম,
হের প্রাণ এখনই ত্যজিব—
নারীবধ লাগিবে তোমায় ।
এসেছি হে বড় আশে,
আকিঞ্চন—করিব হে কৃষ্ণ-দরশন
তব কৃপা-বলে প্রভু ।

বিশ্ব । আহা, আহা ! কৃষ্ণনাম আমায় কে শোনালে ? (চিন্তামণির প্রতি দৃষ্টিপতন) এ কি ! গুরু ? প্রেমশিক্ষাদাতা ? বিশ্ব-মোহিনি, আমায় কৃপা করুন । (প্রণাম করণ)

চিন্তা । প্রভু, আকিঞ্চনকে আর বঞ্চনা ক'রো না । হে যোগিবর, হে প্রেমিক পুরুষ, প্রেমময় কৃষ্ণ তোমার ;—আমায় ব'লেছিলেন, আমি যা চাই, তুমি দিতে পার ; তোমার কৃষ্ণকে আমায় দাও ; না দাও, তোমার কৃষ্ণ তোমার থাকবে—আমায় একবার দেখাও । আমি বড় পতিভ, —পতিতপাবনকে একবার দেখি ।

বিশ্ব । প্রেমময়ি, কৃষ্ণপ্রেমে তোমার হৃদয় পূর্ণ—কৃষ্ণ তোমার হৃদয়ে ।

চিন্তা । না, না, হৃদয় আমার শূন্য ; জান ত,—হৃদয় আমার পাবাণ !
মহাপুরুষ, কৃষ্ণকে কি পাবে ?

বিশ্ব । অবশ্যই পাবে ।

চিন্তা। কোথা কৃষ্ণ, দেখা দাও ; ভক্তবৎসল ! না দেখা দিলে, তোমার
ভক্তের কথা মিথ্যা হবে।

নেপথ্যে রাখাল। কেন ভাই, তোমার সঙ্গে যে আমার আড়ি।

চিন্তা। হায়, আমি চিনেও চিনি নি। প্রেমিক রাখাল, আমি প্রেমশূন্য, তুমি
জান ত ;—নিজগুণে দেখা দাও।

নেপথ্যে রাখাল। মা, দেখ।

পতি পরিবর্তন

দোলমঞ্চোপরি শ্রীকৃষ্ণ-রাধিকার যুগলমুখি

সকলে। জয় রাধে ! জয় রাধাবল্লভ !

বণিক। আ-হা-হা !

অহল্যা। বাবা, চাঁদমুখে আর একবার ‘মা’ বল।

চিন্তা। দেখ্ রে, প্রাণ ভ’রে দেখ।

শিষ্য। গুরুদেব, কৃষ্ণদর্শনের ফল—কৃষ্ণদর্শন।

ভিক্ষুক। মাখন-চোর, তোমায় চুরি ক’ন্তে পারি, তা হ’লেই আমার চুরি-বিভা
সার্থক।

পাগ। বাবা, আমার কান্না পাচ্ছে ; বাবা, দেখ দেখি, কত ঘোরায়ে ! চল
বাবা, যাই।

সোম। মা, নরলীলা আর অল্প বাকি ; দেখে যাই।

বিন্দু। গুরুর চরণে প্রণাম, ভক্তবৃন্দের চরণে প্রণাম—যাঁদের কৃপায় আমি
গোপিনীবল্লভ দর্শন পেলাম।

সকলের গীত

সিদ্ধুড়া—ধামার

বৃন্দাবনে নিত্যলীলা দেখ্ রে, নয়ন।

বার সাধ থাকে, সে দেখ এসে, রাধার পাশে মদনমোহন ॥ .

গিরিশ-রচনাসম্ভার

নয়ত এ' অলুভবে,
 দেখে বধন—দীরব হবে,
 এমন সাধের রতন সাধ কর নি, না জানি রে তুই কেমন ॥
 (দেখ) তেমনি করে মোহন বাঁশরী,
 তেমনি বামে ব্রজেশ্বরী—প্রেমের কিশোরী :
 তেমনি গোপী তেমনি খেলা—শুনৈছিলি রে যেমন ॥

যবনিকা

ଅଫୁଲ୍ଲ

চরিত্র

পুরুষ

যোগেশচন্দ্র ঘোষ	...	ধনাঢ্যব্যক্তি
রমেশচন্দ্র	...	যোগেশের মধ্যম ভ্রাতা, এটর্নি
সুরেশচন্দ্র	...	ঐ কনিষ্ঠ ভ্রাতা
বাদব	...	ঐ পুত্র
সীতাম্বর	...	ঐ কর্মচারী
কাদালীচরণ	...	ডাক্তার
শিবনাথ	...	সুরেশের বন্ধু
মদন ঘোষ	...	বিয়ে-পাগ্লা কুড়ো
ভজহরি	...	কাদালীর ভাগিনেয়

অনারারি ম্যাজিস্ট্রেট, ব্যাঙ্কের দেওয়ান, ইনস্পেক্টার, জমাদার, পাহারা-
ওয়ালাগণ, ইন্টারপ্রেটার, অন্নদা পোদ্দার, উকিলগণ, মেট, কয়েদিগণ,
জেল-ডাক্তার, ব্যাপারিদ্দয়, শুঁড়ী, মাতালগণ, মুটে, ডাক্তার,
সহিস, হুত্যা, দরোয়ান, সার্জেন, জনৈক লোক, টারণ কি
(জেলদ্বার-রক্ষক) ইত্যাদি ।

স্ত্রী

উমাসুন্দরী	...	যোগেশের মাতা
অন্নদা	...	ঐ স্ত্রী
প্রফুল্ল	...	রমেশের স্ত্রী
জগমণি	...	কাদালীর স্ত্রী

খেমটাওয়ালীগণ, বাড়ীওয়ালী, পরিচারিকা, একজন ইতর
স্ত্রীলোক ইত্যাদি ।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম পর্ভাঙ্ক

যোগেশের অন্তঃপুরস্থ কক্ষ

উমাহন্দারী ও জ্ঞানদা

উমা। মা, এতদিন লক্ষ্মীর কোঁটাটি আমার কাছে ছিল, আজ তোমায় দিলুম, তুমি যত্ন ক'রে রেখো ; মা-লক্ষ্মী ঘরে অচলা থাকবেন। তুমি এতদিন বৌ ছিলে, আজ গিন্নী হ'লে। দেওর ছুটিকে পেটের ছেলের মত দেখো ; জানবে, তোমায় বাদবও যেমন—রমেশ, অরেশও তেমনি। মেজবৌমাকে যত্ন করে। মা, আপনার-পর সব যত্নের, তুমি মেজবৌমাকে যত্ন ক'লে স্নেহ তোমাকে মার মতন দেখবে। আর নিত্য নৈমিত্তিক পাল-পার্কণ বার-ব্রত যেমন আছে, সকলগুলি বজায় রেখো। এখন গিন্নী হ'লে, সব দিকে বুকে চ'লো, বরং ছ' কথা শুনো, তবু কারুকে উঁচু কথা বোলো না, কারুর মনে দুঃখ দিও না, সকলের আশীর্বাদ কুড়িও ; আর কি বলব মা, পাকা চুলে সিঁদুর প'রে নাতির নাতি নিয়ে অুখে ঘর-ঘরকন্না কর।

জ্ঞানদা। হ্যাঁ মা, তুমি কি আর বৃন্দাবন থেকে আসবে না ?

উমা। কেমন ক'রে বলবো মা ; গোবিন্জী কি পায়ে রাখবেন !

জ্ঞানদা। না মা, তুমি ফিরে এস, তুমি গেলে বাড়ী খাঁ খাঁ করবে। আর আমি কি মা, সব শুছিয়ে করতে পারবো ? তোমার আদরে আদরেই বেড়িয়েছি, ঘর-ঘরকন্নার কি জানি মা ?

উমা। তুমি আমার ঘরের লক্ষ্মী। তোমায় ঘরে এনে আমার যোগেশের বাড়-বাড়ন্ত ; তোমায় কচি বেলা থেকে যে দিকে ফিরিয়েছি, সেই দিকে ফিরেছ। তুমি মা একেলে মেয়ের মতন নও, তোমায় আমি আশীর্বাদ ক'ছি, তোমা হ'তে আমার ঘর-ঘরকন্না সব বজায় থাকবে।

প্রক্লর প্রবেশ

প্রক্লর। মা, তুমি হেথায় রয়েছ, আমি তেল নিয়ে স্টি খুজছি, তুমি রোজই বেলা করবে, রোজই বেলা করবে ; আমি ভাত চাপা দিয়ে এয়েছি,

তোমার পাতের ডালবাটা নিয়ে তবে খাবো ; তা তুমি তো নাইবে না ;
এস, নাইবে এস !

উমা। তোর ডালবাটা খেয়ে আর আশ মিটল না।

প্রফুল্ল। তুমি খেতে দাও বুঝি ? যে দিন চাই, সেই দিন বল, পেটের অন্ন খ
করবে।

উমা। তা এইবার আমি ম'লে খুব একমাস ধ'রে ডালবাটা খাস্।

প্রফুল্ল। হ্যাঁ মা, তুমি যদি বৃন্দাবনে যাও, আমিও যাব।

উমা। আগে তোর নাতি হোক, তার পর যাবি।

প্রফুল্ল। নেই নিয়ে গেলে, তোমায় তেল মাথাবে কে ? উহুন ধরাবে কে ?
পাথর মেজে দেবে কে ? মনে কচ্চো কি রাখবে ? সে বাসনে সগুড়ি
রেখে দেবে, কেমন মজা জান তো ? সেই আমায় মাজতে দাও নি—
একদিন দালের খোসা, একদিন শাকের কুচি ছিল ;—আমায় নিয়ে চল।

জ্ঞানদা। তুই যাদবকে ফেলে যেতে পারবি ?

প্রফুল্ল। মা কি যাদবকে ফেলে যাবে না কি ? ও মা, তুমি কি নিষ্ঠুর মা !
ওঃ হরি ! তবেই তুমি আমার নিয়ে গেছ ! তুমি যার যাদবকে ফেলে
যাচ্ছ ! এই মাসেই আসবে, তুমি তো একুশে যাবে ?

উমা। আঃ ! দাঁড়া, বাছা, আগে যাওয়াই হোক।

প্রফুল্ল। ওমা, শীগ্গির এস, বটঠাকুরের গলা পাচ্ছি।

উমা। তুই যা, ভাত খেগে যা, তার পর আমার পাতে খাস এখন ; আমি
যোগেশকে একটা কথা জিজ্ঞাসা ক'রে যাচ্ছি।

প্রফুল্ল। না না, তুমি শীগ্গির এস, আমি তেল নিয়ে বসে রইলুম।

প্রফুল্লর প্রস্থান

যোগেশের প্রবেশ

যোগেশ। মা, রমেশ গাড়ী ঠিক ক'রে এল, একখানা গাড়ীই নিলুম ; তুমি
মেয়ে-গাড়ীতে থাকবে, আমরা আলাদা গাড়ীতে থাকুব, সে নানান লইখটি,
ঐ এক গাড়ীতেই সব যাব।

উমা। এখনও খাওনি ?

যোগেশ। না, একটু কাজ ছিল।

উমা। খাওয়া-দাওয়া হ'লে একবার আমার কাছে বেও। আমি ঘোনা-

পাওনাগুলো তুলে দেব। আর বলছিলুম কি, চাটুয্যে ঠাকুর-পোর তো কিছু নেই, চের স্তদ খেয়েছি, ওর বন্ধক জিনিসগুলো ফিরিয়ে দিও।

যোগেশ। তা বেশ তো।

উমা। আর বাবা, বলছিলুম কি, বামুনগিন্নীর বড় সাধ, আমার সঙ্গে যায় ; হাতে কিছু নেই ; একজন বামুনের মেয়ে আমার সঙ্গে থাকতো—

যোগেশ। মা, তুমি ‘কিন্তু’ হ’য়ে বলছো কেন ? যাকে সঙ্গে নিতে হয় নাও, যা ইচ্ছা হয় বল। বাবার কিছু ক’স্তে পারি নি, তুমিও কখনও কিছু ভার দাও নি, তুমি ‘কিন্তু’ হলে আমার মনে দুঃখ হয়।

উমা। বাবা, আমি তোদের পেটে ধরেছিলুম বটে, কিন্তু আমি মা নই, তোরাই আমার বাপ ; আমি কখনও তোদের একটা ভাল সামগ্রী কিনে খাওয়াতে পারি নি, কিন্তু বাবা তোমাদের কল্যাণে আমার যাকে যা ইচ্ছে হয়েছে, দিয়েছি। আমার আর কিছু সাধ নেই। যারা যারা ধারে, তাদের যদি ঋণে মুক্তি দিতে পারি, এইটি আমার ইচ্ছে। শুনেছি বাবা, দেনা দিতেও আসতে হয়, পাওনা নিতেও আসতে হয়। গোবিন্দজী যেন এই করেন, তোমাদের রেখে যাই, আর না ফিরতে হয় ! তা বেশী পাওনা নয়, সব জড়িয়ে সড়িয়ে হাজার টাকা।

যোগেশ। তা তুমি যাকে যা দিতে হয়, দিয়ে দিও।

উমা। তাই বলছি বাছা, তুমি উপযুক্ত সন্তান, তোমায় না ব’লে কি কিছু পারি ; তবে আমি তাদের ডাকিয়ে ব’লে দিই গে, আর যার যা জিনিস বন্ধক আছে, ফিরিয়ে দিই গে।

যোগেশ। মা, সে পাগুলা মদন ঘোষ ফিরে এসেছে।

উমা। কোথায়, কোথায় ?

যোগেশ। আমি তাকে বাইরে একটা ঘর দিয়েছি, সে ভেমনই পাগল আছে।

উমা। বাবা, সে পাগল নয়, অমনি পাগুলামো করে বেড়ায়। ও-সব লোক কি ধরা দেয়।

মদন ঘোষের প্রবেশ

মদন। এই যে যোগেশের মা আছে, যোগেশ আছে।

উমা। বাবা, প্রণাম হই।

মদন। আমি বলছিলুম কি, বংশটা লোপ হ’ল—যা হয় ক’রে একটা বে-খা দাও না। যেমন মেয়ে হয়, একটা পুত্র সন্তান নিয়ে দরকার। শুদ্ধি,

তোমার ছোট হেলের সম্বন্ধ কচ্ছো, আমারও ঐ সঙ্গে একটা সম্বন্ধ কর।
বয়স আমার বেশী নয়, কিসের বয়স!

যোগেশ। মদন দাদা, তোমার ক'নে গড়াতে দিয়েছি, মোটা মোটা সুন্দরী
চেলা দিয়ে!

মদন। ওই ঠাট্টা কর, ওই ঠাট্টা কর,—বংশটা লোপ হয় যে।

উমা। বাবা, ওর কথায় রাগ ক'রো না, তোমার নাতবোয়েদের আশীর্বাদ
করবে এস। তোমার মেজ নাতবো'র আজও ব্যাটা হয় নি, আর একটা
মাহুলি দিতে হবে।

মদন। ব্যাটা হয় নি, সে কি? চল তো, চল তো।

উমা। বাবা, তবে জিনিসগুলো বার করে দিও।

যোগেশ। আচ্ছা মা।

উমাহম্বরী ও মদন যোদের প্রস্থান

জ্ঞানদা। ঠাকরুণের এক কথা—ওকে পাগল বলে বড় রাগেন।

যোগেশ। ঐ যে ওঁকে মাহুলী দিয়েছিল, তারপর আমরা হ'য়েছি।

জ্ঞানদা। ও মা!! তুমি এখন আবার কাগজ নিয়ে বসলে কি গা! নাইবে-
টাইবে না?

যোগেশ। এই যাচ্ছি, এই চাবিটে নিয়ে মা যে সব জিনিসপত্র বন্ধক
রেখেছিলেন, মাকে দিয়ে এস তো, ছোট সিন্ধুকে আছে।

জ্ঞানদা। হাঁ গা, তোমাদের কদিন হবে?

যোগেশ। মাকে রেখেই চলে আসবো; তার পর যা হয়—

জ্ঞানদা। যা হয় কি, একটা মুখের কথাই খসাও, কাজ তো বারমাসই আছে।

নাও, খাও দাও, মন নিবিষ্টি ক'রে কাজ নিয়ে বসো এখন।

যোগেশ। মাকে রেখে এসে ভাবছি, দিন কতক বেড়িয়ে আসব, তুমি যাবে?
যাও তো নিয়ে যাই।

জ্ঞানদা। আর অতোয় কাজ নেই, মাকে রেখে এসে উনি আবার বেড়াতে
যাবেন। আজ সাত বছর বেড়াতে যাচ্ছ, আর আমায় সঙ্গে নিচ্ছ।

যোগেশ। না, এবার সত্যি বেড়াতে যাব।

জ্ঞানদা। তা খেন্নে-দেয়ে তো বেড়াতে যাবে? স্নান কর গে; বাবা, ভ্যান্স
কাজ শিখেছিলে কিন্তু। কাজ! কাজ! কাজ! মনিয়ির শরীরে একটু
সক নেই।

যোগেশ। সৰু করুবো কি, সৰু করবার কি দিন পেয়েছিলুম ? তুমি তো জান না, দুটি অপোগণ্ড ভাই নিয়ে কি ক'রে চালিয়ে এসেছি ; বাবা মরে গেলেন, বাড়ীখানা পাওনাদারে বেচে নিলে, মাকে নিয়ে দুটি অপোগণ্ড ভাইয়ের হাত ধ'রে খোলার ঘর ভাড়া ক'রে রইলুম। সে একদিন গেছে, এখন ঈশ্বর-ইচ্ছায় একটু কুঁড়েও করেছে, খাবারও সংস্থান করেছে। এক দুঃখ সুরেশটা মানুষ হ'ল না ; তা ভগবান সকল সুখ দেন না। দাও তো বোতলটা।

জ্ঞানদা। তুমি আপনি নাও, আমি এখনও পূজো করি নি। তোমার সব গুণ—ঐ একটু চুক করে খাওয়া কেন ?—আগে দিনে ছিল না, এখন আবার দিনে একটু হয়েছে ; ঐ এক কাঁচা চন্দ্রামেষ্টর মুখে না দিলেই নয় !

যোগেশ। আমি তো আর মাতলামো ক'রতে খাইনি, হাড়ভাঙা মেহনৎ হয়, গা-গতর কামড়াতে থাকে, খেলে একটু সবল হওয়া যায়, খুম হয়—ঐ কি জান, বিষ বল বিষ,—অমৃত বল অমৃত।

জ্ঞানদা। অত হাড়ভাঙা মেহনতেই বা দরকার কি ? একটু কম ক'রে কর, ও খাওয়ার কাজ নেই, ও খেলেই বেড়ে যায় শুনেছি।

যোগেশ। পাগল !

জ্ঞানদা। পাগল কেন, এই দিনে খাওয়া ছিল না, দিনে খাওয়া হ'য়েছে।

যোগেশ। ক'দিন ভাবনায় ভাবনায় ক্ষিদে হচ্ছে না, তাই একটু একটু খাচ্ছি ;
—রমেশ ব্যস্ত আছ ?

রমেশের প্রবেশ

রমেশ। আস্তে না।

যোগেশ। বেরোবে না ?

রমেশ। আজ আদালত বন্ধ, বেরুব না।

যোগেশ। বেরিও হে, আদালত বন্ধই হোক আর যাই হোক, বেরুনো ভাল। শোনো একটা কথা বলি, যদিচ আমরা পৈতৃক সম্পত্তি কিছু পাইনি, কিন্তু আমি তোমাদের পেয়েছিলুম, নইলে আমি এত উৎসাহের সঙ্গে কাজকর্ম করতে পারতাম না ; সমস্ত দিন খেটে যখন রাত্তিরে কাজ করতে আলস্ত বোধ হ'ত, তোমরা সেই খোলার ঘরের ভিতর শুয়ে—ফিরে দেখতুম, আর আমার দ্বিগুণ উৎসাহ বাড়তো ; সেই উৎসাহই আমার উন্নতির মূল।

আমার যা বিষয় আশয় তাতে তোমরা সম্পূর্ণ অংশী, এই কাগজখানি দেখ, একখানি বাড়ী আমার জীর নামে করেছি, কি জানি, পরে যদি ছেলের সঙ্গে না বনে, তীর্থধর্ম করুন, তারই ভাড়া থেকে চলবে; আর মার নামে খানকতক কাগজ ব্যাঙ্কে জমা রেখেছি, মাসে মাসে তারই হুদ বৃন্দাবনে পাঠান যাবে; আর বাকি বিষয় তিন বখরা করেছি, এই কাগজ দেখলেই বুঝতে পারবে; তুমি এটর্নি হয়েছ, উকীল পাড়ার বাড়ী তোমার ভাগে রেখেছি। তুমি দেখ, যে ভাগ তোমার ইচ্ছা হয়, আমায় বল, সেই ভাগ তোমার। আর সুরেশের কি করা যায়? ও তো বিষয় পেলেই উড়িয়ে দেবে, এখন কিছু হাতে না পায় তার একটা উপায় চাওয়াও।

রমেশ। দাদা, আমাদের কি পৃথক করে দিচ্ছেন?

যোগেশ। না ভাই তা নয়, এতদিন মা ছিলেন, এখন বোয়ে বোয়ে বনুতি হোক না হোক, তুমি পরে বুঝবে যে, সম্পত্তি বিভাগ হওয়াই ভাল; এক বখরা যা আমার থাকবে, তা থেকে আমার চলবে; একটা ছেলে—আর আমি কাজকর্ম করবো না। দৈব ইচ্ছায় তোমাদের বাড়ি বাড়ন্ত হোক, যদিবকে দেখো, আমি দিন কতক বেড়িয়ে আসি। এক অল্পেই রইলুম—তবে বিষয় চিন্তিতনামা হ'য়ে রইল—এইমাত্র। ব্যাপারীদের দিয়ে নগদ টাকা যা ব্যাঙ্কে থাকবে, তা তিন ভাগ কর্তে ব্যাঙ্কে এডভাইস (advise) করেছি।

রমেশ। দাদা মশায়! সুরেশকে দিচ্ছেন দিন; আপনার ষোপার্জিত বিষয়, ছেলে আছে, আমায় মাহুষ করেছেন, লেখাপড়া শিখিয়েছেন, আমি কোথায় আপনাকে রোজগার করে এনে দেব, আমায় ও সব কেন! তবে আপনি দিচ্ছেন, আমি 'না' বলতে পারিনি।

যোগেশ। রোজগার করে দিতে চাও দিও, তোমার ভাইপো রইলো, তুমি এ নিতে কুণ্ঠিত হয়ে না। আর একটি কথা, আমার বিবেচনায় কলিকাতার গৃহস্থ ভদ্রলোকই হুখী, এই পাড়ায় দেখ, চাকুরী-বাকুরী করে আনছে—নিচ্ছে, খাচ্ছে; যেই একজন চোখ বুজলো, অমনি তার ছেলেরা অনাথ হ'ল; কি খায় তার আর উপায় নাই। তাদের যে কি অবস্থা তা বলবো কি। ভাই রে, আমি হাড়ে হাড়ে বুঝেছি। আমি টালায় যে একখানি দেবোত্তর বাড়ী করেছি, সেটি অতিখিশালা নয়, তাতে এইরূপ অনাথা গৃহস্থরা এক একটি ঘর নিয়ে থাকতে পাবে, আর পঞ্চাশ হাজার টাকা

জমা রেখেছি, তারই হুদ থেকে কোন রকমে শাক-অন্ন খেয়ে দিনপাত করবে, তুমি তার ট্রাস্টি (Trustee)। আজকে একটা লেখাপড়া করো, আমি সই করে দিন কতক বেড়িয়ে আসবো। ত্রিশ বছর খেটেছি, এক দিনও একটু বিশ্রাম করিনি, একটু আলস্য হয়েছে।

রমেশ। আজ্ঞে, এ সব এত তাড়া কেন? আপনি বেড়িয়ে আসতে চান, বেড়িয়ে আসুন।

যোগেশ। না, কাজ শেষ করে যাওয়া ভাল। আমি সমস্ত ভারতবর্ষ বেড়াব, কি জানি, শরীরের ভদ্রাভদ্র আছে।

রমেশ। আজ্ঞে, যে রকম অহুমতি। আমি তা হলে বাড়ীতেই একটা তোয়ের করে রাখি।

রমেশের প্রস্থান

জ্ঞানদা। ও মা! আবার ঢালু কেন?

যোগেশ। বড় বৌ, আজ বড় আমোদের দিন!

ঝিরের প্রবেশ

ঝি। বাবু, মাঝ দরজায় সরকার-মশাই দাঁড়িয়ে কাঁদছেন। আমায় বলেন, বাবুকে খবর দে।

যোগেশ। কে, পীতাম্বর? কাঁদছে কেন?

ঝি। আমি তো তা জানিনি, আমায় খবর দিতে বলেন।

যোগেশ। তাকে এইখানেই ডাক।

ঝিরের প্রস্থান

বড় বৌ, একটু সরে যাও।

জ্ঞানদার প্রস্থান

ওর কি বাড়ী থেকে কিছু খবর এলো নাকি—

পীতাম্বরের প্রবেশ

কি হে পীতাম্বর?

পীতা। আজ্ঞে, বাবু, সর্বনাশ হয়েছে! ব্যাঙ্ক বাতি জ্বলেছে।

যোগেশ। কি! কি! কি!—কোন ব্যাঙ্ক?

পীতা। আজ্ঞে, রি-ইউনিয়ন (Reunion) ব্যাঙ্ক। ব্যাপারীদের চেক দিয়েছিলেন, তারা ফিরে এসেছে।

যোগেশ। অঁ্যা! অঁ্যা! আমার যে যথাসর্ব্বস্ব সেথা! আজ বড় আমোদের দিন! আজ বড় আমোদের দিন!—আবার ফকির হলুম!

পীতা। বাবু! বাবু! আবার সব হবে, ব্যস্ত হবেন না—

যোগেশ। (মদ খাইয়া) না না, আমি ব্যস্ত হইনি। যাও পীতাশ্বর, যাও—খাতা তোয়ের করগে, ইনসল্ভেন্ট কোর্টে (Insolvent Court) দিতে হবে। এখন আমি জেলে বেড়াতে যাই।

পীতা। বাবু, আপনিই রোজ্‌গার করেছিলেন, গিয়েছে, আবার রোজ্‌গার করবেন।

যোগেশ। হ্যাঁ, হ্যাঁ, তুমি যাও—আমি সব বুঝি। পীতাশ্বর! সব আছে, কিন্তু সে দিন আর নেই, সে উৎসাহ নেই! ত্রিশ বৎসর অনাহারে অনিদ্রায় রোজ্‌গার করেছি; গেল, একদিনে গেল, ভোজবাজী ফুরিয়ে গেল।
(মত্তপান)

পীতা। বাবু, বাবু, করেন কি! সর্ব্বনাশের উপর সর্ব্বনাশ করবেন না—

যোগেশ। না না, যাও, তুমি যাও—পীতাশ্বর, দাঁড়িয়ে রয়েছ কেন, কার কাছে দাঁড়িয়ে রয়েছ? কাল আমি তোমার বাবু ছিলাম, আজ পথের ভিখারী।
(মত্তপান)

পীতা। বড় মা, আসুন—সর্ব্বনাশ হয়।

পীতাশ্বরের প্রস্থান

জ্ঞানদার পুনঃপ্রবেশ

যোগেশ। বড় বৌ, আজ বড় আমোদের দিন! আজ থেকে আমার ছুটি, আর আমার কাজ নাই, আমাদের সর্ব্বস্ব গিয়েছে।

জ্ঞানদা। গিয়েছে, আবার হবে, ভাবনা কি?

যোগেশ। ভাবনা কি! ভাবনা অনেক! ভাবনা আমি, ভাবনা তুমি, ভাবনা তোমার ছেলে যাদব; কিন্তু অনেক ভেবেছি, আর ভাববো না—ফুরুলো; আবার হবে! ত্রিশ বৎসরে হ'ল, এক কথায় গেল, এক কথায় হবে, হবে ত? হবে ত? আবার হবে, বাঃ বাঃ! ক্যা ফুরতি! কুচ্পরওয়া নেই, মদ লেয়াও—এই যা ফুরিয়ে গেল (বোতল নিক্ষেপ)। মদ লেয়াও, মদ লেয়াও;—বাঃ বাঃ এমন মজা—কোন শালা খেটে মরে, বড় বৌ, কি আমোদের দিন! কি আমোদের দিন! আমি মদ আমি গে।

যোগেশের প্রস্থান

জানদা। ঠাকুরপো ! ঠাকুরপো ! শীগুগির এস, সর্বনাশ হ'ল !

জানবার প্রধান

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

কাদালীর ভাস্করখানা

সুরেশ ও জগমণি

সুরেশ। কি বহুরূপী বিত্‌যাধরি, বিত্‌যাধর কোথায় ?

জগ। এদিকে তো খুব চালাকী হয়, কাজের চালাকী তো কিছু দেখতে পাই
নি ; সে চালাকী থাকলে এতদিন জুড়ী চড়তিস্ !

সুরেশ। চালাকী কি এক দিনেই শেখে বিত্‌যাধরি ? তোমার বিত্‌যাধরের কাছে
থাকতে থাকতে ছোটো একটা শিখবো বৈকি। এক ছিলিম তামাক নাজো,
বেশীক্ষণ বসবো না ; নগদ পয়সা, দু'ছিলিম তামাক দিও। আর বিত্‌যাধরকে
ডাক।

জগ। সে এখন পূজো কচ্ছে। ব'সো, তামাক খাও।

সুরেশ। বাবাঠাকুরের নিষ্ঠেটুকু আছে ! পূজোর মন্তর কি ?—কন্তং গলাং
কাটিতং—কার গলা কাটবো ?

জগ। আমরা গলা কেটেই বেড়াচ্ছি কি না ; যাও, তুমি বাড়ী থেকে
বেরোও !

সুরেশ। তা শীগুগির বেরোচ্ছি নি, তুমি ইঞ্জের সভায় নাচতে যাও কি
পোষাকে—না দেখলে আমি যাচ্ছি নি। সে দিন যে চাপ্রাসী সেজেছিলে,
—বাঃ বিত্‌যাধরি, চমৎকার !

জগ। তামাক খাবে খাও, মেলা বক্ বক্ কচ্ছে কেন ?

সুরেশ। আচ্ছা, চাপ্রাসীরূপে তো বিল সাধো, খান্সামারূপে তো ভামাক
দাও, খাস বিত্‌যাধরীরূপে তো টাকা ধার দাও,—আর ক'টি রূপ আছে
বিত্‌যাধরি, আমায় প্রকাশ ক'রে বল দেখি ? (সুর করিয়া)

“হুচাও মনোভাস্ত লক্ষ্মীকান্ত নারায়ণ।

তোমার লক্ষ্মীরূপা কোন্ রমণী,

রুস্বিণী কি কমলিনী,

চিস্তামণি কর চিস্তা নিবারণ॥”

জগ। চোপ্‌ টুপিড্‌।

অরেশ। বিজ্ঞাধরি, আবার বল; তোমার ইংরেজি বুকুনীতে প্রাণ জুড়িয়ে গেল, আর এই দাঁকাটাতে বুক ঠাণ্ডা হ'ল।

জগ। শোন, গাধা হোকরা, তোকে বলি শোন। রোজ রোজ ছ'চার টাকা ধার করিস কি কর্তে? আমি কিন্তু চার টাকায় চল্লিশ টাকা না লিখিয়ে দেবো না। হুদ শুদ্ধ তোর ভাইকেই দিতে হবে, তার চেয়ে কেন বিষয়টা ভাগ করে নে না?

অরেশ। বাহবা বাঃ, বহুপুণিগী বিজ্ঞাধরি, সাবাস্‌! এ দোকান তুলে দিয়ে, এবার জেলায় মোক্তারীতে বেরোও, আমি তোমায় চাপ্‌কান পাগড়ী দিচ্ছি।

(নেপথ্যে কান্ধালীচরণ)। জগা, কার সঙ্গে কথা ক'চ্ছিস্‌?

অরেশ। খুড়ো, আমি—বিজ্ঞাধরীর বক্তৃতা শুন্‌ছি, আর খবরান্‌ খেয়ে কান্‌ছি।

কান্ধালীচরণের প্রবেশ

কান্ধালী। কেও অরেশ; কতক্ষণ বাবা, কতক্ষণ?

জগ। আমি বলছিলাম ছ'চার টাকা ক'রে ধার করছি ক'নে? বিষয় বখরা করে নে, উকীলের চিঠি দে, আমরা থেকে মকদ্দমা ক'রে দিচ্ছি; তা বাবুর ঠাট্টা হচ্ছে।

কান্ধালী। হ্যাঁ হ্যাঁ, ক্রমে বুঝবে—ক্রমে বুঝবে। কি বাবা, কি মনে ক'রে?

অরেশ। তোমার বিজ্ঞাধর আর বিজ্ঞাধরীর যুগল দর্শন, আর গোটাকতক টাকা কর্জেন।

জগ। একশো টাকার নোট কর্তন তো?

অরেশ। রূপসি, তার কি আর অত্থা হবে?

জগ। তাতে আজ হচ্ছে না, ছশো টাকা লিখে দাও তো হয়।

অরেশ। এ যে বাবা, বাড়াবাড়ি বিজ্ঞাধর!

(নেপথ্যে রমেশ)। কান্ধালী বাবু বাড়ী আছেন?

কান্ধালী। কে।—বকেয়া নাম ধ'রে ডাকে কে? আমি তো হরিহর ডাক্তার। জগা, বল—“এ হরিহর বাবুর বাড়ী, কান্ধালী বাবুর বাড়ী নয়।”

অরেশ। ও বিজ্ঞাধরি, আমায় খিড়কি দোর দিয়ে বা'র ক'রে দাও,—মেজদা!

জগ। যাও, বাড়ীর ভেতর দিয়ে পালাও, রান্নাঘরের জান্না ভাঙা আছে, সেইখান দিয়ে বেরিয়ে পড়।

হরেশের প্রস্থান

(নেপথ্যে রমেশ)। বাড়ীতে কে আছে গো,—কাজলী বাবু বাড়ী আছেন ?

জগ। এ কাজলী বাবুর বাড়ী না, হরিচরণ বাবুর বাড়ী।

(নেপথ্যে রমেশ)। আচ্ছা, হরিচরণ বাবু, হরিচরণ বাবুই সহ।

কাজলী। আমি সরে থাকি, শীগ্গির তাড়াস্।

কাজলীর প্রস্থান

জগমণির দরজা খুলিয়া নেওন ও রমেশের প্রবেশ

জগ। আপনি কা'কে খুঁজছেন ?

রমেশ। ডাক্তার বাবুকে।

জগ। তা আমায় বলে যান, আমি তার কম্পাউণ্ডার।

রমেশ। আপনি মেয়েমানুষ, কম্পাউণ্ডার !

জগ। ও মা, তাও ত বটে !

রমেশ। 'তাও ত বটে' কি ?

জগ। আমি বাবুর বাড়ীর ঝি, তা বাবু নেই, আপনি এখন আসুন।

রমেশ। বাবু বাড়ী আছেন বইকি। তুমি যখন কম্পাউণ্ডার আবার ঝি, বাবুকে ডাক গে, বিশেষ দরকার আছে, কোন ভয় নাই ; বল, তাঁর ভাল হবে।

(নেপথ্যে কাজলী)। কে রে ঝি—কে রে ?

কাজলীর পুনঃ প্রবেশ

কাজলী। আমি এই প্র্যাক্টিস (practice) ক'রে খিড়কি দোর দে কিরে এলুম।

রমেশ। বসুন বসুন, কাজলা বাবু বলবো না হরিচরণ বাবু বলবো ? আপনি যে নামে প্রচার হ'তে চান, আমার আপত্তি নেই।

কাজলী। আপনি তো রমেশ বাবু ?

রমেশ। হ্যাঁ, আমি সম্প্রতি এটর্নি হয়েছি। আপনি রাণাঘাটে একটা মাগীর সঙ্গে ফেরারি—যে মাগীর সঙ্গে ফেরারি ক'রেছিলেন, তার ভাইপো আমায় এই কাগজপত্রগুলো দিয়েছে, আপনার নামে জালের ওয়ারিগ বার করবার জন্তে।

কাজালী। কি, আপনি ভদ্রলোককে বাড়ীতে ব'লে অপমান করেন ?
চাপরাসী—

রমেশ। আপনার চাপরাসী তো ঐ রূপসী, তা উনি তো হেথা হাজিরই আছেন ;
ব্যস্ত হবেন না, কি বলতে এসেছি শুনুন,—সে কাগজপত্র দেখে আপনি যে
একজন অদ্বিতীয় ব্যক্তি তা আমার ধারণা হয়েছে, ক্রমে সন্ধান পেলাম,
কলিকাতাতে আপনি এটর্নির ক্লার্কগিরিও ক'রে গিয়েছেন। আমি নূতন
আফিস করবো, আপনার মত একজন মহাশয়ের আবশ্যক। আপনার ভয়
নেই, আমি সেই ভাইপো ব্যাটাকে তাড়িয়েছি, সে ব্যাটাকে কাগজও
ফিরে দিচ্ছি, তাকে ধাপ্পা দিয়ে দিয়েছি যে চারশো টাকা নিয়ে আস, সে
এখন বিশ বাঁও জলে ; এই দেখুন, সে কাগজ আমার হাতে।

কাজালী। কই দেখি—কই দেখি—

রমেশ। এই দেখুন, এ তো চিনতে পেরেছেন ? তবে কাগজগুলো আমার
ঠেয়ে থাকবে, আপনার ঠেয়ে দিচ্ছি। আমি নূতন উকীল বটে তবে
নেহাত কাঁচা নই ; পাঁচবার একজামিনে কেল হয়ে তবে পাশ হয়েছি !
আপনি যখন ক্লার্ক হবেন, আপনার হাতে অনেকবার আমার যেতে হবে,
আপনিও হাতে থাকা চাই, বন্ধুত্বের নিয়মই এই।

জগ। তা বটে তো বাবা ! তা বটে তো বাবা !—মুখপোড়া, মাছুষ চেন না ?
এ'র সঙ্গে আলাপ কর,—তো'র কপাল ফিরবে। কেমন মিষ্টি মিষ্টি
কথাগুলি বলে, যেন ভাগবত পড়লে। কি বাবা, কি করতে হবে আমার
বল ? তুমি যা বলবে, ষুপিডের কান ধ'রে আমি করাব।

রমেশ। বাঃ রূপসি ! আপনার নাম কি ? আপনি সাক্ষাৎ বুদ্ধিরূপিণী।

জগ। আমার বিভাধরী বল, জগা বল, মাসী বল, খুড়ী বল, যা তোমার
ইচ্ছে হয়। এখন কাজের কথা বল।

রমেশ। সুরেশ ব'লে একটি ছোকরা তোমার এখানে আসে ?

কাজালী। কে সুরেশ ?

জগ। আ মর, বুড়ো হলি—কাকে বিশ্বাস কর্তে হয়, কাকে অবিশ্বাস কর্তে
হয় জানিস্ নি ?—এসে বাবা, এসে।

রমেশ। তোমার কাছে টাকা ধার করে ?

জগ। হাঁ, তা করে।

রমেশ। তার নোটগুলো আমি কিনবো, আর এবার এলে তাকে বুঝিয়ে ঠিক

ক'রতে হবে, যাতে একখানা বণ্ডে (Bond) সহ করে। ব'লো, পাঁচশো টাকা পাবে। খানকতক কোম্পানীর কাগজ তোমাদের হাতে থাকবে, তাতে এণ্ডোরস্ (Endorse) করিয়ে নেবে। কথাটা এই, "তার বিষয়ের স্বত্ত্ব আমি কিনে নেব"।

কাল্লালী। বুঝেছি, বুঝেছি।

রমেশ। বুঝেছ তো ?

জগ। বুঝলে কি হবে, তাকে বাগানো বড় শক্ত। তাকে আজ ছ' মাস বোঝাচ্ছি নালিশ কত্তে ; সে বলে, আমি দাদার নামে নালিশ করবো না।

রমেশ। তোমাদের কাছে নোট আছে কত টাকার ?

কাল্লালী। সে প্রায় চার-পাঁচশো টাকা হবে।

রমেশ। তাকে ভয় দেখাও—নালিশ করব।

জগ। সে তো তাই চায়, বলে, দাদা কি আমায় জেলে দেবেন ? দাদা না দেয়, বৌ সব দেবে। এ হতচ্ছাড়াকে নিয়ে তুমি কি করবে ? একটু বুদ্ধি ঘটে নেই।

রমেশ। আচ্ছা, ও বিষয়ে পরামর্শ করা যাবে। আপনি আমার ক্লার্ক হবেন ? কাল থেকে বেরোবেন, মাইনে পাবেন না, আপনি যা ক্লায়েন্ট (client) জোটাবেন, তারই কস্টের (cost) দশ-আনা ছ-আনা। সেই আপনার মাহিনার হিসাবে জমা-খরচ হবে।

কাল্লালী। তা বাবা, আমার হাতে তো ক্লায়েন্ট নেই, আমি একটা বদনামী হ'য়ে এখান থেকে গিয়েছিলুম। কিছু মাইনে না দিলে চলবে না। যা হোক, ডিম্পেন্সারি খুলে নিকিরীপাড়া, ডোমপাড়া বেড়িয়ে গড়ে আনা আঠেক ক'রে দিন পোষায়, আরো আরো সব কার্য আছে, তাতেও কিছু কিছু পাই। গোটা কুড়িক ক'রে টাকা দিও, তার পর কস্টের দশ-আনা ছ-আনা বলুছো, চার-আনা বার-আনাতেও রাজী আছি।

রমেশ। আচ্ছা, তার জন্তে আটকাবে না।

জগ। তোমার তো একটা পেয়াদা চাই ?

রমেশ। তা আমি দেখে নেব এখন।

জগ। কেন, নতুন আপিস ক'ছ, আমায় কেন রাখ না, আমি তোমার চিঠি নিয়ে যাব।

রমেশ। তা রূপসি, আমি বুঝতে পেরেছি, তুমি পানাউল্লার ঠাকুরদাদা,

এখানে তো ডিম্পেলারি চালাতে হবে, আর আর কাজ আছে, তোমার দেব।

জগ। ডিম্পেলারিও চলবে ?

রমেশ। চলবে না কেন, খুড়ো সকাল বিকেল নিকিরীপাড়া ঘুরে আসতে পারবে, দিনের বেলা তুমি ওরুধ দেবে।

জগ। বেঁচে থাক বাবা, বেঁচে থাক। দেখলি ঠুপিড, মাহুষ চিনিস্ নি।

রমেশ। তবে আসি, কাল থেকে বেরোবেন, আমি সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাব।
রূপসী, চল্লুম।

কাল্জালী। এগারটার সময় বেরুলে চলবে ?

রমেশ। হাঁ, তা চলবে।

রমেশের প্রস্থান

কাল্জালী। জগা, এইবার বরাত ফিরুলো আর কি ! আবার যখন এটর্গি পেয়েছি, আর কিছু ভাবিনি, এই পাশের জমিতে মাগীকে ঠকিয়ে ঠাকিয়ে দেড়শো টাকা ক'রে কাঠা কিনে নেব। এই দিশী মিস্ত্রীকে দিয়েই একখানা গাড়ী তয়ের ক'রে নেব, আর চিংপুর থেকে দুটো ঘোড়া ; বাগান একখানা কর্তেই হবে, যা হ'ক তরীটে তরকারীটে আসবে ; জগা, কথা কচ্ছিস্ নে যে ?

জগ। বল্ বল্, তোর আক্কেলের দৌড়টা শুনি, তুই মুখ্য কি না ; গাছে কাঁটাল গোঁপে তেল দিয়ে বসেছিস্। ও দেখতে ছোঁড়া, বুদ্ধিতে বুড়োর বাবা, কোন রকম ক'রে সুরেশটাকে হাত ক'রে রাখ্, ওদের ঘরোয়া বিবাদ বাধলো ব'লে ; মকদ্দমা বাধিয়ে দিয়ে সুরেশকে নিয়ে আর এক উকীলের কাছে যাস্, যে খরচা আদায় কর্তে পারবি।

কাল্জালী। তোর ত বুদ্ধি বড়, আমার নামে জালিয়াতের নালিস ক'রে চৌদ্দ বৎসর ঠেলুক—সেই মাগীর সব কাগজপত্র নিয়ে রেখেছে।

জগ। আমি চ'খে দেখলুম আর আমার পরিচয় দিচ্ছিস্ কি ? মকদ্দমা কি আজ বাধাতে পারবি ? দু-বছরে বাধে তো ঢের ! ও যে-উকীল দেখছি, তত দিন বিশটা জাল করবে। আর আমার কথা তুই দেখিস্, যখন ডাক্তারখানা রাখতে বসে, কারকে বিষ খাওয়াবার মতলব যদি না থাকে তো কি বলেছি ! ওকে আমি দু'দিনে হাত ক'রে ওর পেটের কথা সব নেব।

সুরেশের পুনঃ প্রবেশ

সুরেশ। বিত্তাধরি, মেজদা এসেছিল কেন হে ?

জগ। ওরে তোর কপাল ফিরেছে, ওরে তোর কপাল ফিরেছে ! (পদধূলি প্রদান)

সুরেশ। আরে যাও বিত্তাধরি, আমার সিঁথে খারাপ হবে ।

জগ। পাঁচ পাঁচশো টাকা ! একটা সই ক'ল্লেই—বাস্ !

সুরেশ। পাঁচ পাঁচশো টাকা চাই নি, আমার দশটা টাকা দাও—আমি হ্যাণ্ডনোট লিখে এনেছি দেখ ।

জগ। হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলিস্ নি—হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলিস্ নি ।

কাল্মালী। তাই তো হে খুড়ো, তুমি অমন বোকা কেন ?

সুরেশ। দেখ কাল্মালী খুড়ো, বিত্তাধরি শোনো—এ যে দু' দশ টাকা ধার করি, এ দিতে দাদা মারা যাবে না, আর দেবেও । পাঁচশো টাকা দিতে যাচ্ছ বাবা, পঞ্চাশ হাজারে যা দেবে তবে ; ভাবছো বোকারাম টাকার লোভে একটা সই ক'রে দেবে এখন ; আমার নিজের টাকা থাকতো, ঠিকিয়ে নিলে আপত্তি ছিল না—দাদার যে সর্বনাশ করবে, তা রূপসী বিত্তাধরি পাচ্চো না । চিরকাল দাদার খেলুম, দাদা বকেন আমার গুণে, কিন্তু অমন দাদা কারুর হবে না ।

জগ। আমি আর টাকা দিতে পারব না, যে টাকা ধার নিয়েছিল্ দে, নইলে আমি নালিস করবো ।

সুরেশ। আমি তোমায় দুবেলা সাধছি বিত্তাধরি, জজ সাহেবও ইন্ডের অঙ্গরী দেখবে, আমারও টাকা ক'টা শোধ যাবে ; শুধু তাই না, আমার একটা বাজারে নাম বেরাবে, বিত্তাধর খুড়োর মতন মহাজনও দু-একটা জুটবে । তোমার চন্দ্রবদন যত না দেখতে হয়, ততই ভাল । বুঝলে বিত্তাধরি, টাকা দেবে কি না বল ?

জগ। না, আমার টাকা-কড়ি নেই ।

সুরেশ। তবে চল্লুম, সেলাম পৌঁছে বিত্তাধর খুড়ো, বিদেয় হলেম । একগুণ নিয়ে চারগুণ লিখে দিলে তোমার মত ঢের মহাজন পাব ।

সুরেশের প্রস্থান

জগ। বুঝলি পোড়ারমুখো ! একে সোজা দিক্ দিয়ে হবে না, একে উল্টো

প্যাচ কস্তে হবে। সেই ক'রে দিলে ওর দাদার উপকার হবে যদি বুঝতে পারে, তখনই সেই করবে।

কালানী। কি রকম—কি রকম?

জগ। রোস, এখন দাঁড়া, আমি মনে মনে ঠাওরাই। খাই গে আয়।

উভয়ের প্রস্থান

তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

দরদালান

প্রফুল্ল ও হরেশ

হরেশ। ইয়ারে মেজো, দাদার না বড় অসুখ ক'রেছে?

প্রফুল্ল। ঠাকুরপো, আমার হাত-পা পেটে সঁধিয়ে যাচ্ছে, ঠাকুরশ কঁাদছেন।

বট্ঠাকুরকে কে কি খাইয়েছিল।

হরেশ। তা এখন দাদা কোথা?

প্রফুল্ল। এখন ভাল হ'য়েছেন, ঘরে শুয়ে আছেন। তোমায় তাড়াতাড়ি আমি ঝিকে পাঠিয়ে দিলুম খুঁজতে, সে যদি চিকুরি দেখতে। ডাক্তার এল, মাথায় জল-টল দে তবে ভাল হ'ল। ছেলেটাও যত কঁাদে, আমিও তত কঁাদি। এমন সর্ব্বনেশে জিনিসও খাইয়েছিল। দিদিকে লাথি মেরেছেন, ছেলেটাকে চড় মেরেছেন, মাকে গালাগালি দিয়েছেন।

হরেশ। দাদা খেয়েছেন?

প্রফুল্ল। ডাক্তার পাঁঠার কং খেতে বলেছিলেন, তাই খেয়েছেন; এ বেলা মাগুর মাছের ঝোল আর ভাত খাবেন। ঠাকুরপো, অমনি ক'রে আবার যদি কেউ কিছু খাওয়ায়? মা বলেন, চারিদিকে শত্রুর, শত্রুর হাসছে।

হরেশ। এখন ভাল আছেন তো?

প্রফুল্ল। ই্যা, সরকার মশাইকে ডেকে কি কাজ বলেছেন, চিঠি লিখেছেন; আবার যদি কেউ কিছু খাওয়ায়? আমার ভাই কান্না পাচ্ছে।

হরেশ। আমিও তাই ভাবছি, হাতে টাকা নেই, তা নইলে একটা মাছলী আনতুম। বৌদিদি সেই মাছলী পরুলে আর কেউ কিছু করতে পারতো না।

প্রফুল্ল। ই্যা ঠাকুরপো, এমন মাছলী?

সুরেশ। সে মাছলীর কথা বল্‌বো কি, ওই সরকারদের বাড়ীর অমনি একজনকে খাওয়াতো—সরকারদের বৌ মাছলী যেই পরুলে, আর কেউ কিছু ক'রতে পারলে না। কি খাওয়ায় জান, রাঙা জল পড়া। ভাগ্‌গিস ভালয় ভালয় কেটে গেল, নইলে লোক পাগল হয়। এমন জল পড়া নয়, তুমি যদি খাও তো, অমনি ধেই ধেই করে নাচ।

প্রফুল্ল। ও মা! সে নাচাই বটে, সে যে হাত-পা ছোঁড়া! তা তুমি সে মাছলী এনে দাও, আমি দিদিকে ব'লে টাকা দেওয়াব এখন।

সুরেশ। তা হ'লে আর ভাবনা ছিল কি, বৌদিদির টাকার আন্লে ওষুধ ফল্‌বে না।

প্রফুল্ল। তবে কি হবে, আমার ঠেয়ে আট গণ্ডা পয়সা আছে।

সুরেশ। আর সেই যে মাকুড়ীগুলো আছে, তা তো তুমি আর পর না।

প্রফুল্ল। না, সে তুলে রেখেছি, দিদি বলেছে কাণবালা গড়িয়ে দেবে।

সুরেশ। তা সেইগুলো পেলেই হতো—

প্রফুল্ল। তা নাও, আমি দিচ্ছি; দুটো মাছলী এনো, আমিও একটা চুপি চুপি পরে থাকবো, যদি ওকে কেউ কিছু খাওয়ায়।

প্রফুল্লের প্রস্থান

সুরেশ। দেখি কতদূর হয়। (লিখন) “মেজ দাদা, মেজ বৌদিদির মাকুড়ী লইয়া অন্নদা পোন্ধারের দোকানে দশ টাকায় বাঁধা দিয়েছি।” ভায়ার দেখে অঙ্গ শীতল হবে। বলবেন, খুব করেছ। কি রে যেদো, কাঁদছিল কেন?

বাদবের প্রবেশ

বাদব। কাকাবাবু, বাবার অসুখ করেছে।

সুরেশ। অসুখ করেছিল, দেখ্‌ গে যা, ভাল হয়ে গিয়েছে, তার কান্না কিসের? তোর অসুখ করে না?

বাদব। বাবা আমায় রোজ ডাকেন, আজ ডাকেন নি।

সুরেশ। ডাকবেন এখন, যা, তুই কাছে যা দেখি।

বাদব। তুমি বাইরে যেও না, যদি আবার অসুখ করে!

সুরেশ। না, আর অসুখ কর্‌বে না।

প্রফুল্লর পুনঃপ্রবেশ

প্রফুল্ল। ঠাকুরপো, এই নাও। (মাকুড়ী প্রদান)

স্বরেশ। মেজ বৌদিদি, যাদবকে দাদার ঘরে দিয়ে এস তো, আর এই চিঠিখানা মেজদাদাকে দিও।

যাদব। কাকীমা, আমার কান্না পাচ্ছে, আবার যদি বাবার অসুখ হয় ?

প্রফুল্ল। না, বালাই ! আর অসুখ হবে কেন। চল, তোকে আমি নিয়ে যাই।

স্বরেশ। যেদো, যা তোর বাপের কাছে যা, কাঁদিস্নি। আমি কেমন স্নন্দর ব্যাটবল কিনে এনে দেব এখন। কাল তোকে গড়ের মাঠে খেলতে নিয়ে যাব।

যাদবকে লইয়া প্রফুল্লর প্রস্থান

এই যে, আমার বুদ্ধিমান মেজদাদা উপস্থিত, সহিসের মাথায় যে ত্র্যাণ্ডির কেস দেখছি, এ'র জন্তেও মাহুলী গড়াতে হবে। দাদা যখন ক্যানেষ্টারা থেকে বার করে একটু একটু খান, তখন আমি জানি ; ও এমন জলপড়া না, আমি আর যা করি তা করি, এ জলপড়া হোঁব না। ইস্ ! আমার দেখে বমাল সামলাচ্ছেন !

রমেশের প্রবেশ

রমেশ। স্বরেশ, এখানে দাঁড়িয়ে কি কচ্চিস্ ?

স্বরেশ। তোমার নামে একখানা চিঠি এসেছিল, তাই দিতে এসেছি।

রমেশ। কৈ দে।

স্বরেশ। মেজ বৌদির হাতে দিয়েছি।

রমেশ। তোর হাতে কি ?

স্বরেশ। স্নপূরি ; ও মুটের ঠেয়ে কি গা ?

রমেশ। ও কোন্‌হুলি সাহেবকে সপ্তগাত পাঠাতে হবে।

স্বরেশ। কোন্‌হুলি, না চুকু চুকু ঢালি ?

স্বরেশের প্রস্থান

রমেশ। ওরে, এদিকে আস, ওই ওদিকে রাখগে যা।

সহিসের প্রবেশ ও বাস্তব রাগিয়া প্রস্থান

যাতে পরের অপকার তাতে আপনার উপকার ! ভাইয়ের চেয়ে পর কে ? প্রথমে না বখরা, তারপর বাপের বিষয় বখরা, ভাইপো হবেন জাতি শত্রু ! এই মদে দাদার অপকার, আমার উপকার। এ বিষয়গুলো যে ব্যাপারী ব্যাটারা বেচে নেবে, তা তো প্রাণে সহিছে না। দাদাকেও

কাকি দেওয়া চাই, ব্যাপারীগুলোকেও ঠকান চাই। যখন মদ ধরেছে, সেই ক'রে নেবার কথা ভাবি নি, আজই হ'ক কালই হ'ক মর্টগেজ (Mortgage) সেই করে নিচ্ছি। ভাবনা রেজেষ্ট্রীর—তা তখন দেখা যাবে। মদ আমার সহায়, জুড়ুতে দেওয়া হবে না, আজই দাদাকে মদ খাওয়াতে হবে, একবার দাদার কাছে যাই।

রমেশের প্রস্থান

চতুর্থ পর্ভাঙ্ক

যোগেশের ঘর

যোগেশ ও জ্ঞানদা

জ্ঞানদা। ছেলেটাকে চড় মেরেছিলে, কেঁদে কেঁদে বেড়াচ্ছে, একবার ডাক।
যোগেশ। ডাকবো কি, আমার ছেলের কাছেও মুখ দেখাতে লজ্জা হ'চ্ছে ;
এই সর্বনাশ, তার উপর এই ঢলাঢলি।

জ্ঞানদা। ও আর মনে ক'রো না। ও ছাই আর ছুঁয়ো না।

যোগেশ। আবার!

জ্ঞানদা। একবার যাদবকে ডাক।

যোগেশ। যাদব! এদিকে এস।

যাদবের প্রবেশ

কাঁদছ কেন? কেঁদ না বাবা, মেরেছিলুম, লেগেছে?

যাদব। না বাবা, তোমার যে অসুখ করেছে।

যোগেশ। অসুখ করেছিল, ভাল হয়ে গিয়েছে।

যাদব। আর অসুখ করবে না বাবা?

যোগেশ। না, আর অসুখ করবে না; আবার কাঁদছ?

যাদব। বাবা, আর অসুখ ক'রো না,—মা কাঁদবে, ঠাকুরমা কাঁদবে, কাকীমা কাঁদবে।

যোগেশ। না, আর অসুখ করবে না, তুমি ঠাকুরমার কাছে গে গল্প শোন গে।

যাদব। না বাবা, আমি গল্প শুন্বো না, তোমার কাছে বসবো।

জ্ঞানদা। না না, গল্প শুন্গে। ও ঘুমুক। ই্যাগা খানকতক রুটী গড়ে আনি
না, দুধ দিয়ে খাও, ভাতে হাতে করেছ—

যোগেশ। না, না, পোড়ারমুখে আজ আর কিছু উঠবে না।

জ্ঞানদা। তবে শোও গে।

যোগেশ। এই যাই, রমেশকে ডাকতে পাঠিয়েছি, একটা কথা বলে শুইগে।

জ্ঞানদা। আয় যাদব, আয় খাবি আয়।

যাদব। হ্যাঁ মা, বাবার যদি আবার অসুখ করে?

জ্ঞানদা। আর অসুখ করবে কেন?

যাদবকে লইয়া জ্ঞানদার প্রস্থান

যোগেশ। একদিনে কি কাণ্ড হয়ে গেল। মদের কি আশ্চর্য্য মহিমা! এই ঢলাঢলি কল্লুম তবু মনে হচ্ছে একটু খেয়ে শুলে হ'ত। এই সর্বনাশটা হয়ে গিয়েছে, বোধ হচ্ছে যেন স্বপ্ন; শেষটা কি দেন্দার হব! মাগ ছেলে তো পথে বসলোই। উঃ! ইচ্ছে হচ্ছে আবার মদ খেয়ে অজ্ঞান হই। ওঃ! এমন সর্বনাশ কি মানুষের হয়!

রমেশের প্রবেশ

ভাই, সব শুনেছ?

রমেশ। আজ্ঞে শুনলুম বই কি!

যোগেশ। ঢলাঢলি করেছি, শুনেছ?

রমেশ। বলেন কি! হঠাৎ এ সর্বনেশে খবর এলে, লোকে জলে ঝাঁপ দেয়; আপনি খুব ভাল করেছিলেন, নইলে একটা ব্যামো স্তামো হ'ত।

যোগেশ। আর ভাল করেছি ছাই! মা'র উপোস গিয়েছে, ছেলেটাকে ঘেরেছি, বাড়ী শুদ্ধ কান্নাকাটি, শত্রুর মুখ উজ্জ্বল!

রমেশ। না, না, আপনি বুঝছেন না, সাড্‌ন শকে (Sudden shock) একটা ব্যামো হ'তে পাগো।

যোগেশ। না, যা হবার হয়ে গিয়েছে, এখন উপায় কি? কারবার ক্লোজ করেছি, ব্যাপারীর দেশা প্রায় দেড় লাখ টাকা। বিষয় বেচে তো না দিলে নয়; আমি ব্যাপারীদের ঠেয়ে সময় নিয়ে দালাল ধরিয়ে দিই।

রমেশ। মা একটা কথা বলছিলেন—বলেন, এখন বেচলে কি দাম হবে? আশা দরে যাবে। তিনি বলছিলেন, বৌয়ের নামে কল্লে হয় না? তারপর ক্রমে ক্রমে বেচা যাবে।

যোগেশ। হিঃ! তিনি যেন যেয়েমাসুখ বলেছেন, তুমি ও কথা মুখে আন? লোকের কাছে জোচ্চোর হব? সুনাম থাকলে খেটে খাওয়া চলবে।

আর, চলুক আর নাই চলুক, আমার বিশ্বাস করে মাল ছেড়ে দিয়েছে—
বিশ্বাসঘাতক হব ?

রমেশ । তা তো বটেই, তা তো বটেই, তবে একটা কথা, দরে না বিকুলে তো
সব দেনা শোধ যাবে না ।

যোগেশ । আমি সকলকে ডেকে বলি যে, আমার এই আওহাল, তোমরা সব
আপনারা রয়ে বসে বেচে কিনে নাও । না রাজী হয়, জেল খেটে শোধ
দেব । এখন আর আমার বিষয় না, পাওনাদারের, তাদের যেমন ইচ্ছে,
তাই হবে । আমার সর্বনাশ হয়েছে বটে, কিন্তু বড় গলা ক'রে বলতে
পারি, কখনো প্রবঞ্চনার দিক দিয়ে চলি নি । যারা প্রবঞ্চক তারা কখনো
ব্যবসাদার হ'তে পারে না । বিশ্বাস ব্যবসার মূল ; দেখছ না, আমাদের
জাতে পরস্পর বিশ্বাস নাই, ব্যবসাতেও প্রায় কেউ উন্নতি লাভ ক'ন্তে
পারে না ; লোকের বিশ্বাসভাজন হয়েছিলুম, তাইতে যা মনে করেছি, তাই
করেছি ; সে বিশ্বাস কখনো ভাঙ'বো না, এতে জেলে যাই, স্ত্রী রাধুনী
হয়, ছেলে অনাহারে মরে, সেও ভাল ।

রমেশ । আমিও তো তাই বলি, তবে মা বলছেন, এই জন্তই শোনালুম ।

যোগেশ । মা বলুন, যিনি অধর্মে মতি দেবেন, তিনি মা'ই হ'ন আর বাপই
হ'ন, তাঁর কথা শুনতে নেই । তুমি আজ রাত্রিতেই ব্যাপারীদের ডাকাও,
আমি একটা বিলি করি, তা নইলে হবে না ।

রমেশ । কাল সকালে ডাকব । দাদা, ময়রাদের একটা ছেলের ওলাওঠা
হয়েছে, ব্র্যাণ্ডি একটু দিলে হয় না ? আমার কাছে ওষুধ চাইতে এসেছে ;
আপনি ডাকলেন, চ'লে এসেছি ।

যোগেশ । তা আমাদের ডাক্তারকে পাঠিয়ে দাও না ।

রমেশ । কে ডাক্তার না কি একটু ব্র্যাণ্ডি খেতে বলেছে ।

যোগেশ । তবে ডিম্পেন্সারিতে লিখে দাও ।

রমেশ । লিখে দিতে হবে না, আমার ঠেঁয়ে আছে, ওর তাপ দেবার জন্তে
একটা এনেছিলুম ; আমি দিয়ে আসিগে ।

যোগেশ । গীগুগির এস, আমি স্থির হতে পাচ্ছি নি, যা হয় একটা রাত্রিই
শেষ করবো ।

পাঁচ জনে পাঁচ কথা বলবে, মন না মতিভ্রম, বিশেষ মা'র কথা ঠেলা বড় মুস্থিল। *

রমেশের পুনঃ প্রবেশ

রমেশ। দাদা, এইটুকু দিই ? না, আর একটু ঢালব ?

যোগেশ। বেশী না হয়।

রমেশ। দাদা, আজ আমি ব্যাপারীদের খবর দিয়ে পাঠাই, কাল সকালে, সব

আসবে, আজ হিসাবপত্র মিলুচ্ছে, সকলে তো আসতে পারবে না।

যোগেশ। তা বটে, কিন্তু আজ আমার ঘুম হবে না।

রমেশের মদের বোতল রাখিয়া প্রস্থান

যাদবের পুনঃ প্রবেশ

কি রে যাদব, আবার এলি যে ?

যাদব। বাবা, ঠাকুরমা কাঁদছে।

যোগেশ। কেন রে ?

যাদব। হোট কাকাবাবু চোর হ'য়েছে, কাকীমা'র মাকুড়ী নিয়ে গিয়েছে।

যোগেশ। সে কি ? এ আবার কি সর্বনাশ ! শেষ দশায় কি আমার এই হ'ল ? আমার মনে মনে স্পর্ধা ছিল যে, পরিশ্রমে—চেষ্টায় সকলই সিদ্ধ হয়, সে দর্প চূর্ণ হ'ল। চেষ্টায় ব্যাঙ্ক ফেল হওয়া রোধ হয় না, দরিদ্র হওয়া রোধ হয় না, ভাই চোর হওয়া রোধ হয় না, বৃদ্ধ মাকে বৃন্দাবনে পাঠান হয় না ; চেষ্টায় কোন কার্য্যই হয় না। আমি আজীবন চেষ্টা কল্লেম, কি ফল পেলাম ? চিন্তা ! চিন্তা ! চিন্তায় চিরকাল গেল।

যাদব। বাবা, তুমি কি কচ্ছো ? আমার মন কেমন করে !

যোগেশ। করুক, আমার কি ? আর কোন কথার তত্ত্ব ক'রবো না, যা হয় হ'ক, আজ থেকে আমার চেষ্টা রহিত। এই যে সুরাদেবী ! যখন কুপা ক'রে এসেছ, আমি পরিত্যাগ ক'রবো না, আজ থেকে তোমার দাস !
(মত্তপান)

যাদব। বাবা, কি কচ্ছো ? আমার মন কেমন করে। তুমি অমন ক'রো না।

যোগেশ। তুমি যাও, আমি তোমার বাবা নই। বিস্মৃতি, বিস্মৃতি—আমায় বিস্মৃতি দান কর !

যাদব। বাবা, তোমার অস্থখ হবে, ঠাকুরমা বলেছে, বোতল খেয়ে অস্থখ হয়েছে ; আর খেয়ো না বাবা।

যোগেশ। যা, তুই যা। আজ থেকে গা ঢেলে দিলাম, যে যা বলে বলুক।
লোকনিন্দা, কিসের ভয় ?

হরেশের প্রবেশ

সুরেশ। দাদাবাবু, কি কচ্ছেন ?

যোগেশ। কে ও সুরেশ ? যা খুসী কর ভাই, আর তোমায় আমি কিছু বলবো না। নেচে বেড়াও, খালি আমোদ ক'রে বেড়াও, কিছু চেষ্টা ক'রো না। আমি অনেক চেষ্টা ক'রে দেখেছি,—কিছু না, কিছু না, ঠেকে শিখেছি। আর কি ভাবি, যা হবার হবে, ক'দিব্ ভাববো ? সব দিব্ ফাঁক। খালি জমাট নেশা চলুক।

সুরেশ। ও মা। শীগ্গির এস, দাদা আবার মদ খাচ্ছে।

যোগেশ। মাকে ডাক্‌হিস্ ? ডাক্, কিছু ভয় করিনি, আর মাকে ভয় করিনি। আমি যে লক্ষীছাড়া ! লক্ষীছাড়ার ভয় কি ? কিছু ভয় নেই, ব্যস্ ! যা, এই আংটিটে নিয়ে যা, দু-বোতল মদ নিয়ে আয়। এক বোতল তুই নিস্, এক বোতল আমায় দিস্।

উমাহল্লরীর প্রবেশ

উমা। ও বাবা যোগেশ, আবার কি সৰ্কনাশ কচ্ছে ?

যোগেশ। কিছু না, তুমি যাও মা, ঘুমের ওষুধ খাচ্ছি। (মত্তপান)

উমা। ও সুরেশ, দাঁড়িয়ে দেখ্‌হিস্ কি ? কেড়ে নেনা !

যোগেশ। খবরদার—মারুড়ালেগা।

রমেশের পুনঃ প্রবেশ

উমা। ও রমেশ, যোগেশ কি সৰ্কনাশ করে দেখ্।

রমেশ। মা, তুমি স'রে যাও, স'রে যাও ! যত মানা করবে, তত বাড়াবে, মাতালের দশাই ওই !

যোগেশ। বাড়ারই তো ! ভয় কিসের ? ত্রিশ বৎসর ভয় ক'রে চলেছি ; লোকনিন্দে ? বড় ব্যয়েই গেল !

রমেশ। ও সুরেশ, মাকে নিয়ে যা ; আমি দাদাকে ঠাণ্ডা কচ্ছি। যত বাঁটাঝি তত বাড়বে। যাদবকে নিয়ে যা।

সুরেশ। আয় যাদব আয়, মা এস।

উমা। ওরে আমার কি সৰ্কনাশ হ'ল রে !

রমেশ। মা, চৈঁচিও না, চারিদিকে শব্দ হাসছে।

স্বরেশ। চল যা চল, মেজদাদা ঠাণ্ডা করবে এখন।

রমেশ। যাও, ওখানে দাঁড়িয়ে রইলে কেন ?

স্বরেশ, বাদব ও উমাহন্দরীর প্রস্থান

দাদা, তুমি তো খুব খেতে পার ?

যোগেশ। হাঁ, বিশ বোতল খাব। যা, আর দু-বোতল নিয়ে আর।

রমেশ। খেয়ে ঠিক থাক, তবে তো—

যোগেশ। খেয়ে ঠিক আছি, বেঠিক পাবে না। তবে কি জান, বড় সর্বনাশ হয়েছে, প্রাণটা কেমন কচ্ছে, তাই খাচ্ছি, মাতাল হইনি।

রমেশ। হয়েছে বই কি !

যোগেশ। চোপ্‌রাও !

রমেশ। চোপ্‌রাও ?—কৈ লেখ দেখি ?

যোগেশ। আচ্ছা, দাও দোয়াত কলম দাও।

রমেশের কলম, দোয়াত ও কাগজ প্রদান

রমেশ। অমন লেখা না, ঠিক সই কত্তে পার, তবে—

যোগেশ। ঠিক করবো ; দাও।

(যোগেশ সই করিয়া) বাঃ ! বাঃ ! কেয়া জবর সই হয় ! শুধু সই ?

সই-মোহর করে দিই, আন।

রমেশ। কই দাও। (মোহর প্রদান)

যোগেশের মোহরকরণ

রমেশ। (স্বগত) একটা কাজ তো হ'লো, রেজেষ্ট্রী করি কি ক'রে ? দেখা যাক্।

যোগেশ। কি, কি, ভাবছ ? কাজ-গুছিয়েছ ; আমি বুঝতে পেরেছি। যা খুসী কর, আমায় মদ দাও।

উমাহন্দরীর পুনঃ প্রবেশ

উমা। ও রমেশ, এখনও যে ঠাণ্ডা হ'ল না ?

রমেশ। আবার এয়েছ ? তোমরা যা জান কর, আমি চলুম।

রমেশের প্রস্থান

যোগেশ। মা, তুমি মানা ক'ত্তে এসেছ ? আর মদ খাব না, কেন খাব না ?

এই যে ত্রিশ বৎসর খেটে মলুম—কেন ? কি কাজ ক'ল্পম ? তুমি বুড়ো

মা, আজন্ম বাঁদীর যত খাটলে, তোমার কি ক'লুম ? পরের মেয়ে যে ঘরে এনেছিলে, যে বাঁদীর অধম হয়ে সংসার ক'লে তার কি ক'লুম ? একটা ছেলে—তার হিল্লো কি রাখলুম ? ভাইটে চোর হলো, তার কি ক'লুম ? রমেশ মাতাল দেখে সহ্য করিয়ে নিয়ে গেল। কে জানে কিসে—চেঁটা ক'রে তো এই ক'লুম ! মনে ক'লে, মাতলামি ক'চ্ছি ?—না, মনের দুঃখে বলছি, বলতে বলতে আগুন জ্বলে ওঠে, জল দিই—(মদ্যপান) মা, তুমি কিছু ব'লো না, তোমার বড় ছেলে আজ মরেছে !

যোগেশের প্রস্থান

উমা। ও বাবা, কোথায় যাস—ও বাবা, কোথায় যাস ? ও সুরেশ তোমার দাদাকে দেখ্।

উমাহম্মদীর প্রস্থান

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গভীর্ণ

যোগেশের বাটীর চক

ব্যাঙ্কের দেওয়ান ও রমেশ

দেও। রমেশ বাবু, আপনার দাদা কোথা ?

রমেশ। তাঁর ভারি অসুখ, তিনি শুয়ে আছেন।

দেও। ডাকুন, ডাকুন, শুনলে অসুখ ভাল হ'য়ে যাবে ; আই ব্রিং গুড নিউজ (I bring good news)।

রমেশ। ডাকবার যো নেই ; কাল মুর্ছা গিয়েছিলেন, ডাক্তার বিশেষ ক'রে বারণ ক'রে দিয়েছে, কোন রকম এক্সাইটমেন্ট (excitement) না হয়।

দেও। বটে, তা হ'লেই তো পারে, বড় শকুটা (shock) লেগেছে। তা আপনাকেই ব'লে যাচ্ছি, আপনারা ডেসপেয়ার্ড (despaired) হবেন না, কালকে লেটেস্ট প্রাইভেট টেলিগ্রাম ই এজেন্টের (Latest private

telegram to agent) কাছে এসেছে,—দি ব্যাঙ্ক যে রিকভার (The Bank may recover)। বোধ করি, দিন পনেরই ভেতর ফের পেমেন্ট (payment) আরম্ভ হবে, কেউ এ খবর জানে না, সেক্রেটারি (Secretary), আমি আর আপনি এই স্তনুলেন; আপনার দাদা আমার ইন্টিমেট ফ্রেন্ড (intimate friend), তাঁর মাইণ্ডট (mind) কতকটা রিলিভ (relieve) করবার জন্তে এসেছিলেম।

রমেশ। এ খবর তো তাঁকে এখন দিতে পারবো না, বেশী এক্সাইটমেন্ট (excitement) হবে, তাঁর হার্ট অ্যাফেক্ট (heart affect) ক'রেছে কি না।

দেও। নেভার মাইণ্ড (never mind) ! আপনি জেনে থাকুন, দিন পনের না দেখে কিছু নূতন অ্যারেঞ্জমেন্ট (arrangement) ক'রবেন না। ইট ইজ অল্মোস্ট সারটেন্‌ ছাট উই উইল রিকভার (It is almost certain that we will recover)।

রমেশ। থ্যাঙ্ক্‌ ইউ, মাচ্‌ ওব্লাইজ্‌ড্‌ ফর্‌ ইয়োর ইনফরমেশন (Thank you, much obliged for your information)।

দেও। আমি বড় ব্যস্ত আছি, সকাল সকাল বেরুতে হবে। চল্লুম, গুড্‌ মর্নিং (Good morning)।

রমেশ। গুড্‌ মর্নিং (Good morning)।

দেওয়ানের প্রস্থান

ইন্‌! আজ না রেজেষ্টারী ক'রে নিতে পারলে তো নয়। দাদার সঙ্গে দেওয়ান ব্যাটার দেখা হ'লেই সব দিক্‌ মাটি! আজ যদি রেজেষ্টারী না ক'স্তে পারি, আর ব্যাঙ্ক যদি পে (pay) করে, অরেশের ওয়ান্‌-থার্ড শেয়ার (One-third share) তো বাগিয়ে নিতেই হবে! যদি দাদা টের পায়? টের পায় টের পাবে। আমার ওয়ান্‌-থার্ড (One-third) কে বুচাবে? জয়েন্ট হিন্দু ফ্যামিলি (Joint Hindu family)। আমি মাকড়ি চুরির নালিশটে আঁধারে ঢিল ফেলেছিলুম। দেখছি, এটা কাজে আসবে, ওর ঠেঁয়ে ওর শেয়ারটা (share) লিখিয়ে নেবার সুবিধে হ'তে পারে, জেলের ভয়ে লিখে দিলেও দিতে পারে। দিক্‌ না-দিক্‌, নাড়া দেওয়া উচিত। এই যে কান্দালী!

কাদালীর প্রবেশ

কাদালী । আমার ডেকেছেন কেন ?

রমেশ । দেখ, আমি মাকুড়ি চুরি গিয়েছে ব'লে পুলিশে জানিয়ে এসেছি ।

কে ক'রেছে, কি বৃত্তান্ত, তা কিছু বলিনি । তুমি এখন গিয়ে ইনফরমেশন্ (Information) দাও যে, অন্নদা পোন্ধারের ছোখা মাল আছে, পুলিশ সন্ধান ক'রে বার ক'রবে । আর অন্নদাও সুরেশের নাম ক'রবে । তুমি আজ তোমার স্ত্রীকে দিয়ে যোগাড় ক'রে সুরেশকে বাড়ীতে আটক কর ।

কাদালী । আর ও তো মর্টগেজ (mortgage) ক'রে নিচ্ছেন, আর সুরেশকে আটক ক'রে কি দরকার ? মর্টগেজ হ'লে আর ওর ওয়ান-থার্ড শেয়ার (One-third share) থাকছে না যে, ভয় দেখিয়ে লিখিয়ে নেবেন ?

রমেশ । না, তবু লিখিয়ে নেওয়া ভাল ।

কাদালী । মর্টগেজ যদি সাজসু প্রমাণ হয় ?

রমেশ । এ তো আমি আপনার নামে করিনি ।

কাদালী । তবে কার নামে ?

রমেশ । তবে আর তোমার অ্যাসাইনমেন্ট (assignment) কাপি ক'ন্তে ব'লেছি কি ? এ সব হাজাম মিটে যাক, এক ব্যাটাকে শালের জোড়া টোড়া পরিয়ে অ্যাসাইনমেন্ট সহ ক'রে রেজেষ্টারী ক'রে নেব ।

কাদালী । কার নামে মর্টগেজ ক'রলেন, রেজেষ্টারী ক'রে দেবে কে ?

রমেশ । এটা আর বুঝতে পারলে না ? মর্টগেজ রাখছে মুন্সুর্কচাঁদ ধুধুরিয়া, বাড়ী এলাহাবাদ ; যে হয় এক বেটা খোন্টো একশো টাকা পেয়ে মুন্সুর্কচাঁদ ধুধুরিয়া হবে এখন ; সে জন্তে ভাবিনি, যা হয় ক'রবো । এখন আজকে রেজেষ্টারী ক'রে নিতে পারলে হয় । একটা ব্রাণ্ডি, পোর্টের মত লাল রঙ ক'রে রাখবো, একটু লাল রঙ পাঠিয়ে দিও ত । থাকুক একটা, দাদার খোঁয়ারির মুখে পোর্ট ব'লে দিলে চলতে পারবে ।

কাদালী । আপনি বেশ ঠাউরেছেন, আমার একটা বয়্যাটে ভাগুনে পশ্চিমে ছিল, ঠিক হিন্দুস্থানীর মতন চাল-চলন । সে কিছু টাকা পেলেই আবার পশ্চিমে চলে যায়, তাকেই মুন্সুর্কচাঁদ ধুধুরিয়া সাজান যাবে ।

রমেশ । সে পরের কথা পরে, পুলিশে জানিয়ে এস গে ।

কাদালী । যে আঙে ।

রমেশ। এখন পীতাম্বর ব্যাটাকে হাত ক'ত্তে পারলে হয়।

পীতাম্বরের প্রবেশ

পীতা! হি হি হি! কি আক্কেল! মেজবাবু, কোথায় ঘরের কলঙ্ক ঢাকবেন, না ব্যাপারীদের সামনে বজেন কি না, বাবু মদ খেয়ে প'ড়ে আছেন।

রমেশ। ও সব না ব'লে কি রফায় রাজী ক'ত্তে পারতুম? ব্যাপারীরা যদি দেখে, দাদা ঘর-বাড়ী বেচে দেনা দিতে রাজী, তা হ'লে কি এক পয়সা কমাতে চাইবে? মর্টগেজ দেখেও নরম হ'ত না, পাকা কলা পেয়ে রসতো। তুমি তো বোঝ না, ব'লতো টাকা দাও, নইলে জেলে দেব। দাদাও বিষয় বেচে দিতেন। রক্ষা হয় কিসে বল দেখি?

পাতা। তাই ব'লে কি দেশ জুড়ে বাবুর কলঙ্কটা কজেন? এ ছাইয়ের বিষয় থাকুলেই বা কি, না থাকুলেই বা কি—যখন মান গেল, জোচ্চোর ব'লে গেল, মাতাল জেনে গেল! আমি বড়বাবুকে তুলি গে; তুলে বলি যে, মেজবাবু এই ক'রে বিষয় বাঁচাচ্ছেন।

রমেশ। পীতাম্বর, তুমি দাদাকে না মেরে আর নিশ্চিন্ত হ'চ্ছ না। তুমি বুঝতে পাচ্ছে না, দাদা টাকার শোকে মদ খাচ্ছেন? আমি বিষয় বাঁচাচ্ছি সাধে? আজ দেখু'চো এই,—যেদিন বাড়ী বেচে ভাড়াটে বাড়ীতে যাবেন, সেই দিন গলায় দড়ি দেবেন। মাতাল বলে—মদ ছাড়লেই গেল; জোচ্চোর বলে—দেনা দিলেই ফুরলো; সব ফিরে পাওয়া যায়, প্রাণ গেলে তো আর প্রাণ ফিরবে না! পীতাম্বর, তা তোমার কি বল,—তোমার ত মা'র পেটের ভাই নয়, তোমার এক চাকরী গেলে, আর এক চাকরী হবে। তুমি ধর্ম্মতঃ বল দেখি, দাদাকে অমন বেহেড কখন দেখেছ কি? এ টাকার শোকে না কি?

পীতা। আপনি মাতাল ব'লে পরিচয় দিলেন কেন?

রমেশ। মনের দুঃখে বেরিয়ে গেল পীতাম্বর! আমাতে কি আর আমি আছি? আমি মর্মে ম'রে গেছি। তোমায় বলছি, কথা শুন,—দাদা জিজ্ঞাসা ক'রলে বলবো, সবাই কিস্তিবন্দীতে রাজী হ'য়ে গিয়েছে। তুমিও ব'লো, হ্যাঁ।

পীতা। আজ যেন বলুন, তার পর?

রমেশ। আজ বিকেলে সব বেটাকে রাজী ক'রবো—কেন ভাব্‌হ!

পীতা। যা ভাল হয়, করুন, দেড় লাখ টাকা পাওনা, পাঁচ হাজার টাকা দিতে চাচ্ছেন, আমার তো বোধ হয় হবে না।

রমেশ। পীতাশ্বর, তোমার কাছে এই ভিক্ষা, আমি যা বলি, শুনো—দাদার প্রাণটা রক্ষা কর, দাদাকে বাঁচাতে পারলে সব বজায় থাকবে।

পীতা। তা সত্য, টাকার শোকেই এ ঢলাঢলিটা হ'ল। তা মেজবাবু, না বল্লেই হ'ত—মাতাল জেনে গেল, কথাটা ভাল হ'ল না।

রমেশ। তুমি একটি উপকার কর, ঐ মদন পাগ্লার কথা যা শোনেন ; ওকে দিয়ে মাকে বলাও, যেন দাদাকে বলেন, রেজেস্টারী ক'রে দিতে। একবার রেজেস্টারীটে ক'ন্ডে পারলে বুঝতে পারি, ব্যাপারী-ব্যাটারা রাজী হয় কি না।

পীতা। আমি বলাচ্ছি, কিন্তু গিন্নীমা ব'ল্লেও বড়বাবু রাজী হবেন না।

রমেশ। চেষ্টা তো ক'ন্ডে হয়।

পীতাশ্বরের গ্রন্থান

বড় বৌ, বড় বৌ!

(নেপথ্যে জ্ঞানদা)। কি গা?

রমেশ। এই দিকে এস না।

(নেপথ্যে জ্ঞানদা)। কি বল্বে বল না? ওখানে গেলে বকেন।

রমেশ। এখানে আর কেউ নেই, শোনো,—

জ্ঞানদার প্রবেশ

বড় বৌ, বিষয় যাক্, সব যাক্, আমি ভাবি নি, সংসারের জন্তেও ভাবি নি; আমি মোট ব'য়ে সংসার ক'রবো; কিন্তু দাদাকে বাঁচাই কিসে? দেখছো তো শিবতুল্য মানুষ।—টাকার শোকে মদ খেয়ে ঢলাঢলিটা ক'রেছেন। ব'লেছেন, বাড়ী বেচে দাও; কিন্তু বড় বৌ, বাড়ী বেচলে আর দাদাকে পাব না, দম ফেটেই মারা যাবেন!

জ্ঞানদা। তা ঠাকুরপো, আমি কি ক'রবো বল?—আমার তো ভাই, আর হাত-পা আসছে না।

রমেশ। না, এই সময় বুক বাঁধ, তুমি অমন ক'রলে আমরা ভাসব।

জ্ঞানদা। আমি কি ক'রবো বল? ঠাকুরপো, আমার ডাক ছেড়ে কাঁদতে ইচ্ছে হ'চ্ছে। কাল সমস্ত রাত ছুটি চোখের পাতা এক করি নি। ছেলেটা

সমস্ত রাত ফুলে ফুলে কেঁদেছে—আর যদি ভাই, সে ছটফটানি দেখতে,—
জল দাও, বুক যায়! এই ভোর বেলা এক গেলাস জল খেয়ে ছুমিয়েছে।
রমেশ। এক উপায় আছে, যদি দাদাকে রেজেষ্টারী ক'রে দিতে রাজী ক'রে
পার, তা হ'লে সব দিক বজায় থাকবে।

জ্ঞানদা। রেজেষ্টারী কি?

রমেশ। বিষয়টা বেনামী ক'রছি; সহীও করেছেন, রেজেষ্টারী ক'রে দিতে
নারাজ হ'চ্ছেন। এ না কল্লে পাওনাদারেরা সব বেচে নেবে।

জ্ঞানদা। দেনা শোধ হবে কি ক'রে?

রমেশ। র'য়ে ব'সে বন্দোবস্ত করবো। এই নতুন রাস্তাটা যাচ্ছে, অনেক
বাড়ী পড়বে, বাড়ীর দর তিন গুণ হবে। খান দুই বাড়ী ছেড়ে দিলেই সব
শোধ হবে।

জ্ঞানদা। ও দেনা রাখতে রাজী হবে না।

রমেশ। উনি বলছেন তো, আবার টাকার শোকে মদও তো খাচ্ছেন, বাড়ী
বেচে তার পর গলায় দড়ি দিয়ে ঝুলুন।

জ্ঞানদা। আর ব'লো না ঠাকুরপো, আর ব'লো না!

রমেশ। তা শেওরালে হবে কি? বাড়ী বেচলে একটা না একটা কাণ্ড হবে।

মা অহরোধ করুন, তুমি অহরোধ কর, আমি অহরোধ করি—

জ্ঞানদা। মাকে দিয়েই বলাই, আমাকে ধমকে তাড়িয়ে দেবেন।

রমেশ। মা থাকবেন, তুমিও থাকবে। ষাও, মাকে বুঝিয়ে বল গে। দাদা
উঠলে মাকে নিয়ে যেও, আমিও থাকব এখন।

জ্ঞানদার প্রস্থান

নেপথ্যে ইনস্পেক্টার। রমেশ বাবু, রমেশ বাবু—

রমেশ। কেহে, হাবুল? এদিকে এস।

মঙ্গলসিং জ্ঞানদার ও ইনস্পেক্টারের প্রবেশ

কি? মাকড়ির কিছু তদন্ত হ'ল?

ইনেস্। ওহে সর্বনাশ!

রমেশ। সর্বনাশ কি?

ইনেস্। জ্ঞানদা পোন্ধারের দোকানে মাল ধরা পড়েছে, তাকে অ্যারেষ্ট
(arrest) ক'রে এনে তদন্ত ক'রে দেখলুম, তোমার গুণধর ভাই জুরেশ
চুরি ক'রেছে।

রমেশ। সে কি! অরেশ চুরি ক'রেছে?

ইনেস্। এ সাপে ছুঁচো ধরা হ'ল। কি করি বল দেখি? পোদ্ধার ব্যাটাকে ছেড়ে দিলে তো ডেপুটী কমিশনারের কাছে রিপোর্ট ক'রবে।

রমেশ। সে কি! অরেশ চুরি ক'রেছে? সে পোদ্ধার ব্যাটার দম।

ইনেস্। না হে—দম না, মঙ্গল সিংয়ের সামনে বাঁধা দিয়েছে। এ আজ কলুটোলার থানা থেকে এসেছে, নালিশের কথা কিছু শোনে নি। শুনেই বজ্জে, অরেশবাবু বাঁধা দিয়েছে। অরেশবাবু না হ'লে যখনই বাঁধা দিতে গিয়েছিল, তখনই ধরতো। ওর ইউনিফর্ম (uniform) ছিল না কি না, দাঁড়িয়ে শুনেছে, অরেশ বলেছে, দাদার মাকড়ি বোকে ফাঁকি দিয়ে এনেছি।

জমা। হাঁ বাবু, সব সাচ্‌হায়, হাম শুনা।

রমেশ। অঁ্যা! সর্বনাশের উপর সর্বনাশ! অরেশ চোর হ'ল!

ইনেস্। এখন কিছু খরচ কর; রামা আকরা ব'লে এক ব্যাটা আছে, সে টাকা শো চার পাঁচ পেনে কবুল দেবে, বাক্স ভেঙে চুরি ক'রেছে। বল তো, আমি সেই ব্যাটাকে চালান দিয়ে মকদ্দমা সাজিয়ে দিই।

রমেশ। বল কি হাবুল! আমি একজন নির্দোষী লোককে সাজা দেওয়াব? আমার প্রাণ থাকতে হবে না। আই হাব টেকেন্‌ মাই ওথ টু এড্‌ জাস্টিস (I have taken my oath to aid justice)।

ইনেস্। তবে উপায় কি?

রমেশ। লেট্‌ জাস্টিস্‌ টেক ইট্‌স্‌ কোর্স্‌ (Let justice take its course)।
আমায় কিছু জিজ্ঞাসা ক'রো না, যা জান কর।

ইনেস্। সে কি হে! মেয়াদ হ'য়ে যাবে!

রমেশ। লেট্‌ জাস্টিস্‌ বি ডান্‌, ওঃ হেল্প মি মাই গড (Let justice be done.
Oh! help me my God)। ওহো! হো হো হো!

জমা। (জনাস্তিকে) বাবু মতলব হায়।

ইনেস্। (জনাস্তিকে) দেখ্তা। তবে রমেশবাবু চল্পম।

রমেশ। আর কি বলবো! ওহো! হো হো হো!

জমা। (জনাস্তিকে) বাবু, শালা বদ্‌মাস হায়!

ইনেস্‌পেক্টার ইত্যাদির এক দিকে ও অপর দিকে রমেশের প্রস্থান

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

যোগেশের ঘর

জ্ঞানদা ও যোগেশ

জ্ঞানদা। অল্পখ ক'রেছে, শোবে এস না, উঠলে কেন ?

রমেশের প্রবেশ

রমেশ। দাদা মশাই, গায়ে কাপড় দিয়েছেন যে, অরভাব ক'রেছে না কি ?

যোগেশ। কে জানে ভাই, ঘামও হ'চ্ছে, শীতও ক'চ্ছে।

রমেশ। সে কি ! আমি ডাক্তার ডেকে আনি।

যোগেশ। দাঁড়াও, দাঁড়াও, ব্যাপারীদের সঙ্গে কি হ'ল বল ?

রমেশ। আজ্ঞে, সব খবর ভাল—আমি এসে বন্থি। ঘামও হ'চ্ছে, শীতও ক'চ্ছে—এ কি !

রমেশের প্রস্থান

যোগেশ। বড় বৌ, কাছে এস ; আমার যেন ভয় ভয় ক'চ্ছে, যেন কে আশে পাশে রয়েছে।

জ্ঞানদা। ও মা ! সে কি গো !

যোগেশ। চট করে—না, কিছু না, ঝিম্ ঝিম্ ঝুম্ ঝুম্—এ সব কি এ ! এখনও কি নেশা রয়েছে ? মাথা টুলছে, বুকটায় হাত দাও। বড় বৌ, কাল কিছু হাঙ্গাম ক'রেছিলুম ? কিছু মনে নাই।

জ্ঞানদা। না, কিছু কর নি, তুমি শোবে এস।

যোগেশ। না, চোখ বুজলে ভয় হয়, আমি ব'সে থাকি। শরীর ঝিমুচ্ছে। শরীর ঝিমুচ্ছে—

(নেপথ্যে রমেশ)। বড় বৌ, সরে যাও, ডাক্তারবাবু যাচ্ছেন।

জ্ঞানদার প্রস্থান

কান্দালীকে লইয়া রমেশের প্রবেশ

যোগেশ। ও বাবা ! এ কে ?

রমেশ। দাদা, আমি ডাক্তার এনেছি ; মশাই দেখুন দেখি, ঘামও হ'চ্ছে শীতও ক'চ্ছে।

কাজালী। ইনি কি অ্যালকোহল (Alcohol) ব্যবহার করে থাকেন ?
রমেশ। আজ্ঞে, একটু হ'য়েছিল।

কাজালী। তারই রি-অ্যাক্সান্ (reaction), আর কিছু না, ভয় নেই।
আপনি যে করে গিয়ে প'ড়লেন, আমি মনে ক'রলুম, অ্যাপোপ্লেক্সি
(Apoplexy) কি, কি হ'য়েছে, একটু মাইল্ড ডোজে (mild dose)
খেতে দিন।

যোগেশ। না, মদ আর ছৌঁব না।

কাজালী। হ্যাঁ, তা আপনাকে একেবারে পরিত্যাগ ক'রে হবে বৈ কি।
রমেশবাবু, বাড়ীতে কুইনাইন থাকে তো পোর্টের সঙ্গে একটু একটু দিন।
রি-অ্যাক্সান্টা (reaction) বড় বেশী হ'য়েছে। মশাই, একটু ভয় ভয়
ক'ছে কি ?

যোগেশ। আজ্ঞে, শরীরটে কেমন যেন হুম্‌হুমে হয়েছে।

কাজালী। হ্যাঁ, কোলাপ্স (collapse) আনতে পারে। এক কাজ করুন,
টুয়েল্ড আউন্স পোর্ট, আর থ্রি গ্রেন কুইনাইন, (Twelve ounce port
and three grain quinine) সোডাওয়াটারের সঙ্গে মাঝে মাঝে একটু
একটু দিন। বড় রি-অ্যাক্সান্টা (reaction) হয়েছে। ভয় পাবেন
না, লেরে যাবে, কিন্তু প্রতিজ্ঞা করুন, আর অ্যালকোহল না ছৌঁ।

রমেশ। তা ওষুধটা আপনার ঐখান থেকেই পাঠিয়ে দিন।

কাজালী। আচ্ছা, আপনার লোক পাঠিয়ে দিন।

রমেশ। আসুন।

রমেশ ও কাজালীর প্রস্থান

যোগেশ। একটু পোর্ট খেলে বোধ হয় উপকার হবে। গা-গতর যেন লাঠিয়ে
ভেঙেছে। এক ডোজ (dose) খেয়ে শুয়ে প'ড়বো। মাসুখটা বিজ্ঞ,
ঠিক ধ'রেছে।

জ্ঞানদার প্রবেশ

জ্ঞানদা। হ্যাঁ গা, ডাক্তার কি ব'লে গেল ?

যোগেশ। ওষুধ পাঠিয়ে দেবে।

জ্ঞানদা। কোন ভয় নেই তো ?

যোগেশ। না।

রমেশের পুনঃপ্রবেশ

রমেশ। দাদা, আমার ঠেয়েই আছে, একটু কুইনাইন আর সোডাওয়াটার দিয়ে খান, দু' ডোজ হবে, তার পর পাঠিয়ে দিচ্ছে। (জনান্তিকে) বড়বৌ, মাকে এই বেলা ডেকে আন।

যোগেশ। কি ব'ল্ছেন ?

রমেশ। ব'ল্ছি, ভয় নেই।

জানদার প্রস্থান

যোগেশ। (পান করিয়া) হ্যাঁ হে, এ ব্রাণ্ডির গন্ধ যে ?

রমেশ। এখানকার ঐ বেষ্ট পোর্ট (best port)। দেখছেন না, একটু রঙেরও তফাৎ ; এডভোকেট জেনারেলের (Advocate General) জন্তে ক্রাস থেকে এসেছিল। আমি একটা নিয়ে এসেছিলুম, দু'একজন চেয়ে নিয়ে গিয়েছিল, আর এইটুকু আছে।

যোগেশ। খেতে একটু নেশাও হ'ল, কিন্তু ইমিডিয়েট রিলিফ (immediate relief) বোধ হ'চ্ছে, টেষ্টও (taste) ব্র্যাণ্ডির মতন।

রমেশ। ব্র্যাণ্ডির ও রকম রঙ হয় কি ?

জনৈক ভৃত্যের প্রবেশ ও ঔষধ দিয়া প্রস্থান

যোগেশ। কি রকম খেতে ব'লেছে ?

রমেশ। মাঝে মাঝে একটু একটু খান, এই যে দু' শিশি ওষুধ পাঠিয়ে দিয়েছে, দেখুন ঠিক এক রকম রঙ, এই এখন চলতি হ'য়েছে।

যোগেশ। ব্যাপারীদের কি হ'ল ?

রমেশ। আজ সে কথা থাক, আপনার শরীর অসুখ।

যোগেশ। না, সে কথা না শুনলে আমার আরও অসুখ বাড়বে।

রমেশ। ব্যাপারীদের কথা তো—টাকা চায়। আপনার অসুখ, আমরা তো ঘরোয়া একটা পরামর্শ করি নি।

যোগেশ। আর পরামর্শ কি, বেচে কিনে তো দিতে হবে, একটা সময় নাও।

জানদা ও উমাকান্তের প্রবেশ

রমেশ। বৌ, দাদা ব'ল্ছেন, সব বেচে কিনে ব্যাপারীদের দাও। মাস দুই বাদে বেচলে তিন গুণ দর হ'ত, চাই কি, খান দুই বাড়ী বেচেই সব দেনা শোধ যেতো ; তা গুণ সামগ্রী উনি বেচতে চাচ্ছেন, তা আমি কি ব'ল্বে বল ?

জ্ঞানদা। হাঁ গা, কেন, দু'দিন তর নেই। সব তাড়াতাড়ি। সাত গুণ্টীকে পথে বসাবে কেন বল দেখি ?

উমা। বাবা যোগেশ, আমারও ইচ্ছে, র'য়ে ব'সে বেচা। ছেলেটা পুঁলেটা হয়েছে, ঐ অপোগণ্ড ভাইটে, আমি বুড়ো মা,—এ বয়সে কোথায় বাড়ী ভাড়া ক'রে থাকবো বল ?

যোগেশ। মা, তুমিও ঐ কথা ব'লছো ?

উমা। বাবা, সাথে বলছি, দু'দিন বাদে যদি দর হয়, ভদ্রাসনটা থাকে ; ব্যাপারীদের টাকার সুদ ধ'রে দিলেই হবে।

রমেশ। তা বৈ কি, আমি টুয়েলভ পারসেন্টের (Twelve percent) হিসাবে দেব।

যোগেশ। রমেশ, তোমারও কি ঐ মত ?

রমেশ। দাদা, সাথে মত ! কোথায় যাই বলুন দেখি, বুড়ো মাকে নিয়ে আজ কার দ্বারস্থ হব ? যাদবের কি হবে ? ঐ জুরেশটার কি হবে ? এমন নয় যে কারকে বঞ্চিত ক'ছি, দু'দিন আশু আর পিছু !

যোগেশ। ব্যাপারীরা থামবে ?

রমেশ। কৌশল ক'রে থামাতে হবে।

যোগেশ। কৌশল কি ? সোজায় বল,—থামে, আমার আপত্তি নেই, আমি কৌশল ক'স্তে চাই নি।

রমেশ। তবে মা, আমি কি ক'র্বো বল ? ব্যাপারীরা যদি টের পায়, দাদা বেচে দিতে ব'লছেন, তারা ব'লবে—আজই বেচ। আর বেচতেই যে যাচ্ছেন, তাও কিছু একদিনে হয় না। কেউ কেউ বদমায়েসী ক'রে একটা অ্যাটাচমেন্ট (attachment) বার ক'স্তে পারে, তার পর তাকে বোঝাও সোজাও, তার মন নরম কর, না হয় ডিগ্রী ক'রে কোর্ট থেকে আধা কড়িতে বেচে নেবে।

যোগেশ। কি কৌশল ক'স্তে বল ?

রমেশ। আমি পীতাম্বরের সঙ্গে পরামর্শ ক'রেছি, সে ঠিক ঠাওরেছে। সে বল, বেনামী করুন।

যোগেশ। কি, বেনামী ? এ তো জুচ্চুরি !

রমেশ। দাদা, জুচ্চুরি না ক'রলে জুচ্চুরি ! এই যে বো'র নামে বাড়ী ক'রেছেন, বৌ কি টাকা দিয়েছিল, না আপনার রোজগার ? এও বলুন

জুচুরি ! আপনি বলবেন, আমি রোজগার ক'রে দিয়েছি। ঐ স্ত্রুশেষটা বদমায়েস, ও যদি বলে, জয়েন্ট ফ্যামিলি (joint family)—দাদা আমাদের কাঁকী দেবার জন্তু ক'রেছেন। বলুন, এত দিন আমাদের খাওয়ালেন পরালেন, বলুন জুচুরি করেছেন !

যোগেশ। হ' ! (মত্তপান)

উমা। ও কি খাচ্ছ ?

রমেশ। ও ওষুধ। তা দাদা, আমায় জেলে দিন ; সর্ব্বস্ব বাবে, আমি প্রাণ থাকতে দেখতে পারব না। যেদো ভিখিরী হবে, বোঁ রাধুনী হবে,—মাকে আবার আমার বাড়ী রেখে আসবো, তা আমার প্রাণ থাকতে হবে না। আমি বলছি, কাল রাত্রে আপনার কাছ থেকে মর্টগেজ (mortgage) লিখিয়ে নিয়েছি, রেজিস্ট্রার (Registrar) ডাকিয়ে আনি—আপনি বলুন মিছে, আমায় বাঁধিয়ে দিন, আপদ চুকে যাক ; দ্বীপান্তর যাই, এ সব দেখতেও আসবো না, ব'লতেও আসবো না। দেখ দেখি মা, দু'দিন তর নেই। ওঁর মা ব'লছেন, স্ত্রী ব'লছে, পুরনো চাকর পীতাম্বর—সে ব'লছে, আধা কড়িতে সর্ব্বস্ব বেচবেন, আর দেনাদার হ'য়ে থাকবেন।

যোগেশ। রমেশ, রমেশ, শোন শোন—আমি সই করেছি ?

রমেশ। আজ্ঞে, আপনি ক'রেছেন কি—আমি সই করিয়ে নিয়েছি, আমি তো বলছি !

যোগেশ। তবে জোঁচোর হ'য়েছি।

উমা। বাবা যোগেশ, আমার এই কথাটি রাখ, আমি তোকে গর্ভে ধরেছি, তোর মাতৃঋণ শোধ হবে, এই কথাটি রাখ ; রমেশ যা ব'লছে শোন, তোমার ভাল হবে। এই দেখ দেখি বাবা, তুমি টাকার শোকে মদ খেয়েছ ; যখন বাড়ী বেচে যাবে তখন কি আর তোমায় তুমি থাকবে ? তুমি জান, আমি ঋণ কত ডরাই ! আমি তোমার ভালর জন্তু বলছি, হুদে আসলে কড়ায় গন্ডায় শোধ দিও। আজ দিচ্ছ, না হয় কাল দেবে।

রমেশ। মা, ঋণ শোধ যাচ্ছে কৈ ? তা হ'লেও তো বুঝতুম, মোট ব'য়ে সংসার চালাতুম ?

যোগেশ। মর্টগেজ (mortgage) কি ব্যাপারীদের দেখিয়েছ ?

রমেশ। দেখিয়েছি, না দেখালে আজ সাতখানা এনতাকাল এসে পড়তো।

যোগেশ। তবে তো কাজ অনেক এগিয়েই রেখেছ। ভাই, একটা কথা

আছে, ‘বিষম সমস্তা’—তার মানে আমি বুঝতুম না—আজ বুঝলুম, আমার বিষম সমস্তা ! মার অহরোধ ; স্ত্রীর অহরোধ ; হয় তাই জোচ্চোর, নয় আমি জোচ্চোর, তা একজনের উপর দিয়েই স’ক ! কুনাম র’টতে দেবী হয় না । মাতাল নাম র’টেছে, এতক্ষণ জোচ্চোর নামও বাজলো । মা, তুমি জান, ছেলেবেলা থেকে আমার উপর দিয়ে অনেক সয়েছে ; আজও স’ক ! বড় বৌ, খুব কোমর বেঁধে এসে দাঁড়িয়েছ—জুচুরি ক’রে বিষয় রাখবে । পার ভাল, আমি বাধা দেব না । আমার—আমার সব ফুরিয়েছে ! যখন সুনাম গেছে—সব গেছে, আর কিসের টানাটানি ? আর মমতাই বা কিসের ? ভায়া তো রেজেষ্টারি করবার জন্ত দাঁড়িয়ে আছে ; চল, ‘শুভভক্ত শীত্ৰং’ । আমি কাপড় ছেড়ে আসি, পথে শিথিয়ে দিও কি বলতে হবে । মা, তোমার না ওষুধ নিয়ে ছেলে হ’য়েছিল ? বেশ ওষুধ নিয়েছিল,—একটি মাতাল, একটি জোচ্চোর, একটি চোর ।

রমেশ । দাদা মশাই, কি বলছেন ?

যোগেশ । আর ‘দাদা মশাই’ না ; ভয় নেই—আর আমি কথা ফেরাচ্ছি নি, রেজেষ্টারি ক’রে দেব, ভয় নেই । বড় বৌ, আমি বলেছিলুম দিনকতক নিশ্চিন্ত হব, তার দেরি ছিল ; কিন্তু তোমরা আজ আমায় নিশ্চিন্ত ক’রলে ।

জানদা । অমন ক’রছ কেন ? তোমার মত হয়, বেচেই দাও ।

যোগেশ । আর গোড়া কেটে আগায় জল কেন ? সুনাম খুইয়েছি । সুনাম খুইয়েছি ! জীবনের সার রত্ন হারিয়েছি ! পিতৃবিয়োগে দরিদ্র হয়েছিলুম, কিন্তু পরেশমণি সুনাম ছিল ! সেই পরেশমণি যাতে ঠেকেছে, সোণা হয়েছে—সে রত্ন আর আমার নেই । চল রমেশ, তবে তয়ের হও !

যোগেশের প্রস্থান

উমা । না বাবা রমেশ, ও বেচে কিনেই দিক্ ।

জানদা । ঠাকুরপো, ও যখন অমন ক’রছে—

রমেশ । মা, ছেলেটির মাথা না খেয়ে আর নিশ্চিন্ত হ’চ্ছে না, বেচে কিনে দিয়ে গলায় দড়ি দিক্, এই তোমার ইচ্ছে ! যাও, তোমাদের কথা আমি শুনি নি, যেদোকো আমি ভাসিয়ে দিতে পারবো না । আমি পই পই ক’রে বারণ ক’রেছিলুম, দাদা—ও ব্যাঙ্কে টাকা রেখে না, শুন্লেন না । ওর কি এখন বুদ্ধিবুদ্ধি আছে যে, ওর কথা শুন্তে হবে ? কত দুঃখে রোজগার

হয়, তা তো কেউ জান না, তা হ'লে বুঝতে, মানুষটার প্রাণে কি ঘা লেগেছে! এই ডাক্তার ব'লে গেল কি, “রমেশবাবু সাবধান! যে ঘা লেগেছে, হঠাৎ একটা খারাপ হ'তে পারে।” সর্ব্বশ্ব খোয়াবেন, আবার ঋণকে ঋণ রইলো, এই কি তোমাদের ইচ্ছে? আঃ! আমার মরণ নেই!

উমা। বাবা, রাগ করিস্নি, রাগ করিস্নি।

জ্ঞানদা। ঠাকুরপো, দেখ, ও বড় অভিমানী।

রমেশ। এই আমিও তাই বলি, উঁচু মাথা হেঁট হবে, পাঁচজন হাসবে, তা হ'লে কি বাঁচবে!

সকলের প্রস্থান

তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

কান্দালীর বাড়ীর উঠান

সুরেশ ও শিবনাথ

সুরেশ। বিজ্ঞাধরি, বিজ্ঞাধরি, দোর খোলো—

জগমগির প্রবেশ

জগ। কে ও—সুরেশ! আমি এই বিল সেধে টাকা নিয়ে এলুম। এই নাও, এই পাঁচ টাকার নোটখানা নাও।

শিব। কে বাবা, তোমার এ মহাজন কে বাবা! (জগমগির প্রতি) লক্ষ্মী, আপনি অঙ্গুরী কি কিম্বরী? আ মরি মরি! চাপকানের কি বাহার হ'য়েছে! আবার এই যে তুম্বা দেখছি! বিবি পাগড়ীতে পর, কি বাহার দেখি; সুরেশ, এ হিজড়ে বেটীকে পেলি কোথা?

সুরেশ। চল্ চল্, মজা আছে, মদন দাদা এসেছে!

জগ। সে অনেকক্ষণ ব'সে আছে।

সুরেশ। শিবে, বেটীরা পেছিয়ে পড়লো নাকি?

শিব। পেছিয়ে পড়বে কেন? ঐ যে সিদ্ধেশ্বরীর বাচ্ছা দেখা দিয়েছে। কিন্তু বাবা, তুমি যে পেটেন্ট বার ক'রেছ, বলিহান্নি যাই।

জগ। কি বল্ছ, পাঁঠা? আমি পাঁঠা রে'ধে রেখেছি, আমোদ ক'রবে ব'লে গেলে—

সুরেশ । বিজ্ঞাধরি, আজ ব্যাপারটা কি ? না চাইতে চাইতেই টাকা, পাঠা
রোঁধে রেখেছ,—আজ গলায় ছুরি দেবে, না বাঁধিয়ে দেবে ?

জগ । চোপ্ শূয়ার !

শিব । বাঃ—বাঃ, বুলিদার !

জগ । এই ইষ্টুপিড্ কে ?

শিব । ফের জিতা, পড় বাবা পড়—

জগ । চোপ্ ! কাণ ম'লে দেব ।

শিব । এ কে বাবা ?—“দিনেতে অশ্বিনী হ'ত, রেতে কামিনী ।”

খেমটাওয়ালীগণের প্রবেশ

বাবা মেয়েমানুষ দেখ, মনে ক'রেছ, তোমরাই চেহারাবাজ, তোমাদের
বাবার বাবা দাঁড়িয়ে !

জগ । যা যা, ভেতরে যা, আমোদ ক'বু গে যা ।

শিব । রূপসি, তুমি না এলে রাজঘোটক হবে না ।

জগ । আমি যাচ্ছি, তোরা যা, আমার একটু কাজ আছে ।

শিব । রূপসি, এস, মাথা খাও, তা নইলে এক তিল আমোদ হবে না ।

সুরেশ । আরে আয় না, এর চেয়েও মজা হবে আয় ।

শিব । ইয়ারে তুই বলিস্ কি, এর চেয়ে মজা হয় ? আমি আধ ঘণ্টায় ভঙ্গী
ঠাণ্ডর ক'ঙ্গে পারলাম না । যেন কামিখের হিজড়ে ডা'ন । রূপসি,
গাছচালা জান ?

সুরেশ । আয় না, আর এক চেহারা দেখবি আয় না ।

শিব । বাবা, এর উপর যদি তোমার ফরমেসে চেহারা থাকে, তা হ'লে তুমি
হোসেন খাঁ । সব ক'ঙ্গে পার, ইন্ডের শটী আনুতে পার ।

সুরেশ । আয়, মজা দেখবি আয় ।

শিব । রূপসি, ভুলে থেকো না, আমোদ হবে না, তোমার নাচ দেখতে হবে ;
(খেমটাওয়ালীদের প্রতি) এস হে ।

১ম খেমটা । ইয়া মিতে, ও কি দাড়ি-গোফ কামিয়েছে ?

শিব । এই মুরুরিকে জিজ্ঞাসা কর, আমি তত্ত্ব পাইনি বাবা ।

জগমণি ব্যতীত সকলের প্রস্থান

জগ । মড়ারা সব ম'রেছে ! কারুর দেখাটি নেই । ওদের ইয়ারের মন, এ

কোটরে যদি না ট্যাঁকে, তা হ'লে তো ফস্কালো ; কাজ করে, তার বাঁধন নেই।

জনৈক দারোয়ানের প্রবেশ

তোম কে হায় ?

দরো। বাবু ঘরমে আছে ?

জগ। কেন ?

দরো। ভিতর যাব, একঠো কথা আছে।

জগ। কি কথা আছে, হাম লোককে বল।

দরো। আরে এ তো বড় ঝামিল ! তোম নোকর হায়, তোমসে ক্যা বোলে ?

জগ। নোকর হায় তো কি হয় হায় ? কোন্ বাবুসে কথাবাত্তা হায় ?

দরো। জগ বাবুসে।

জগ। হাম লোক হ'ছি জগ বাবু।

দরো। আরে ! এ আওয়াং ক্যা চাপরাঙ্গী !

জগ। তুমি তো সন্ধান নিতে আয়া হায়, সুরেশ বাবু আয়া কি না ?

দরো। আরে, এ তো ঠিক হয়, আওয়াং তো বাবু বন্ গিয়া। বাঙ্গালা কা

বহৎ তামাঙ্গা, সেলাম বাবু সেলাম !

জগ। বাত্কা জবাব দিতে পারতা নেই ?

দরো। হাঁ হাঁ, ওহি বাত।

জগ। তুমি যাও, পোড়ারমুখো মিন্গেকে জল্দী করুকে পাহারাওয়াল। নিয়ে আসতে বল।

দরো। সেলাম বাবু সাব।

দারোয়ানের প্রস্থান

মদন ঘোষ, সুরেশ, শিবনাথ ও খেঁচাওয়াঙ্গীগণের পুনঃ প্রবেশ

শিব। ছিঃ বিত্ৰাধরি ! এমন ফাঁকা জায়গা থাকতে এমন কোটরে জায়গা ক'রেছ ?

জগ। তা এইখানেই ব'স—তা এইখানেই ব'স। আমি আসছি, এইখানে একটু কাজ সেরে আসছি।

শিব। দোহাই সুরেশ ! অনাথ হব—অনাথ হব।

জগ। আমি এলুম ব'লে !

জগবশির প্রস্থান

স্বরেশ। মদন দাদা, এই তো সব ক'নে এনে হাজির ক'রেছি, একটা পছন্দ ক'রে নাও।

মদন। কই—কই ? তা ভাই, তোমরা ক'রবে না তো ক'রবে কে ? যাকে হয় দাও ; যাকে হয় দাও ; কি জান, বংশরক্ষা—বংশরক্ষা—

স্বরেশ। মদন দাদা, গোটা দুই বে' করো, কি জানি, একটা যদি বাঁজা হ'ল ?

মদন। তা ভাই, তোমার কথায় আমার অমত নেই, তোমার কথায় আমার অমত নেই।

স্বরেশ। দেখ, দাদার আপত্তি নেই।

১ম খেমটা। আমাদের ভাগগি।

মদন। তবে, দাদা, আজকে বে' হ'লে হয় না ?

স্বরেশ। তা হবে না কেন, পুরুত ডাকাই।

শিব। সুরে—সুরে, বিছাধরি আঙ্গুর, যুগল দেখে প্রাণ ঠাণ্ডা করবো।

মদন। ভায়া, এরা সব ওড়না গায়ে দিয়ে এসেছে, এরা তো বেশী নয় ?

স্বরেশ। মহাভারত ! এদের চোদ্দপুরুষ কুলীন, ঘটকের কাছে কুলুজী আছে।

মদন। তাই বলছি ভাই, তাই বলছি। কি জান দাদা, দস্তপুকুরে একটা বেশার মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দিয়েছিল। আমি দাঁতে কুটো ক'রে তবে জাতে উঠি।

স্বরেশ। দাদা, ক'নেদের একবার গান শোনো।

মদন। ক'নে গাইবে ?

স্বরেশ। গাইবে না ? ওরা সব কি যেমন তেমন ক'নে ? এরা সব রাজ্যের ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট (Deputy Magistrate)। গাও হে ক'নেরা গাও।

খেমটাওয়ালীগণের গীত

(ও আমার) ঘরে থাকা এই চোটে মুন্সিল।

ড্যাগরা নাগর বরণ ছু-পোড়, বননখানি বাদার বিল ॥

মরি কি আঁকা বাঁকা, চেন্টা নাকে নরন ঢাকা,

আকর্ণ হাঁ, ছ' মেড়ে ফাঁকা,

গন্তে গেছে বাছার দাড়ী, উল্টো টোটে মজার দিল।

স্বরেশ। দাদা, বাহবা দিলে না ? চুপ ক'রে কি ভাবছ ?

মদন। হ্যাঁ দাদা, হ্যাঁ দাদা—

শিব। কি ব'লছো ?

মদন। বলি, এরা তো যাত্রাওয়ালার ছেলে নয় ?

শিব। রামঃ !

মদন। তাই ব'লছি, তাই ব'লছি। কি জান, বোসেরা একটা যাত্রাওয়ালার
হোঁড়ার সঙ্গে বে-দিয়েছিল, সেই অবধি আশঙ্কা আছে—

জগমগির পুনঃ প্রবেশ

শিব। না, কাজ নেই, তোমার সন্দেহ হয়, এই ক'নে বে' কর।

মদন। এ কে ? এ যে সেই চাপরাসী !

শিব। সে কি ? চাপরাসী কিমের ?

মদন। তবে কি বৌরূপী ?

শিব। বহরূপী কেন ? ক'নে দেখছো, আ মরি মরি !

২য় খেমটা। তোমার বরাত ভাল, বরাত ভাল।

শিব। (মদনের প্রতি) গালে হাত দিয়ে কি দেখছো ?

মদন। কি জান তাই, আশঙ্কা হয় ; দেখছি গৌপ-টোপ তো কামায় নি ?

শিব। চলু জ্বরে চলু, তোমার দাদার পছন্দ হবে না।

জ্বরেশ। তাই তো দেখছি, এমন বিজ্ঞাধরী ছেড়ে দিলুম—

মদন। পছন্দ হবে না কেন, পছন্দ হবে না কেন, যেমন হয় হ'লেই হ'ল ; কি

জান, বংশরক্ষা—বংশরক্ষা !

জ্বরেশ। এস বিজ্ঞাধরি, আমার দাদার বাঁয়ে এস।

জগ। (স্বগত) আঁটকুড়ীর ব্যাটা ম'রেছে।

জ্বরেশ। কি বিজ্ঞাধরি, চুপ ক'রে আছ যে ; বর পছন্দ হ'চ্ছে না নাকি ?

জগ। (স্বগত) আ মরু !

শিব। কি বাবা ডাকিনি, কি মস্তুর আওড়াচ্ছ ?

জ্বরেশ। দাদা, ক'নের সঙ্গে কথা কও।

মদন। ভায়া, এই তো আমোদ-প্রমোদ হ'ল, এখন বাসরঘর হবে না ?

জ্বরেশ। সে কি দাদা ? আগে বে' হ'ক।

মদন। হ্যাঁ হ্যাঁ, তবে পুরুত ডাক।

জ্বরেশ। ক'নে পছন্দ হ'য়েছে তো ?

মদন। তা হ'য়েছে, তা হ'য়েছে, কি জান, বংশরক্ষা, বংশরক্ষা।

সুরেশ । শিবে, মস্তুর পড় ।

শিব । “অগ্নিদগ্ধাশ্চ যে জীবা, যঃ প্রদগ্ধা কুলে মম—”

সুরেশ । বল হরি, হরিবোল—

খেমটাগণ । উলু উলু উলু—

কাজালীর প্রবেশ

কাজালী । জগা, সর্বনাশ ক’রেছি। ঘরে চোর পুখে রেখেছি। পাহারা-

ওয়ালা জমাদারে বাড়ী ঘেরোয়া ক’রে রেখেছে ।

জগা । ও মা ! সে কি গো ?

কাজালী । এই চাখ্, এই সার্জন আসছে ।

ইনেস্পেক্টর, জমাদার ও পাহারাওয়ালগণের পুনঃ প্রবেশ

ইনেস্ । সুরেশবাবু, এ মাকড়ী কার ?

সুরেশ । এ মাকড়ী মেজ বো’র ।

ইনেস্ । আপনি কোথায় পেলেন ?

সুরেশ । আমি তাকে ভুলিয়ে নিয়ে এসেছি ।

ইনেস্ । ভুলিয়ে, না বাক্স ভেঙে ?

জমা । (খেমটাওয়ালীগণের প্রতি) আরে, তোম লোক খাড়া রহো ।

ইনেস্ । কি, বাক্স ভেঙে ?

জমা । আপ্ চালান দিজিয়ে, বহ য়ে’সা গাওয়া দে । (জনান্তিকে) বাবু,

এসমে কুচ্ মিলেগা ।

সুরেশ । কি ! বোকে সাক্ষী দিতে হবে ?

জমা । নেই তো কা, পুলিশে সব কইকো চালান দেগা ।

সুরেশ । তবে আমি বলছি, বো কিছু জানে না, আমি বাক্স ভেঙে চুরি ক’রেছি ।

জমা । কবুল দেতা ?

ইনেস্ । সুরেশবাবু, সত্যিকথা বলুন । আপনার তাতে ভাল হবে ! শুহন,

আপনি বোকে জড়ান, বেঁচে যেতে পারেন ।

সুরেশ । সে ।ক ইনেস্পেক্টরবাবু, আবার প্রাণ যায়, সেও কবুল, আমি আপনার কুলবধুকে পুলিশে হাজির করবো ? আমি কবুল দিছি, আপনি লিখে নিন ;—দাদার বাক্স দাদার বাইরের ঘরে ছিল, আমি ভেঙে চুরি ক’রেছি ।

জমা। আরে বাবু, শুনিয়ে তো, মারা যাওগে কাছে ?

স্বরেশ। মারা যাই যাব, আমার এই কথা জমাদার সাহেব। আমি আমোদ ক'রে বেড়াই, কিন্তু কাপুরুষ নই। আমার যদি ট্রান্সপোর্টেশন (Transportation) হয়, তবু আমার এই এক কথা। আমি কুলাঙ্গার, আমি কোন বংশে জন্মেছি, তা জানেন ? আমাদের সাত পুরুষে মিথ্যে কথা জানে না।

ইনেস। আপনি আপনাদের বৌকে বাঁচাবার চেষ্টা ক'চ্ছেন, কিন্তু আপনি হেলেমাছুষ, বুঝতে পারছেন না। আপনাদের বৌয়েতে আর আপনার মেজ-দাদাতে ষড়্‌যন্ত্র ক'রে আপনাকে ধ'রিয়ে দিচ্ছে ; বলেন তো, রিপোর্ট লিখে নিই,—আপনাদের বৌ আপনাকে বাঁধা দিতে দিয়েছিল।

স্বরেশ। কি, মেজদাদা আমায় বাঁধিয়ে দেবেন ? মিথ্যা কথা। আর যদিও দাদা আমায় শাসিত ক'রবেন মনে ক'রে থাকেন, বৌ যে সাক্ষাৎ লক্ষ্মী ! যার মুখ দেখলে প্রাণ শীতল হয়, যার সরলতার তুলনা হয় না, যার মিষ্ট কথা শুনে আমারও প্রাণ নরম হয়, ইনেস্পেক্টার সাহেব, তুমি সে স্বর্গীয় মূর্তি দেখনি, তাই ও কথা বলছেন। আর অমন কথা মুখে এনো না, তোমার মহাপাতক হবে।

কাদালী। অ্যা, আমার চিঠি ছিঁড়ে কে পাঁচ টাকার নোট বার ক'রে নিয়েছে ? (শিবুকে ধরিয়) দেখি, তোর হাতে কি দেখি ? এই আমার নোট ! এই আল্পিন গাথা ! ইনেস্পেক্টার সাহেব, ধর—এ চোর।

স্বরেশ। সে কি বিড়ম্বরি, চূপ ক'রে রইলে যে ? তুমি যে ধার দিলে ?

কাদালী। ধার দিলে বৈ কি ? আবার জবরদস্তি ! এই দেখ জমাদার-সাহেব, ভাইপোকে পাঠাব বলে গালাটোলা এঁটে সব ঠিক ক'রে রেখেছিলুম, ছিঁড়ে বার ক'রে নিয়েছে।

স্বরেশ। শিবে, তুই ভাবিস নি, আমি ম'জ্জেছি না ম'জতে আছি ! দেখছি ষড়্‌যন্ত্রই বটে ! জমাদারসাহেব, আমার বন্ধুর কিছু দোষ নেই, যা দোষ সব আমার, আমি ওকে ডেকে এনেছি।

জমা। বাহার গিয়া, চিঠি লেকে গিয়া নেই ? রেজিষ্টারি নেই করুকে ঘরমে রাখকে গিয়া কাছে ?

কাদালী। আমার কম্পাউণ্ডারকে বলে গিয়েছিলুম, রেজিষ্টারি ক'ত্তে।

জমা। আচ্ছা, নালিস কিয়া, হাম লোক চালান দেতা। খোদাবন্দ, লে চলে ?

সুরেশ। ইন্স্পেক্টার সাহেব, আমি সত্য বলছি, আমার বন্ধুর কোন অপরাধ নেই। এই মাগী আমার ঐ নোট ধার দিয়েছিল, আমি ওর ঠেয়ে রেখেছি, এ চুরি নয়। যদি চুরির দাবী হয়, সে দাবী আমার উপর দিন। ওকে ছেড়ে দিন। ও আস্তে চায়নি; আমি ওর মার কাছ থেকে উঠিয়ে নিয়ে এসেছি। ইন্স্পেক্টার সাহেব, এ ভদ্রলোকের ছেলেকে খামকা অপমান করবেন না। চোরধরা আপনাদের কাজ, আপনি অনায়াসে বুঝতে পারছেন, আমি সত্য বলছি কি মিথ্যা বলছি। বাবু, আপনার পায়ে ধ'ছি, মিনতি ক'ছি, একে ছেড়ে দিন, আমাকেই দুই চুরির দাবী দিয়ে চালান দিন।

ইনেস্। কান্দালী বাবু, মামলা সাজিয়েছেন ব'টে, টে'কবে না।

কান্দালী। (জনাঙ্কিকে) ইন্স্পেক্টার বাবু, ওর মার হাতে ঢের টাকা, কিছু আদায় ক'রে নিন না। একবার ওর বাড়ীর সামনে দিয়ে ঘুরিয়ে নিয়ে গেলেই কিছু পাবেন; আর নালিশ বন্ধ হ'তে মানা করেন, আমি চেপে যাচ্ছি।

ইনেস্। চল, এন্লোককে লে চল, আওরৎলোককে ছোড়্ দেও।

মদন। বাবা, আমি নই, আমার বে' দিতে এনেছিল।

সুরেশ। হায় হায়, আমি এত লোককে মজালুম! বন্ধুকে মজালুম, এই পাগ্‌লাটাকে মজালুম! নরাধম বিটলে বামুন, তোর মনে এই ছিল? কেন ভদ্রলোককে মজাস্? ছেড়ে দিতে বল। কান্দালী খুড়ো, রাগ থাকে, আমার উপর দাবী দাও; শিবু, ভয় ক'রো না, ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবকে আমি সব সত্য কথা বলবো।

মদন। হায় হায়, বে কত্তে এসে মজলুম।

ইনেস্। এ আবার কে? একে ছেড়ে দাও।

জমা। শিবু বাবু, ইনেস্পেক্টার সাবকো কুচ্ কবলায়কে ছুটি লেও।

শিব। যা বলেন, আমি মা'র ঠেয়ে নিয়ে দেব।

জমা। তোমুবি আও, রিপোর্ট লিখনে হোগা।

জগমণি ও কান্দালী ব্যতীত সকলের প্রস্থান

জগ। তুই ভারি গাধা। সুরেশকে কাঁসাবার কথা, ওকে নিয়ে টানাটানি ক'বুলি কেন?

কান্দালী। আরে জানিস্ নি, ও বড় পাজী! ওর মা'র হাতে ঢের টাকা

আছে। সে দিন বল্লম, হ্যাণ্ডনোট সহ ক'রে দে, তা আমায় বুড়ো আঙুল দেখিয়ে চলে গেল।

জগ। আ মুখ্য, আ মুখ্য! যখন ওর মা'র হাতে টাকা আছে ব'লছি, ওকে অম্নি ক'রে চটাতে হয়? দেখ্ দেখি, আলাপ হ'য়েছিল, আমায় পছন্দও করেছিল—আজও রাগ বরদাস্ত কত্তে পারলি নি,—কাজ করবি? দূর! যা, রমেশ বাবুকে খবর দিগে যা, আমি রাঁধি গে।

উভয়ের প্রস্থান

চতুর্থ পর্ভাঙ্ক

যোগেশের বাটীর দরদালান

যোগেশ ও পীতাম্বর

পীতা। বাবু, সর্বনাশ হ'য়েছে, সুরেশবাবু চুরির দাবীতে গ্রেপ্তার হ'য়েছে! জামিন নিলে না, মেজবাবুকেও খুঁজে পাচ্ছি না; কি হবে? কি করি—
বাবু, বাবু—

যোগেশ। কি, কাকে ডাক্ছো?

পীতা। আঞ্জে—

যোগেশ। আমায়?—আমায় কি বলতে এসেছ? যাও, মেজবাবুর কাছে যাও, যাও মা'র কাছে যাও, যাও বড় বো'র কাছে যাও। যারা বিষয় রক্ষা ক'চ্ছে তাদের কাছে যাও—আমি রেজেষ্টারি আফিসে এককলমে বিষয়, মান, মর্যাদা তোমাদের মেজবাবুকে দিয়ে এসেছি। বাকী প্রাণ, তার ওষুধ এই! (বোতল প্রদর্শন)

পীতা। আঞ্জে, সুরেশ বাবু ফৌজদারীতে প'ড়েছেন।

যোগেশ। আমি তো শুনিছি, এ আর বিচিত্র কি? চুরি জুচুরি বাটপাড়ী দাগাবাজী যে পুরে বিরাজমান সেথায় ফৌজদারী হওয়া আশ্চর্য্য কি? আমায় আর কিছু শুনিও না, আমার কাছে কেউ এস না; আমি কিছু শুন্বো না ব'লে মদ খাচ্ছি, ভুলে থাক্ব ব'লে মদ খাচ্ছি, প্রাণ বেৰুবে ব'লে মদ খাচ্ছি। আমার মহাজন শুড়ী, কারবার মদ খরিদ, লাভ-জ্ঞানবিসর্জন, এইতে যত্নিন যায়। যখন ম'রবো, ইচ্ছে হয়, টেনে ফেলে দিও। যাও, ততদিন আর আমার কাছে এস না।

জ্ঞানদা ও উমাহন্দরীর প্রবেশ

উমা । ও বাবা, সুরেশকে নাকি পাহারাওয়ালায় ধরেছে ?

যোগেশ । শুনেছি, আর দুবার শোনাতে চাও, শোনাও । বড়বৌ শোনাতে চাও, শোনাও । সকলে মিলে বল, সুরেশকে ধ'রেছে, সুরেশকে ধ'রেছে, সুরেশকে ধ'রেছে ! আমার উত্তর শুনবে ? আমি কি ক'রবো, আমি কি ক'রবো, আমি কি ক'রবো । মা, সে দিন ছিল যে দিন আমার এক কথায় লাখ টাকা আসতো ; বোধ হয়, খুনী আসামীও আমি জামিন্ হ'লে ছেড়ে দিত ; সে দিন ছিল যে দিন জজ ম্যাজিষ্ট্রেট, কালেক্টার আমার অহরোধ রক্ষা ক'ন্ত, সে দিন ছিল যখন আমি সত্যবাদী ছিলেম, যখন আমি বাঙালীর আদর্শ ছিলেম, যখন সচরিত্রের প্রতিমূর্তি আমায় লোকে জানতো ; আজ সে দিন নেই—আজ মদ আমার প্রিয়সঙ্গী, জোচ্চোর আমার খেতাব !

উমা । ও বাবা, সুরেশের অদৃষ্টে যা আছে হবে, তুই মদ বন্ধ কর, আমি বুড়ো মা—আর আমায় দণ্ডাস্ নি ।

যোগেশ । তুমি মা ? ভাল, তোমার ঋণ তো শোধ দিয়েছি ; রেজেষ্টারি ক'রে দিয়েছি, আর তোমার অহরোধ কি ? যা কারুর হয় না, তা আমার হয়েছে, মাতৃঋণ শোধ গিয়েছে !

উমা । আমার কপালে কি মরণ নেই ! যম কি আমায় ভুলে র'য়েছে । যোগেশ, তুই এ কথা বলি ? তোর যে আমি বড় পিণ্ডেস্ করি !

যোগেশ । মা, তুমি মাতালের পিণ্ডেস্ কর ? জোচ্চোরের পিণ্ডেস্ কর ? বিশ্বাসঘাতকের পিণ্ডেস্ কর ? এমন পিণ্ডেস্ রেখ না ; যাও তোমার মেজ ছেলের কাছে যাও, যে বিষয় রক্ষা ক'চ্ছে, সে সব দিক্ রক্ষা করবে । মা, বড় প্রাণ কাঁদছে, তাই একটা কথা তোমায় বলছি—মনে করে দেখ, যখন আমি কাজ-কর্ম ক'রে সন্ধ্যার পর ফিরে আসতুম, আমার মন উৎসাহে পরিপূর্ণ হ'ত, মনে হ'ত আবার মাকে প্রণাম করবো, আবার ভায়েদের মুখ দেখবো, আবার স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ করবো, আবার ছেলের মুখচুষন করবো ; সমস্ত দিন কাজে ভুলে থাকতুম, আসবার সময় মনে হ'ত যে, আমার জুড়ি চলতে পারছে না, আমি উড়ে বাড়ীতে যাই ! দশ মিনিট দেবী আমার দশ ঘণ্টা বোধ হ'ত । গাড়ী থেকে নেমে দোরে ছেলেকে দেখতেম্, উপরে উঠে ভায়েদের দেখতেম্, বাড়ীর ভেতর

তোমাদের দেখতেম্ ; বাড়ী আসতেম—স্বর্গে আসতেম ! আজ সেই বাড়ী আমার নরক ! বাড়ী আমার না, জুচ্চুরি ক'রে এ বাড়ীতে র'য়েছি । মা আমায় চান না, বিষয় চান ; পরিবার আমায় দেখেন না, বিষয় দেখেন ; ভাই আমায় দেখেন না, বিষয় বাগিয়ে নেন । বাঃ ! কি স্নেহের সংসার ! তবে আমায় কা'কে দেখতে বল ? আমার আর শক্তি কই ? জোচ্চোর, জোচ্চোর, জোচ্চোর ! মা, আমি জোচ্চোর ! ছি ছি ছি !

উমা । বাবা, আমায় তুমি কেন তিরস্কার ক'চ্ছ ? আমি তোমার বিষয় দেখি নি, আমি প্রাণ রক্ষার জন্য অমরোধ করেছিলেম ; তুমি টাকার শোকে মদ ধলে, সকলে বলে, তুমি বাড়ী বেচলে প্রাণে মারা যাবে ।

যোগেশ । প্রাণের জন্য ? তুচ্ছ প্রাণ যেতই বা ! মা, তুমি কাঞ্চন ফেলে কাছে গেরো দিয়েছ, মান খুইয়ে প্রাণের দরদ করেছ ! সমস্ত বেচে যদি আমার দেনা শোধ না হ'ত, যদি আমি জেলে যেতেম, যদি টাকার শোকে আমার মৃত্যু হ'ত, আমার মনে এই শাস্তি থাকতো, এ জীবনে আমি কারুর সঙ্গে প্রবঞ্চনা করি নি । সে শাস্তি আজ বিদায় দিয়েছি, আর ফিরবে না, বিশ্বাসভঙ্গ ক'রে তার দোর খুলে দিয়েছি ।

পীতা । বাবু, আপনি প্রতিপালক, অন্নদাতা, আপনার সঙ্গে কথা কইতে ভয় হয় ; আপনি বিবেচক, বিবেচনা ক'রে দেখুন, সপরিবার ডোবাবেন না ।

যোগেশ । পীতাম্বর, আবার নূতন কথা ! সপরিবার ডোবাব না ব'লেই রেজেস্টারি ক'রে দিয়েছি, সপরিবার রক্ষা হ'ক্, আমায় দেড়ে দাও । মান গিয়েছে, মান গিয়েছে, বুঝেছ পীতাম্বর, দুর্গাম রটেছে !

জ্ঞানদা । ওগো, আমাদের গলায় ছুরি দিয়ে তোমার যা ইচ্ছে তাই কর ।

যোগেশ । কেন, আমার গরজ কি ? ইচ্ছা হয়, গঙ্গা আছে, বাঁপ দাও ; আশুন আছে, পুড়ে মর ; বাঁটি আছে, গলায় দাও ; বিষ আছে, কিনে খাও ; আমায় কেন ব'লছ ? আমার উপায় আমি ক'চ্ছি, তোমাদের উপায় তোমরা কর ।

পীতা । বাবু, একটু ঠাণ্ডা হ'ন, সব ফিরবে, সব পাবেন ।

যোগেশ । কি ফিরবে, কি পাব ? স্বীকার করি, টাকা ফিরে পেতে পারি, কিন্তু কলঙ্ক কখনই মুচ'বে না ; কারুর কখনও ঘোচেনি । রাজা যুধিষ্ঠিরকেও মিথ্যাবাদী বলে । এ দুঃখের সংসারে ভগবান্ একটি রত্ন দেন, সে রত্ন যা'র আছে, সেই ধন্য ! সুনাম । রাজার মুকুট অপেক্ষাও

জ্ঞানাম শোভা পায়, দীন-দরিদ্র এ রত্নের প্রভাবে ধনী অপেক্ষাও উন্নত,
বিজ্ঞের পরম বিজ্ঞতার পরিচয়, মূর্খ বিদ্বান্ অপেক্ষাও পূজ্য হয়! সে
রত্ন আমার নাই, আছে মদ—চল হে যাই।

বোগেশ ও জ্ঞানদার প্রস্থান

উমা। ওরে আমার কি সর্বনাশ হ'ল!

পীতা। গিন্নি মা, গিন্নি মা, কাদবার দিন পাবেন। একটি কথা বলি শুমন,

থানায় শুনলেম, মেজবাবু ছোটবাবুকে ধরিয়ে দিয়েছেন।

উমা। অ্যা! বল কি! রমেশ কোথায়? তা'কে ডাক।

পীতা। আমি তো তাঁকে খুঁজে পাচ্ছি নি।

উমা। দেখ—খুঁজে দেখ; শীগ্গির আমার কাছে নিয়ে এস। দীনবন্ধু!

এ কি আবার শুনলেম!

পীতাম্বরের প্রস্থান

প্রফুল্লর প্রবণ

প্রফুল্ল। ও মা, ঠাকুরপোকে আনতে পাঠিয়ে দাও মা,—মা, শীগ্গির
আনতে পাঠিয়ে দাও।

উমা। তুই বাছা আর মড়ার উপর খাঁড়ার ঘা দিস্ নি।

প্রফুল্ল। ও মা, তোমার পায়ে পড়ি মা, বট্ঠাকুরকে ব'লে ঠাকুরপোকে আন,
ঠাকুরপো খেয়ে যায় নি। আনতে পাঠাও মা, আনতে পাঠাও, নইলে
আমি বাঁচবো না মা, তোমার পায়ে পড়ি।

উমা। আনতে পাঠিয়েছি, তুই চুপ্ কর।

প্রফুল্ল। মা, তুমি আমার ভাঁড়িও না, তোমরা পরামর্শ ক'রেছ—ঠাকুরপোকে
শাসিত ক'রবে; আমি ভুলবো না, আমি এইখানেই ব'সে রইলেম, আমি
খাব না, কিছু না।

উমা। যাই, একবার বাবার কাছে যাই, তিনি কি উপায় করেন দেখি;

তুই আর, এখানে একলা ব'সে কি ক'রবি?

প্রফুল্ল। না, আমি যাব না, ঠাকুরপোকে না দেখে উঠবো না। আমার
মাকড়ীর জন্তে ঠাকুরপোকে ধ'রেছে, আমি সব গয়না খুলে বাক্স
পু'রেছি, যদি ঠাকুরপো না ফিরে আসে, বাক্স শুদ্ধ জলে ফেলে দেব, আর
আমিও জলে বাঁপ দেব।

উমাম্বরের প্রস্থান

রমেশের প্রবেশ

রমেশ। ওরে তুই এখানে ব'সে র'য়েছিস্ ?

প্রফুল্ল। ওগো, ঠাকুরপোকে ধ'রেছে, তুমি শীগ্গির ঠাকুরপোকে নিয়ে এস।

রমেশ। শোন, আমি সেইখান থেকেই আসছি, কাল যদি কেউ সাহেব

টায়ের জিজ্ঞাসা কর্তে আসে—

প্রফুল্ল। ও মা! সাহেব আসবে কি গো? আমি সাহেবের সামনে বেরুব

কেমন ক'রে?

রমেশ। দোরের পাশ থেকে কথা কইতে হবে।

প্রফুল্ল। ও মা! আমি তা পারবো না।

রমেশ। শোন, ঠাকামো করিস এখন। তোকে জিজ্ঞাসা ক'রবে যে, সুরেশকে

মাকড়ী তুমি দিয়েছিলে? তুই বলিস—না, বাক্স ভেঙে নিয়েছে।

প্রফুল্ল। না, তা'তো না, আমি মাতুলী আনতে দিয়েছিলুম।

রমেশ। তুই বলবি, বাক্স ভেঙে নিয়েছিল।

প্রফুল্ল। ও মা, কি ক'রে বলবো?

রমেশ। কি ক'রে বলবি কি? যেমন ক'রে কথা ক'চ্ছিস্, তেমনি ক'রে

ব'লবি। এই কথা ব'লতে আর পারবি নি?

প্রফুল্ল। না, আমি তা পারবো না।

রমেশ। পারবি নি? তবে তোকে সাহেব ধ'রে নিয়ে যাবে।

প্রফুল্ল। আমি মা'কে ডাকি, আমি মা'র কাছে যাই।

রমেশ। শোন শোন, তুই এ কথা না ব'লে সুরেশের মেয়াদ হ'য়ে যাবে,

মেয়েমানুষের ঠেয়ে ঠকিয়ে নিয়েছে শুনলে, সাহেব বড় রাগ ক'রবে,

সুরেশকে কয়েদ দেবে।

প্রফুল্ল। ওগো, তুমি আমার সব গয়না দিয়ে ছাড়িয়ে নিয়ে এস, ঠাকুরপোর

জন্তে আমার বড় প্রাণ কেমন ক'রছে, আমি মিছে কথা ব'লতে পারবো

না—ঠাকুরপা বলেন, দিদি বলেন, মিছে কথা কইলে নরকে যায়।

রমেশ। তবে সুরেশ জেলে যাক্।

প্রফুল্ল। না গো, তুমি নিয়ে এস।

রমেশ। আমার কথা শুনবি নি? আমি তোরা স্বামী, মা তোকে শিখিয়ে

দিয়েছেন জানিস্, স্বামী গুরুলোক, স্বামীর কথা শুনতে হয়।

প্রফুল্ল। আমি মাকে জিজ্ঞাসা করি।

রমেশ। খবরদার ! কেটে ফেল্‌বো ! দূর ক'রে দেব ! শোন, যা শিখিয়ে
দিলুম, ব'লিস্ তো বলবি, নইলে আর তোর মুখ দেখ্‌বো না ।
প্রফুল্ল। আমি তবে আজ কাঁদি, তুমি যাও !

যাদবের প্রবেশ

যাদব। ও কাকাবাবু, তুমি ছোট কাকাবাবুকে কেন ধ'রিয়ে দিয়েছ ? ও
কাকাবাবু, ছোট কাকাবাবুকে ধ'রিয়ে দিও না ।

রমেশ। চোপ্ !

যাদব। না কাকাবাবু, আর ব'ল্‌বো না কাকাবাবু, ঘাট হ'য়েছে কাকাবাবু ;
ও কাকীমা, তুমি বল না, ছোট কাকাবাবুকে আনতে বল না ?

রমেশ। যেদো, এখান থেকে বেরো ।

যাদব। যাচ্ছি কাকাবাবু, যাচ্ছি !

যাদব ও প্রফুল্লর প্রস্থান

যোগেশের প্রবেশ

যোগেশ। ভালা মোর ভাই রে ! টাঁদ রে ! তোমায় পাঁচ পাঁচ বৎসর
ফেল ক'রেছিল !—কি অবিচার—কি অবিচার ! এতদিন যে বাড়ীটে
শ্রাশান ক'রুতে পারুতে ! সুরেশকে জেলে দাও, যেদোর গলায় পা দাও,
আমার জন্ত ভেবো না—আমি মদ খেয়েই থাকুবো ।

রমেশ। কি মাত্‌লামো ক'রুছো ?

যোগেশ। সাবাস, সাবাস ! উকিল কি চিজ্ ! ও দেরি না, দেরি না,
শুভকর্মে বিলম্ব না ; যেদোর গলায় পা দাও ; আর বুড়ো মাকে চালকুমড়ী
কর ; আর মা আমার রত্নগর্ভা,—একটি মাতাল, একটি উকিল, একটি
চোর !

রমেশ। মাত্‌লামোর আর জায়গা পেল না !

রমেশের প্রস্থান

যোগেশ। যেদো, ধব্ ধব্, তোর কাকাবাবুকে ধব্ ।

যোগেশের প্রস্থান

পঞ্চম পর্ভাঙ্ক

যোগেশের বাটার সম্মুখ

মদন ঘোষ

মদন। বরাত্ বরাত্ ! ক'নে জুটেছিল, সবই হ'রেছিল, বংশরক্ষাটা হ'ল না। বরাত্ বরাত্ ! আর কি ক'রবো ! দিন দিন যৌবনটা ব'য়ে গেল, কি ক'রবো ! বরাত্ বরাত্ ! ও বাবা, আবার পাহারাওয়াল আসে যে ! আমি না, আমি না—

জগমণি ও কান্দালীচরণের প্রবেশ

জগ। কি বর, আমায় চিন্তে পারছো না ? অমন ক'রছো কেন, আমি যে ক'নে।

মদন। তুমি ক'নে, না পাহারাওয়াল ? তোমার সঙ্গে কে, উটিও কি ক'নে ?

জগ। ও ক'নে কেন ? ও পুরুষমানুষ, ও আমার—

মদন। ও কি তোমার বড় দিদি ?

জগ। ই্যা, একটা কথা বলি শোন।

মদন। ই্যাগা, তোমাদের কোন্ দেশে বাড়ী ? তোমাদের মেয়ে-মন্দের গোঁপ বেরোয় ?

জগ। গোঁপ বেরুবে কেন ? শোন না—

মদন। তবে যে তোমার দিদির গোঁপ বেরিয়েছে ?

জগ। দিদি কেন ! ও আমার মাসভূতো ভাই।

মদন। মেসো, না বোন্পো ?

জগ। কথা শোন, তা নইলে আমি চ'লে যাব।

মদন। না, যেও না, যেও না ; কি জান, বংশরক্ষা—কি জান, বংশরক্ষা—কান্দালী। ও তোর বাপের পিণ্ডি, কি কথা ব'লছে, শোন্ না।

মদন। ই্যা, ই্যা, পিণ্ডির স্থল, পিণ্ডির স্থল ! বংশরক্ষা ! বংশরক্ষা !

জগ। তুমি যদি ক'নে চাও, একটা কথা বলতে হবে, এই কথা—তুমি ঘরে ছিলে, তুমি দেখেছ যে চিঠি ছিঁড়ে নোট বা'র ক'রে নিয়েছে। সাহেব যখন জিজ্ঞাসা ক'রবে, তুমি ব'লবে যে চিঠি ছিঁড়ে নিয়েছে।

মদন । ও বাবা, সাহেব !

জগ । হ্যাঁ, হ্যাঁ, তোমায় জমাদার এখনি নিতে আসবে ।

মদন । ও বাবা ! আমি না—আমি না—

জগ । শোন না, ব্যাটাছেলে, অত ভয় পাচ্ছে কেন ?

মদন । দোহাই জমাদার সাহেব ! আমি না—আমি না—

মদন ঘোষের প্রস্থান

কাদালী । জগা, তোর যেমন বিচ্ছে, পাগ্লার কাছে এসেছিস্ সাক্ষী কর্তে, দেখ্ দেখি, কত বড় অপমানটা হ'ল ? আমার সাম্নে তোকে ক'নে বল্লে ।

জগ । তোর মতন গাধা শূওর আর জন্মায় না ; যদি পাগ্‌লাটাকে দে বলাতে পারতুম, তাহ'লে ম্যাজিষ্টারের কি বিশ্বাস জন্মাত বল দেখিন্ ?

যোগেশের প্রবেশ

যোগেশ । কে বাবা তোমরা যুগলে ! তোমরা কি রমেশ ভায়ার ইষ্টিদেবতা ? যাও কেন, যাও কেন, যদি কৃপা ক'রে দর্শন দিলে, প্রাণ ঠাণ্ডা ক'রে যাও ; যেও না, যেও না, যেদোকে এনে দিচ্ছি, আছড়ে মার ।

সকলের প্রস্থান

ষষ্ঠ পর্ভাক্ষ

পুলিশ কোর্ট

ম্যাজিষ্ট্রেট, ইন্টারপ্রেটার, উকিলগণ, হরেশ, শিবনাথ, অন্নদা পোদ্দার,

গীতাস্বর, জমাদার, কন্‌ষ্টেবলগণ, পাহারাওয়ালগণ

ও কোর্ট-ইনস্পেক্টার ইত্যাদি

পাহারা । এই চোপ্‌রাও, চোপ্ ।

ইন্টার । সুরেশচন্দ্র ঘোষ, অন্নদা পোদ্দার, শিবনাথ লাহিড়ী আসামী—

পাহারা । স্ককলাস ও'ই আসাম—শিউলক্ষ্মী বেওয়া আসাম—

১ম উকিল । আই অ্যাপিয়ার ফর্ দি ফার্স্ট প্রিজনার [I appear for the first prisoner] ।

২য় উকিল । আই ফর্ দি সেকেন্ড প্রিজনার [I for the second prisoner] ।

ওয় উকিল। আই অ্যাপিয়ার ফর শিবনাথ [I appear for Shivanath]।

জমা। খোদাবন্দ! ঘরমে বাক্স তোড়কে আসামী হুরেশ মাক্‌ড়ী চোরি করুকে অন্নদা পোদ্ধারকে দোকানমে বেচা।

ইণ্টার। ব্রেকিং বক্স, ষ্টিলিং ইয়ারিং [Breaking box, stealing earring]—

ম্যাজিস্ট্রেট। আই আণ্ডারষ্ট্যান্ড [I understand]।

ইণ্টার। গাওয়া লে আও—

রমেশের প্রবেশ

ধর্ম্মতঃ অঙ্গীকার করিতেছি—

রমেশ। ধর্ম্মতঃ অঙ্গীকার করিতেছি, যাহা বলিব, সব সত্য, সত্য তিন্ন মিথ্যা। বলিব না, কোন কথা গোপন করিব না।

ইণ্টার। কি নাম?

রমেশ। রমেশচন্দ্র ঘোষ।

হুরেশ। মেজদাদা, মিথ্যা হলপের প্রয়োজন নাই। আমায় সাজা দেওয়াবেন দেওয়ান, আমিই স্বীকার ক'রে নিচ্ছি। ধর্ম্ম-অবতার! দাদার ঘরে কাঠের বাক্সতে এই মাক্‌ড়ীগুলি ছিল, আমি বাটালি দিয়ে বাক্স ভেঙে এ মাক্‌ড়ীগুলি অন্নদা পোদ্ধারের দোকানে দশ টাকায় বাঁধা রেখেছিলাম।

রমেশের প্রস্থান

পীতা। হজুর, ধর্ম্ম-অবতার! আমার একটি আরজি শুনতে আন্তা হয়।

ম্যাজিস্ট্রেট। টোন্‌ কোন্‌ স্থায়?

ইণ্টারপ্রেটার ও ম্যাজিস্ট্রেটের কানে কানে কথা

ও ইজ ইট [Oh is it]? ক্যা আনুজ বোলো?

পীতা। হজুর, এ আসামী অতি সদাশয়। ও'র ভাজ, রমেশবাবুর জ্বী এই মাক্‌ড়ীগুলি ও'কে দেন, কিন্তু ও'র ভাজকে সাক্ষী দিতে হয়, এই ভয়ে আসামী দোষ স্বীকার ক'রে নিচ্ছেন। ইনি চুরি করেন নি, মাক্‌ড়ীগুলি ও'কে দিয়েছিল।

ম্যাজিস্ট্রেট। আচ্ছা, বাই-জরুকা গাওয়া ডেও।

হুরেশ! হজুর, ধর্ম্ম-অবতার, আমার নিবেদন শুনুন, আমার ভাজ আমায় দেন নি, আমি কাঁকি দিয়ে—চুরি ক'রে নিয়ে এসেছি; আমার কথা সত্য;

মিথ্যা নয়, আপনি আমার সাজা দিন। এই পীতাম্বর আমাদের বাড়ীর পুরান লোক, আমার মায়ায় মিথ্যাকথা ব'লছে! ধর্ম-অবতার, আর একটি আমার নিবেদন, আমার বন্ধু শিবনাথের নামে চুরির দাবী হ'য়েছে, শিবনাথ নির্দোষী, আমিই নোট নিয়েছিলাম।

ম্যাজিস্ট্রেট। ইয়ংম্যান, ইউ উইল বি পানিশড ফর ইওর কন্ফেশন্।

(Young man, you will be punished for your confession)

ইন্টার। তোমার কবুল দেওয়াতে সাজা হবে।

সুরেশ। সাজা হয় হ'ক, আমার মৃত্যুই শ্রেয়ঃ! যখন আমার ভাই আমার মেয়াদ দেবার জন্য মিথ্যা সাক্ষী দিলেন, না না—মিথ্যে হলপ ক'ন্তে প্রস্তুত, যখন আমার এই বিপদ জেনে দাদা মেজদাকে বারণ করেন নি, তিনিও আসেন নি, তখন আমি বুঝতে পারছি যে, আমিই ঘরের কণ্টক, সে কণ্টক দূর হওয়াই আবশ্যিক। আমার বাড়ীর কথা জানেন না,—মা আমার সারিত্রী! আমার দাদা সাক্ষাৎ সদাশিব! বড় ভাজ অন্নপূর্ণা! ছোট ভাজ সরলা সোণার প্রতিমা! মেজদা উকিল, আমি নিগুণ, আমার দূর হওয়া উচিত।

১ম উকিল। হি ইজ স্পিকিং আণ্ডার পুলিশ পারসুয়েসন্ (He is speaking under police persuasion)।

ম্যাজিস্ট্রেট। নো হেল্প, আই হাব ওয়ার্ড হিম (No help, I have warned him)। তুমি যাহা বলিটেছ ফিরাইয়া না লইলে টোমার সাজা হইবে।

সুরেশ। ধর্ম-অবতার! সাজা দিন, এই আমার প্রার্থনা। আমার মত নরাধর্মের চোর-ডাকাতের সঙ্গে বাস হওয়া ভিন্ন আর কি হ'তে পারে! আমি একজন পোদারকে মজাতে বসেছি, আমার নির্দোষী বন্ধুকে মজাতে ব'সেছি, অকলঙ্ক কুলে কলঙ্ক এনেছি—কুলাঙ্গারকে দণ্ড দিন।

ম্যাজিস্ট্রেট। নোট চুরির কথা কি বলো?

জমা। ইস্কা কুচ গাওয়া নেই ছায় খোদাবন্দ।

সুরেশ। ধর্ম-অবতার! এ মকদ্দমায়ও আমি দোষী! যে বন্ধু আমার মুখ থেকে খাবার দেয়, তাকে আমি নীচাশয় নরাধর্মদের কাছে নিয়ে গিয়ে চোর অপবাদ দিয়েছি।

ম্যাজিষ্ট্রেট। তোমার পোনের ডিবস কঠিন পরিশ্রমের সহিট কারাগার হইল।

মিষ্টার পিয়ারসন্, আই ডিসচার্জ ইয়োর ক্লায়েন্ট (Mr. Pearson, I discharge your client)।

ওয় উকিল। থ্যাঙ্ক ইয়োর ওয়ারশিপ (Thank your worship)।

ম্যাজিষ্ট্রেট, ইন্টারপ্রেটার ও উকিলগণের গ্রহান

জমা। তোম্ এসা বেকুব, যাও, জেলমে যাও।

শিব। জমাদার সাহেব, দাঁড়াও দাঁড়াও; আমার বন্ধুকে একবার দেখি।
স্বরেশ, ভাই, তোমার এই দশা হ'লো! তুমি সদাশয় আমি জান্তেম,
কিন্তু তুমি যে বন্ধুর জন্ত প্রাণ দিতে প্রস্তুত, তা কখনও আমি জানিনি।
তোমার কাছে আমি বন্ধুত্ব শিখলেম; তোমার বন্ধুত্ব আমি এ জন্মে ভুলব
না, আর যদি পারি এ স্বর্ণের এক কণা শোধবার চেষ্টা পাব। স্বরেশ,
ভাই, একবার কোল দাও। আমার কোন গুণ নেই, তোমার কিছুই
ক'ত্তে পারব না, কিন্তু এ কথা নিশ্চয় জেনো যে, আমার প্রাণ দিয়েও যদি
তিলমাত্র উপকার হয়, আমি এই দণ্ডে প্রস্তুত। যদি আমার ক্ষুদ্র কুটীর
থাকে—আধখানি তোমার; যদি একখানি বস্ত্র থাকে—আধখানি হিঁড়ে
তোমায় দেব; যদি এক মুঠো অন্ন থাকে—আধমুঠো তোমায় দেব।
ভাই রে, আমি বুঝতে পেরেছি, তোমার ভাই-ই তোমার শত্রু! কিন্তু দাদা,
আজ থেকে আমি তোমার ছোট ভাই! তোমার নফর!

পাহারা। চল! চল! হাত বড়াও মৎ!

জমা। আরে, রহো রহো—

স্বরেশ। শিবনাথ, আমার একটি অহরোধ রেখো—আমার মত লোকের কুসঙ্গ
ছেড়ে সৎ হও, লেখাপড়ায় মন দাও, মাহুষ হবার চেষ্টা পাও। আমি
আমার বুড়ো মা'র বৃকে বজ্রাঘাত করে চ'ল্লেম, কুলে কলঙ্ক দিলেম!
তুমি ভাই, তোমার মাকে সঙ্গুণে স্মৃখী ক'রো, যদি কখনো আমার সঙ্গে
দেখা হয়, মুখ কিরিয়ে চ'লে যেও, কখনো আমার ছায়া মাড়িও না। আমার
দাদাদের দোষ নেই, তাঁরা বারবার আমায় শোধরাবার চেষ্টা ক'রেছেন,
আমি নিরীকোষ, তাঁদের উপদেশ শুনি নি। আমার এক অহরোধ, তোমার
মাকে এক একবার আমার বুড়ো মা'র কাছে পাঠিয়ে দিও, যেন তিনি
গিয়ে তাঁকে সান্ত্বনা করেন; মেজকে বুঝিয়ে বলেন, তার কোন দোষ নেই,
আমি নিজের দোষে সাজা পেয়েছি। সে অন্ন-জল পরিত্যাগ ক'রবে,

তোমার মা যেন তাঁকে ভোলান। আমার বাড়ীতে হাহাকার উঠবে, কেউ দেখবার লোক থাকবে না, পার যদি এক একবার যেদোকো আদর ক'রো। ভাই, বিদায় দাও। জমাদার সাহেব, নিয়ে চল। পীতাম্বর, তোমার ঋণ আমি শুধুতে পারবো না, তুমি এ অকর্মণ্যের জন্তে কেঁদ না।

সকলের প্রস্থান

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম পর্ভাঙ্ক

পীতাম্বরের বাসাবাটীর সম্মুখ

কান্দালী ও পীতাম্বর

কান্দালী। আপনাকে আমি যে দিন অবধি প্রদর্শন ক'রেছি, সেই দিন অবধি

আপনার প্রতি মন আড়ষ্ট হ'য়েছে, আপনি অতি সজ্জন ও প্রকাণ্ড অজ্ঞ।

পীতা। ম'শায়ের আমার নিকট প্রয়োজন ?

কান্দালী। আপনার বন্ধুত্ব যাজনা করি, আপনার সৌহার্দ্য জন্ত আমি একান্ত

জ্বলন্ত, আপনি ভদ্রলোক এবং বিশিষ্ট ধৃষ্ট।

পীতা। ম'শায়ের কিছু আবশ্যক আছে কি ?

কান্দালী। আমার নিতান্ত ইচ্ছা যে, রাজলক্ষ্মী আপনার ঘরে বিচলা হ'ন।

পীতা। যে আজ্ঞে, তার পর ?

কান্দালী। আপনি তো বহুদিন—বহুদিন বিষয়কার্য্য ক'রে মাথার কেশ

অসিত ক'রুলেন, এখন যাতে আপনি খোস মেজাজে নিরুদ্বেগে কিঞ্চিৎ

অর্থ সংযম ক'রে প্রদেশে গিয়ে ব'সতে পারেন, আর নিরুদ্বেগে কাল

কবলিত হন, তার উপায় আপনাকে উদ্ভাস্ত ক'স্তে এসেছি।

পীতা। কি উপায় 'উদ্ভাস্ত' ক'রুলেন ?

কান্দালী। আপনি আপনার ভবনে পর্য্যবেক্ষণ ক'রতে প্রস্তুত ?

পীতা। প্রস্তুত অপ্রস্তুত পরে ব'লছি, আপনার অভিপ্রায় ব্যক্ত করুন।

কান্দালী। উত্তম উত্তম, আমি অভিপ্রায় বিখ্যাত ক'রছি; আপনাকে আমি

পাঁচশত টাকা প্রাপ্ত করাতে পারি।

পীতা। প্রাপ্ত করান।

কান্ধালী। উৰ্ভম উৰ্ভম, কিন্তু পরিলোচনা ক'রে দেখুন, অম্নি তো কিছু হয় না, আপনাকে একটি কার্য্য ক'রতে হবে, কোন কষ্ট নাই।

পীতা। কি কাজটা শুনি ?

কান্ধালী। শাদা কাজ, অতি গলিজ কাজ, কোন কষ্ট না, আপনার প্রতি আড়ষ্ট হ'য়েছি, এই নিমিত্তই প্রস্তাব করা।

পীতা। কাজ যে গলিজ, তা আপনার দর্শনেই বুঝেছি।

কান্ধালী। বুঝবেনই তো—বুঝবেনই তো, আপনি অতি অজ্ঞ।

পীতা। পাঁচশো টাকা কে দেবে ?

কান্ধালী। আমি আপনাকে দিব, আপনি আমার বন্ধু হ'লেন, আপনার সহিত প্রবঞ্চনা ক'রবো না, আমার কথা সর্ব্বদাই অনটল পাবেন।

পীতা। কাজটা কি বলুন না ?

কান্ধালী। আপনি আপনার প্রদেশে পর্য্যবেক্ষণ করুন, আর কিছুই না, জায়গা-জমি কিহুন, ভোগদখল করিতে রহুন।

পীতা। কথাটা তো এই, যোগেশবাবুকে ছেড়ে চ'লে যাই। তা হচ্ছে না, আমি তাঁর পরিবারকে দিয়ে নালিশ রুজু করাচ্ছি। রমেশবাবুকে ব'লবেন,—কিছু না পারি, তাঁর জুচুরি আমি আদালতে প্রকাশ করে দিচ্ছি।

কান্ধালী। এই কথাটি আপনি অবিভীষিকার মতন ব'ল্লেন।

পীতা। অবিভীষিকা কেন ? ঘোরতর বিভীষিকা সাম্নে দেখছি, আবার অবিভীষিকা কোথায় !

কান্ধালী। এ কার্য্যে আপনার লাভ কি ?

পীতা। লাভ এই, আমার অন্নদাতা প্রতিপালককে রক্ষা ক'রবো, দুর্জ্ঞানকে সাজা দেব।

কান্ধালী। ভাল, পাঁচশত টাকায় না রাজী হন, হাজার টাকা দেওয়া যাবে।

পীতা। আপনি 'পর্য্যবেক্ষণ' করুন, 'পর্য্যবেক্ষণ' করুন, এখানে মতলব খাটবে না।

কান্ধালী। ম'শয়, মোচড় দিচ্ছেন মিছে, আর বাড়'বে না, যে টাকা মকদ্দমায় পড়তো, সেইটে না হয় আপনাকে দেওয়া যাবে, দুশো একশো বলেন, তাতে আটক থাকে না।

পীতা। কেন ব্যাজ্ ব্যাজ্ ক'ছেন, চ'লে যান না।

কাল্লী। তুমি তো নেহাৎ নির্বুদ্ধি হে, কেন টাকাটা ছাড় ?

পীতা। আরে, কোথেকে এ বালাই এল। ভাল চাও তো বেরিয়ে যাও ;
দুর্গা দুর্গা ! সকাল-বেলা !—

কাল্লী। আচ্ছা চল্লম, দেখে নেব ; উকীলের সঙ্গে লেগেছ, শেষটা বুঝবে।
সিভিল—ক্রিমিনেল (Civil—Criminal) দুই রকম স্যুটে (Suit)
মারা যাবে।

রমেশের প্রবেশ

রমেশবাবু, ইনি বেগোড় ক'রতে চান।

রমেশ। পীতাম্বর, তুমি কি ক'রে বেড়াচ্ছ ? শুনছি নাকি বৌকে দিয়ে আমার
নামে নালিশ করাবে ? তুমি যে মার চেয়ে দরদী দেখতে পাই ! দাদা মদে-
ভাঙে সব উড়িয়ে দিচ্, তারপর ছেলেটা পথে বহুক।

পীতা। ম'শায় যার বিষয়, সে ওড়াবে, আপনি কেন কিরিয়ে দিন না।

রমেশ। কিরিয়ে নিতে চাও, নাও ; ওয়ান থার্ড পাবে বৈ তো না। আমি
রিসিভার অ্যাপয়েন্ট (Receiver appoint) ক'রেছি, যেদো সাবালক
হ'লে রিসিভারের ঠেঁয়ে নিয়ে নেবে।

পীতা। মেজবাবু, ভাল চান তো কিরিয়ে দিন, নইলে আপনার ব্যাভার
আমি আদালতে জানাব। আপনি অতি দুর্জ্জন, নইলে ভাইকে যেমদা
খাটান !

রমেশ। শোন, কাল্লী শোন। আমি দুর্জ্জন বটে ?

পীতা। রমেশবাবু, আপনি লোকালয়ে মুখ দেখান কেমন ক'রে, আমি তাই
ভাবি। এক ভাইকে জেলে দিলেন ; বড়ভাই—যে বাপের মতন
প্রতিপালন ক'রে এল, তাকে দরওয়ান দিয়ে বাড়ী চুকতে দিলেন না।

রমেশ। তোমার এমনি আক্কেলই বটে, বাড়ীর ভেতরে মাত'লামো ক'রবেন,
আর আমি কিছু বলবো না ? আর বাড়ীতে ওঁর অধিকার কি ? উনি
কন্ভে (Convey) ক'রে দিয়েছেন, আমি আমার ক্লায়েন্টের বিহাফে
(Client's behalf) দখল ক'রেছি।

পীতা। টাকা দিলেন না, কিছু না, এমনি কন্ভে (Convey) হ'য়ে গেল ?

রমেশ। টাকা দিই নি—তুমি এমন কথা বল ? তোমার নামে ডিকামেশন
স্যুট (Defamation suit) হ'তে পারে। য়েজেট্টারি আফিসে মট'গেজের

কাপি দেখে এস, বরাবর হাণ্ডনোট কেটে এসেছেন, তাই হাণ্ডনোটের টাকা জড়িয়ে মটগৈজ দিয়েছেন।

পীতা। আপনার সঙ্গে আমার তর্কের দরকার নেই, আপনি যা জানেন করুন, আমি যা জানি ক'রবো।

রমেশ। পীতাম্বর, আমার কথা বোঝো।

পীতা। আর বুঝতে চাই নি ম'শায়, আপনাকে তো তাড়িয়ে দিতে পারবো না, আমিই চলুম।

রমেশ। পীতাম্বর শোন, আমি তোমায় পাঁচ হাজার টাকা দিচ্ছি।

পীতা। আপনি নরাধম!

পীতাম্বরের প্রস্থান

কাদ্রালী। আপনি এর এত খোসামোদ ক'রছেন কেন? শুনছি তো আপনাদের বড়বো আপনার মাকে নিয়ে বাড়ী ছেড়ে গেছেন, এখন তো আপনার দখলে সব; দখল ক'রে ব'সে থাকুন, তার পর যা হয় হবে। ভাড়াটে বাড়ীর খাজনা সেধে আদায় করুন, দখল তো থাকুক। আপনার দাদার দফা নিশ্চিত করুন, তিনি দিনরাত মদ খাচ্ছেন। এক নাবালক, আর বো। এক পীতাম্বরকে যে পাঁচ হাজার টাকা দিতে চাচ্ছেন, সেই টাকা খরচ ক'রে ওর জ্ঞাতিকে দিয়ে ওর দেশে এক মামলা রুজু ক'রে দিন। আমি খবর নিয়েছি, ওর জাসতুতো ভায়েদের সঙ্গে ভারি বিবাদ।

রমেশ। যা হয়, এক রকম ক'রতে হবে।

উভয়ের প্রস্থান

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

প্রেসিডেন্সি জেল

করেদিগণ, হরেশ ও মেট

১ম কয়েদী। কাঁদছো কেন? ছ'টা বছর দেখতে দেখতে যাবে। এই আমি পাঁচ বছর আছি, দিনকতক একটু ক্লেশ, তার পর স'য়ে যাবে, আমার মত মোটা হবে।

২য় কয়েদী। ওরে, ও শালার আটদিন হ'য়েছে।

৩য় কয়েদী। দে শালার মাথায় টাটি, দে শালার মাথায় টাটি।

মেট। তুই শালা, কি হাঁ ক'রে দেখ'ছিস্ ? পাথর ভাঙ্।

স্বরেশকে প্রহার

স্বরেশ। উঃ মা !

মেট। হাঃ হাঃ ! এখানে মা-ও নেই, বাবাও নেই, ভাঙ্ শালা ভাঙ্ পাথর ;

জোরে যা দে, এই কাঁড়িটা সাবাড় ক'ত্তে হবে।

স্বরেশ। ও ভাই, আর যে পারি নি, হাতে ফোস্কা হ'য়েছে !

৩য় কয়েদী। ওরে, ওরে, গোপালের হাতে ফোস্কা হ'য়েছে, হাঃ হাঃ হাঃ !

১ম কয়েদী। তোর আদেকগুলো যদি ভেঙে দিই, তুই কি দিস্ ?

স্বরেশ। আমার ঠেঁয়ে তো কিছু নেই, পাঁচটা টাকা ছিল, কেড়ে নিয়েছে।

মেট। তুই শালা যে ব'ল্লি, তোর ভাই আছে, তোর মা আছে ; ঘরু থেকে টাকা আন্ না, যোগাড় ক'রে হাঁস্পাতালে থাক্ না।

স্বরেশ। বাড়ীতে কি ক'রে খবর পাঠাব ?

মেট। তার যোগাড় ক'রুছি ! আমায় বোলটা টাকা দিবি, তার পর এখানে যদি আমাদের সঙ্গে মিশিস্ আর টাকা ছাড়তে পারিস্, কি মজায় থাক্বি, তা বুঝ্তে পারবি। শ্বশুরবাড়ী তো শ্বশুরবাড়ী ! মদ খাও, গাঁজা খাও, যা খুসী কর, আর যদি ভদ্র-আনার জারি কর, পাথর ভাঙো, আর মেটের বেত খাও।

টারগ্‌কি (Turnkey), রমেশ ও কান্দালীর প্রবেশ

টারগ্‌কি। এ আসামী, তোমরা উকিল আয়া হায়।

স্বরেশ। মেজদা, আমায় কি এম্‌নি ক'রে শাসিত ক'ত্তে হয় ? আমায় বাঁচাও, আমার প্রাণ গেল !

রমেশ। চুপ ক'রে কথা শোন, তুই যদি কথা শুনিস্ তো আমি কালই খালাস ক'রে নিয়ে যাই।

স্বরেশ। আমায় যা ব'ল্বে শুন্‌বো, আমি রোজ স্কুলে যাব, আর বাড়ী থেকে বে'রব না।

রমেশ। দেখিল্, খবরদার।

স্বরেশ। না মেজদা, দেখো, আর আমি কখন কিছু ছুট্‌মি ক'রবো না।

রমেশ। আচ্ছা, এইটেতে সই ক'রে দে দেখি, আপীল ক'রে তোকে ছাড়িয়ে নিতে হবে। কোর্ট লির টাকা যোগাড় ক'রে হবে, সই কর।

স্বরেশের সহিকরণ

রমেশ। কান্দালী, কোথায় গেলে? সাক্ষী হও।

স্বরেশ। দাদা, তোমার সঙ্গে কান্দালী কেন?

রমেশ। সাক্ষী হবে।

স্বরেশ। কিসের সাক্ষী? র'মো, যাতে কান্দালী আছে, তাতেই অবশ্যই জুচুরি আছে, আমায় জেলে দিয়েছো, বোধ করি, ট্রান্সপোর্ট (Transport) দেবার চেষ্টা ক'রছো।

রমেশ। না, না, কান্দালীকে না সাক্ষী হ'তে বলিস, নেই নেই। দে, আর একজনকে সাক্ষী ক'রবো এখন।

স্বরেশ। আগে তুমি বল, এ কিসের লেখাপড়া?

রমেশ। আর কিছু না, তোর বখ'রা বাঁধা রেখে টাকা তুলতে হবে। সেই টাকা কোর্টলিকে দিয়ে আপীল ক'রবো।

স্বরেশ। আমার বখ'রা কি?

রমেশ। তুই জানিস নি, দাদা আমাদের দু'ভাইকে কীকি দিয়ে বিষয় করেছে, এ বিষয়ে তোরও বখ'রা আছে, আমারও বখ'রা আছে।

স্বরেশ। দাদা কীকি দিয়েছেন! তোমার মিথ্যা কথা। মেজদা, আমার ক্রমে চক্ষু খুলছে, তোমায় কান্দালীর সঙ্গে দেখে, তোমায় আর-এক চক্ষে দেখছি, আমি এখন বুঝতে পারছি যে, তুমি আমায় শোধরাবার জন্তে জেলে দাও নি, এ কষ্ট মা'র পেটের ভাই কখনো দিতে পারে না; মা'র পেটের ভাই কেন, অতি বড় শত্রুতেও দেয় না। আমি এখন ভাবছি যে, তুমি আমায় জেলে দিয়ে মাকে কি ব'লে বোঝালে? দাদাকে কি ব'লে বোঝালে? মেজবোঁকে কি ব'লে বোঝালে? বড়বোঁকে কি ব'লে বোঝালে? না, তুমি আপনি বড় যন্ত্র ক'রে আমায় জেলে দিয়েছ; তুমি আমার ভাই নও—শত্রু! বোধ হয়, দাদা বেঁচে নাই, কিম্বা তোমার বড় যন্ত্রে কোন বিপদে প'ড়েছেন, তা নইলে আপীলের টাকার জন্ত আমার বখ'রা বাঁধা দেবার কোন আবশ্যক হ'ত না। তুমি সত্য বল, তাঁদের কি হ'য়েছে?

রমেশ। স্বরেশ, তুই কি পাগল হ'য়েছিস? দে দে, কাগজখানা দে।

স্বরেশ। ক্রমে আরও আমার চক্ষু খুলছে, তুমি আমায় জেল থেকে খালাস ক'ত্তে আস নি, আপনার কাজ ক'ত্তে এসেছ, আমার বখরা লিখে নিতে এসেছ ; কিন্তু মেজদা, শোন—আমার তো বখরা নেই, যদি থাকে, তার এক কড়াও তুমি পাবে না। আমি জেলে প'চে মরি, দ্বীপান্তর যাই, কাঁসী যাই, সেও স্বীকার—তবু যে কাঙ্গালীর বন্ধু তা'কে আমি বখরা লিখে দেব না। পরমেশ্বর জানেন, আরও কি ষড়্‌যন্ত্র তোমার মনে আছে ! পরমেশ্বর জানেন দাদার কি সর্বনাশ তুমি ক'রেছ ! যাও মেজদা, ফিরে যাও, এ কাগজ তুমি পাবে না।

রমেশ। স্বরেশ, ভাই, তুমি কি শোন নি যে, আমাদের সর্বনাশ হ'য়েছে, ব্যাক ফেল হ'য়ে গিয়েছে, দাদার হাতে টাকা নাই, আমার হাতে টাকা নাই ?

স্বরেশ। মেজদা, বড় চমৎকার বোঝাচ্ছ ! দাদার টাকা নাই, তোমার টাকা নাই—তোমরা কৃত্তী ! আর আমি, যে কখনও এক পয়সা রোজগার করিনি, আমার সহিয়ে টাকা পাবে ? মেজদা, তুমি আমার চেয়ে মিথ্যাবাদী ! আমার চেয়ে কেন, বোধ করি কাঙ্গালীর চেয়েও মিথ্যাবাদী ! তুমি যে দাদার মা'র পেটের ভাই—এই আশ্চর্য্য !

কাঙ্গালী। বাবাজী, অবুঝ হ'য়ো না, অবুঝ হ'য়ো না, তোমার দাদা তোমার ভালর জ্ঞাত এসেছে।

স্বরেশ। বুঝেছি কাঙ্গালীচরণ, আমার ভালর জ্ঞাত পুলিশে নালিস ক'রে-
ছিলেন, আমার ভালর জ্ঞাত আমায় তোমার বাড়ী পুরে গ্রেপ্তার ক'রে
দিয়েছিলেন, আমার ভালর জ্ঞাত মিথ্যা সাক্ষী দিতে গিয়েছিলেন, আমার
ভালর জ্ঞাত জেলে দিয়েছেন, আমার ভালর জ্ঞাত বখরা লিখে নিতে এসেছেন
—আর ভালর কাজ নেই, আমি কাগজ ছিঁড়ে ফেল্লুম, তোমাদের পদার্পণে
জেলও কলুষিত !

রমেশ। তবে জেলে প'চে মরু।

স্বরেশ। দাদা, বড় নিরাশ হ'লে,—জোচ্চোর, জোচ্চোরের বন্ধু ! জেলে
জুচ্চুরি ক'ত্তে এসেছ ? তোমার জেল হয় না কেন, তা জান ?—আজও
তোমার যোগ্য জেল তয়ের হয় নি।

রমেশ। আমার কথা হ'য়েছে, একে নিয়ে যাও।

রমেশ ও কাঙ্গালীর প্রস্থান

টারগ্‌কি। চল রে চল।

মেট। খাট্ না শালা, ব'সে রয়েছিস্ ? (স্বরেশকে প্রহার)

স্বরেশ। ও মাগো, তোমার সঙ্গে আর দেখা হ'ল না ! (মূর্ছা)

ডাক্তারের প্রবেশ

মেট। বাবু, দেখুন তো, মুখ দে রক্ত উঠছে।

ডাক্তার। ইস্ ! তাই ত, হাঁসপাতালে নিয়ে যাও।

স্বরেশকে লইয়া মেটের প্রস্থান

টারগ্ কি। খানেকা ঘণ্টা হয়, চল—লাইন হো !

সকলের প্রস্থান

তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

জ্ঞানদার বাড়ীর উঠান

উমাহন্দরী ও পীতাম্বর

উমা। পীতাম্বর, তুমি সত্য বল, আমার স্বরেশের তো ভাল-মন্দ কিছু হয় নি ?
তুমি আমায় এনে দেখাও, আমার রাতে বুক ধড়্‌ফড়্‌ করে, মন হ হ করে,
যদি একবার চোখ বুজি, নানান স্বপ্ন দেখি, কত কি, তোমায় কি বলবো ;
পীতাম্বর, লক্ষ্মী বাপ, আমায় বল, সে প্রাণে বেঁচে আছে তো ?

পীতা। গিন্নী মা, তোমায় বোঝাতে পারলেম না বাছা, আমি কটু দিবিয় গেলে
ব'ল্লেম, তবু তুমি বিশ্বাস ক'র্বে না ? পুলিশ থেকে খালাস পেয়েই
রেলগাড়ী চ'ড়ে মার দৌড় ! আমি কত বোঝালেম যে, গিন্নীমার সঙ্গে
দেখা ক'রে যাও, তা বল্লে যে—'না' ; সব ছোঁড়ার দল নিয়ে আমোদ
কন্ডে বেরিয়ে গেল। ন'দে শান্তিপুরে যে মেলা আছে, সেই মেলা দেখে
আসবে।

উমা। তা বাবা, তুমি লোক পাঠাও, শীগ্‌গির তা'কে নিয়ে এস। তা'কে
যদি আর তিন দিন না দেখি, তা হ'লে আর বাঁচবো না।

পীতা। দেখ দেখি, গিন্নীমা কি বলে ! আমি লোক পাঠাই নি গা ? বড়
বৌমাকে জিজ্ঞাসা কর দেখি, আমার ভাইকে পাঠিয়েছি ; সে পত্র লিখেছে,
আর দিন চেরেক সেখানে মেলা হবে, মেলা শেষ হ'লেই চলে আসবে।

উমা। বাবা পীতাম্বর, তুমি আমায় নিয়ে চল, আমি একবার দেখে আসি, তার
পর সে পনের দিন থাকুক।

পীতা। দেখ দেখি গিন্নীমার কথা। সে নেড়া-নেড়ীর কাণ্ড, তুমি কোথা যাবে বল দেখি ?

উমা। বাবা, তোমার বাড়-বাড়ন্ত হ'ক, তোমার ব্যাটার কল্যাণে আমার একবার নিয়ে চল, আমার বড় আদরের সুরেশ। মেজটা হ'বার পর ন'বছর আমার ছেলেপুলে হয় নি, তার পর বাছাকে পেয়েছিলেম। চার বছর অবধি দস্তি রোগে ভুগেছিল, মা কালীকে বুক চিরে রক্ত দিয়ে তবে হারানিধিকে পাই। লোকে বলে ছরন্ত হ'য়েছে, কিন্তু বাছা আমার কিছু জানে না। আমি কাছে না ব'সলে আজও খেতে পারে না। সুরেশ একলা শুয়ে ঘুমিয়ে থাকে, আমি রেতে উঠে উঠে দেখে আসি,—সেই সুরেশকে আমি পাঁচ দিন দেখি নি, আমার বুক খালি হ'য়ে গিয়েছে। পীতাস্বর, তুমি আমার এ কথাটি রাখ, একবার আমার দেখিয়ে নিয়ে এস।

পীতা। আচ্ছা, আজ 'তারে' খবর লিখি, যদি না আসে, কাল তখন নিয়ে যাব। এদিকে নানান ঝঞ্জাট প'ড়েছে, আমার মাথা চুলকোবার সাবকাশ নেই।

উমা। তা বাবা, তুমি না যেতে পার, একজন লোক ক'রে দিও, তার সঙ্গে আমি যাব।

পীতা। আচ্ছা, তাই হবে গো তাই হবে, তুমি এখন পূজো কর গে।

উমা। বাবা, পূজো ক'রুব কি! পূজো কত্তে যাই, সুরেশকে দেখি; খেতে বসতে যাই, সুরেশকে মনে পড়ে; চোখ বুজতে যাই, সুরেশকে দেখি। হাঁ বাবা, সুরেশ আমার আছে তো, সত্যি বলছি! হাঁ বাবা, তোর চোখ ছল্ ছল্ ক'রছে কেন? তবে বুঝি আমার সুরেশ নেই!

পীতা। বুড়ো হ'লে ভীমরথী হয়। চোখে বালি পড়েছে, চোখ ছল্ ছল্ ক'রছে—

উমা। বাবা, আমি যাকে জিজ্ঞাসা করি, সেই বিমর্ষ হয়; যোগেশের কাছে ভয়ে যাইনি, সে আমার দেখলে নিশ্বাস ফেলে উঠে যায়, বড় বৌমা কথা চাপা দেয়, আমি আর ভাবতে পারিনি। বাবা, আমি কি কুক্ষণেই মেজটার পরামর্শ শুনেছিলাম। কেন আমি যোগেশকে ব'ল্লুম যে রেজেটারি ক'রে দে। আমার ধর্মভীতু ছেলে, লোকে জোচ্ছোর ব'লবে, এই অভিমানেই মদ খাচ্ছে। আমি আবাগী এই সর্কনাশের গোড়া। যদি যোগেশ না মনের দ্বন্দ্বে অমন হ'ত, তা'হলে কি মেজটা সুরেশকে ধরিয়ে

দিতে সাহস ক'ন্ত ? আহা ! বড় বোঁমা কচি ছেলের হাত ধ'রে বেরিয়ে এল ; দুধের বাছা কিছু জানে না, বলে, “মা আমরা বাড়ী ছেড়ে কেন যাব ?” গোবিন্দজী কেন আমার এ মতি দিলেন । মা হ'য়ে কেন আমি যোগেশকে ধর্ম্ম খোয়াতে ব'ল্লেম ! আমি আজন্ম তামাসা ক'রেও মিথ্যা কথা বলি নি, মা হয়ে কেন কালসাপিনী হ'লেম ? ধর্ম্ম খুইয়েই আমার এ দশা হ'ল ! আমার ধর্ম্মের সংসারে পাপ সৈঁধিয়েছে—তাই বাছা আমি স্থির হতে পাচ্ছিনি । ভাল মন্দ যা হয়, একটা সত্যি কথা বল, তার কি মেয়াদ-টেয়াদ হয়েছে ?

পীতা । দেখলে, সেদিন কালীঘাটে পূজো দিয়ে এলুম ; মেয়াদ হয়েছে—মেয়াদ হ'লে কেউ পূজো দেয় ? তোমার যেমন কথা, এ নিঃশ্বাস ফেলে উঠে যায়, ও কথা চাপা দেয় । তুমি রাতদিন ব্যাজ্ ব্যাজ্ ক'রবে, কাঁহাতক লোকে তোমার কথার জবাব দেয় ? এখন তো বাপু কথা হ'য়ে গেল, কাল তো তোমায় নিয়ে যাব ।

উমা । নিয়ে যাবে তো বাবা ?

পীতা । হ্যাঁ গো হ্যাঁ ! ভাল যত্নগা ! এ বুড়ী ম'রবে কবে গা ?

উমা । বাছা, মরণ হ'লেই বাঁচি রে, মরণ হ'লেই বাঁচি ।

পীতা । ম'রো এখন, এখন পূজো কর গে ।

উমা । বাই বাবা, তবে নিয়ে যাস্ ।

উমাহন্দরীর প্রস্থান

জানদার প্রবেশ

জানদা । পীতাম্বর, কাঁদছো কেন ?

পীতা । বড়মা গো, বুড়ীর কথা শুনলে পাষাণ কেটে যায় । মাগীকে ধ'ম্কে ধাম্কে তাড়িয়ে দিলুম । খায় দায় তো ? ও যে বাঁচে, এমন বোধ হয় না । এ দশটা দিন কি ক'রে কাটাই ?

জানদা । বাছা, আমি যে কি ক'রবো, কিছু ভেবে পাই নি ; একবার ভাতে হাতে করেন, রাজে তো ছটি চক্ষের পাতা এক করেন না, কখন বুক ধড়্‌কড়্‌ করে, কখন নিঃশ্বাস পড়ে না, বুক তেলে-জলে দিই, পুরাণ যি মালিশ করি । একটু নিথর হ'য়ে থাকলে আমি মনে করি ঘুমুলেন, তা নয়, সেটা আমার ভুলোনো যে ঘুমুচ্ছেন ; আমার ঘরের দোরে এসে দেখি যে নিঃশ্বাস ফেলছেন—কাঁদছেন ।

পীতা। তাই তো বড়মা, কি হবে ? দশটা দিন কি ক'রে কাটবে ? আমি
ত বাপু বড় বড় কোঁসুলিকে কাগজপত্র দেখালেম, আপীল হবে না।

জ্ঞানদা। হ্যাঁ বাবা, পাথরভাঙা মোকুব করাতে পারুলে না।

পীতা। কই আর পারুলেম ? চার হাজার টাকা নিয়ে চেষ্ঠা-বেষ্ঠা করলুম,
কিছুই তো-ক'জ্ঞে পারুলেম না ! দুঃখের কথা কি ব'লবো, জমাদারের ঠেয়ে
গুনুলেম, কে উকীল এসে জেলারকে ভয় দেখিয়ে গিয়েছে, যাতে খাটুনি
মোকুব না হয়। সে উকিল আর কেউ নয়, আমার বোধ হয় মেজবাবু।

জ্ঞানদা। সে কি ! সে কি চণ্ডাল ? তুমি আরও টাকা কবলাও, সে ডব্কা
ছেলে, পাথর ভাঙলে বাঁচবে না।

পীতা। চণ্ডালের অধম ! আর তো টাকা হাতে নেই মা ! মাগো, তুমি
গয়না খুলে দিলে, আমার বুক কেটে গেল ! সেইগুলি বাঁধা দিয়ে
তাড়াতাড়ি চার হাজার টাকা নিয়ে গেলুম। মা, মহাজনে আর টাকা
দিতে চায় না, কে নাকি ব'লেছে যে ঝুটো গয়না।

জ্ঞানদা। আমার আরও গয়না আছে, তোমায় দিচ্ছি, যোদোর ভাতের গয়না
আছে, সেগুলোও নাও।

পীতা। দেখি, বোধ হয় তা দিতে হবে না ; একটা খবর পাচ্ছি—

জ্ঞানদা। কি খবর বাবা ?

পীতা। সেটা এখন পাঁচকাণ করবেন না, বোধ হয়, ব্যাঙ্ক থেকে টাকা ফিরে
পাওয়া যাবে।

জ্ঞানদা। পাওয়া যায় ভালই, কিন্তু তুমি আর দেয়ী ক'রো না, যাতে পাথর-
ভাঙা মোকুব হয়, আগে কর, আমি গয়না পাঠিয়ে দিচ্ছি। বাবা, তোমায়
বলবো কি, তুমি পেটের ছেলের চেয়ে বেশী, কিন্তু তোমার সাম্নে আমি
একদিনও বেরুই নি, আজ আমার ইচ্ছে ক'রছে, জেল-দারোগার পায়ে
গিয়ে ধরি। বাবা, আমার ওর চেয়ে সুরেশের জালা বড় হ'য়েছে !

পীতা। তবে তাই পাঠিয়ে দেবেন, আমি চট্ ক'রে খেয়ে নিই।

পীতাবরের প্রস্থান

প্রফুল্ল প্রবেশ

জ্ঞানদা। মেজবাবো, কি ক'রে এলি ? পালিয়ে আসিস্ নি তো ?

প্রফুল্ল। না দিদি, আমায় পাঠিয়েছে ; ব'লেছে, ঠাকুরপোকে ছাড়িয়ে আনবে।

একবার মা নাকি গেলেই ছেড়ে দেয়।

জ্ঞানদা। মা বাবে কি লো ?

প্রফুল্ল। হ্যাঁ দিদি, ঠাকুরপো একথানা কাগজে সই করলেই হয় ; ওর উপর নাকি রেগে আছে, যদি ওর কথায় সই না করে, মা সই ক'ত্তে ব'লেই সই ক'রবে, তা হ'লেই ঠাকুরপো আসবে। দিদি গো, তোমরা চ'লে এলে গো, আমার ঠাকুরপোর জন্তে মন কেমন ক'রছে গো ! ছাই খেয়ে কেন মাকুড়ী দিয়েছিলেম গো !

জ্ঞানদা। কাঁদিস্ নি, কাঁদিস্ নি, চুপ কর, মা শুনবেন্।

প্রফুল্ল। মাকে ব'লবো না ?

জ্ঞানদা। না, না, খবরদার ! বলিস নি।

প্রফুল্ল। তবে দিদি, ঠাকুরপো কেমন ক'রে আসবে ?

জ্ঞানদা। মা শোনে নি, তার জেল হ'য়েছে, শুনলেই ম'রে যাবে।

প্রফুল্ল। মা ম'রে যাবে ! ভাগ'গিস্ দিদি তোমায় ব'লেছিলেম ; আমার চুপি চুপি মাকে ব'লতে ব'লেছিল, তোমায় ব'লতে বারণ ক'রেছিল ; না দিদি, আমায় ব'লেছে, ঠাকুরপোকে ছেড়ে দেবে ; আমায় ভুলিয়ে রাখতো—আজ আনবো কাল আনবো ; আমি কাল পরশু হু'দিন ঘরে দোর দিয়ে উপোস ক'রে রইলাম। আমায় ব'লে, ঠাকুরপোকে এনে দেবে, তবে আমি বেরিয়েছি—এখনো কিছু বাই নি, ঠাকুরপো না এলে আমি না খেয়ে মরবো। দিদি, মাকে তেল মাখাতে পাই নি, তোমায় দেখতে পাই নি, 'যেদোকে দেখতে পাই নি, তাতেও তবু খেতুম, ঠাকুরপোকে না দেখলে আমি বাঁচবো না।

জ্ঞানদা। কি প্রতারণা ! সে কি চণ্ডাল ! আপনার স্ত্রীর সঙ্গেও প্রতারণা ! রামায়ণে শুনেছিলাম, কে একজন রাক্ষস চোখে চুঁলি দিয়ে থাকতো, স্ত্রী-পুত্রের মুখ দেখতো না, সেই এসে কি জন্মেছে ? এ কারুর নয়।

প্রফুল্ল। ও দিদি, তুমি ওঁর নিন্দা ক'রো না, মা যে বলেন ওঁর নিন্দে শুনতে নেই। হ্যাঁ দিদি, ঠাকুরপোর কি হবে ?

জ্ঞানদা। তুই খাবি আয়, আমি ঠাকুরপোকে আনতে পাঠিয়েছি।

প্রফুল্ল। হ্যাঁ দিদি, ঠাকুরপো এলে তোমরা সকলে ও-বাড়ীতে যাবে ? ও আমায় বাপের বাড়ী না পাঠিয়ে দিলে, আমি তোমাদের আসতে দিতুম না, দেখতুম দেখি, কেমন ক'রে আসতে। আমি যেদোকে কোলে নিয়ে মায়ের হু'টো পা জড়িয়ে ব'লে থাকতুম।

জ্ঞানদা। আর যা'ব কেমন ক'রে ভাই? আমাদের তাড়িয়ে দিলে, আর কোথায় যাব?

প্রফুল্ল। তোমাদের তাড়িয়ে দিলে? তবে যে ব'ল্লে, তোমরা চ'লে এলে,—

ও কি সব মিছে কথা কয়? তবে আমি ওর কথা শুনবো কেমন ক'রে?

মা আমায় কি ব'লে দিয়েছেন—স্বামীর কথা কি ক'রে শুনবো—মিথ্যা কথা

কি ক'রে শুনবো? দিদি, আমি আর খাব না, কিছু করবো না, আমি ম'রবো।

জ্ঞানদা। না, তুই খাবি আয়, আমরা অবার সে বাড়ীতে যাব।

প্রফুল্ল। তাড়িয়ে দিয়েছে, যাবে কেমন ক'রে?

জ্ঞানদা। ঠাকুরপো হয়, তামাসা ক'চ্ছিলেন।

প্রফুল্ল। হ্যাঁ হ্যাঁ, তাই বল। দিদি, আমি এখন খাব না, আমি মাকে তেল মাখিয়ে দিয়ে যেদোকাক খাইয়ে দেব, আর খাব।

জ্ঞানদা। মা'র এখন ঢের দেরি, তুই আয়।

প্রফুল্ল। না দিদি, তোমার পায়ে পড়ি, না দিদি, তোমার পায়ে পড়ি—ও মা! বটঠাকুর আসছে। দিদি, যেদোকাক পাঠিয়ে দাও।

প্রফুল্লর প্রস্থান

যোগেশ ও যাদবের প্রবেশ

যাদব। বাবা, ছোট কাকাবাবু কখন আসবে বল না? বাবা, আমার মন কেমন ক'চ্ছে, বাবা!

যোগেশ। তুই স্কুলে যাস নি?

যাদব। না বাবা, আমি পড়া ভুলে যাই, মাষ্টার ম'শায় মারেন; ছোট কাকাবাবু না এলে আমার পড়া মুখস্থ হবে না। বল না বাবা, কখন আসবে?

যোগেশ। রাত্রে আসবে।

যাদব। বাবা, আমি ঘুমিয়ে পড়ি যদি তুলে দিও; আমি তা নইলে রাত্রে কেঁদে উঠি। আমার ভয় করে বাবা, ও বাবা, কাঁদছো কেন বাবা?

জ্ঞানদা। ও যেদো, তোর কাকীমা এসেছে রে।

যাদব। ছোট কাকাবাবু?

জ্ঞানদা। পে রাত্রে আসবে।

যাদব। আমি আজ শোব না মা, আমি দেখবো মা।

জ্ঞানদা। তা দেখিস, তোর কাকীমার সঙ্গে খাবি, যা।

যাদব। কাকীমা কাকীমা—

যাদবের প্রস্থান

যোগেশ। মেজবোমা এসেছেন ?

জ্ঞানদা। হ্যাঁ, তোমার গুণধর ভাই মাকে খবর দিতে পাঠিয়েছেন। মতলব ক'রেছেন, মাকে নিয়ে গিয়ে ঠাকুরপোর ঠেয়ে কি সই করিয়ে দেনেবন।

যোগেশ। এই কথা বলতে এসেছেন, ওঁকেও কি বেশ শিথিয়ে পড়িয়ে ত'য়ের ক'রেছে নাকি ?

জ্ঞানদা। রাম রাম, এমন কথা মুখে আন ? চক্ষে কলঙ্ক আছে, তবু মেজবোমো কলঙ্ক নেই। ঠাকুরপোর জন্ম ও তিনদিন খায় নি। ছেলেমানুষ, বুঝিয়েছে ঠাকুরপো আসবে—আহ্লাদে আটখানা হ'য়ে ব'লতে এসেছে।

যোগেশ। তুমি জান না, জান না, ছেলেকে বিষ খাওয়াতে এসেছে।

জ্ঞানদা। হি ! এমন কথা মুখে আন ? আবার সকালে সুর ক'রেছ নাকি ?

যোগেশ। উঃ ! সব ভুলতে পারছি, সুরেশটাকে ভুলতে পারছি নি !

জ্ঞানদা। তা সুরেশের একটা উপায় কর।

যোগেশ। কি উপায় ক'রবো ? আমা হ'তে কোন উপায় হবে না। পীতাধর আছে, যা জানে করুক।

জ্ঞানদা। হি হি। কি হ'লে ?

যোগেশ। কি হ'য়েছি, আগাগোড়াই তো জান।

জ্ঞানদা। ভগবতি ! তোমার মনে এই ছিল মা !

উভয়ের প্রস্থান

চতুর্থ পর্ভাঙ্ক

গরাণহাটার মোড়—সুড়ীর দোকানের সম্মুখ

ব্যাপারীদ্বয়

১ম ব্যাপারী। এমন মানুষটা এমন হ'য়ে গেল ?

২য় ব্যাপারী। ম'শয়, টাকার শোক বড় শোক ! পুত্রশোক নিবারণ হয়, টাকার শোক যায় না।

১ম ব্যাপারী। আচ্ছা, তোমার কি বোধ হয়, পীতাধর যা ব'লে সত্যি—মদ খাইয়ে লিখে নিয়েছে ? না, আমাদের ঠাকার জন্ম সাজস ক'রে এইটে ক'রেছে ?

২য় ব্যাপারী। কি ব'ল্‌বো ম'শয়, সাজসও হ'তে পারে, মদেরও অসাধ্য কাজ নাই। রমেশবাবু কাল এসেছিলেন, আমার পাওনাটা কিনে নিতে, আমায় কি না সর্ব্বেশ্বর সাধু খাঁ পেয়েছেন? দশ হাজার টাকা পাওনা, পাঁচশো টাকায় বেচে ফেল্‌বো? ব্যাঙ্ক খুলবে সন্ধান পেয়েছে, সব কিনে নিতে এসেছে; জুচ্চুরি মতলবটা দেখ! ও সাজস, সাজস।

১ম ব্যাপারী। শুন্‌ছি, যোগেশকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে।

২য় ব্যাপারী। সেও সাজস।

ব্যাঙ্কের দেওয়ানের প্রবেশ

দেও। ওহে, তোমরা যাও না, সকাল সকাল টাকাগুলো নিয়ে এস না।

১ম ব্যাপারী। ম'শয়, যে হজুকি দেখিয়েছিলেন।

দেও। আর ভয় নেই হে! আর ভয় নেই।

২য় ব্যাপারী। “আর ভয় নেই” ব'ল্লেই হ'ল না, বাতী জ্বালালেই হ'ল!

১ম ব্যাপারী। ম'শয়, আপনার তো যোগেশবাবুর সঙ্গে খুব আলাপ; শুন্‌ছি নাকি রমেশবাবু সব ফাঁকি দে লিখে প'ড়ে নিয়েছেন, এ সাজস, না সত্য?

দেও। সাজস না, সত্য, রমেশটা ভারী জোচ্চোর।

২য় ব্যাপারী। কি ক'রে জানলেন ম'শয়?

দেও। আমি তার পর দিনই যোগেশকে খবর দিতে যাই যে, ব্যাঙ্ক পেমেন্ট ক'রবে, তুমি কিছু বন্দোবস্ত ক'রো না। রমেশটা আমার সঙ্গে দেখা ক'ন্তে দিলে না, ওর এই সব মতলব ছিল।

২য় ব্যাপারী। মদ খাইয়ে যেন লিখে নিয়েছে, রেজেষ্টারি হ'ল কি ক'রে? ঠকানও বটে, সাজসও বটে; উনি আমাদের ঠকাতে বেনামী ক'ন্তে গিয়েছেন, শোনেন নি যে ব্যাঙ্ক টাকা দেবে, আর উনি সবাইকে ফাঁকি দেবেন মতলব ক'রেছেন।

ব্যাপারীদ্বয় ও দেওয়ানের প্রস্থান

যোগেশ ও পীতাম্বরের প্রবেশ

পীতা। বাবু, এসে যত মদ খেতে পারেন খাবেন, শুদ্ধ একবার ব্যাঙ্কে যাবেন আর একটা এক্সিডেন্ট ক'রে আসবেন চলুন। আমি ব'ল্‌ছি আসবার সময় চার কেশ মদ নিয়ে আসবেন!

যোগেশ। ব্যাঙ্কে আবার কি ক'ন্তে যাব?

পীতা। চেকুবইখানা ছিঁড়ে ফেলেছেন কিনা ; একখানা চেকুবই নিয়ে আসবেন, আমাদের দেবেন না। আর রমেশবাবুর নামে যে টাকা জমা দেবার অ্যাডভাইস ক'রেছিলেন, সেইটে ক্যান্সেল ক'রে আসবেন। আর হাজার দুচার টাকার একখানা চেক কেটে দেবেন, দেখি যদি জেলে কিছু সুবিধে ক'তে পারি।

যোগেশ। কিছু সুবিধা ক'তে পারবে ? ঐটে হ'লে আমি আর কিছু চাই নি, অরেশকে ভুলতে পারছি নি ! পীতাম্বর, তা নইলে আর আমি লোকালয়ে মুখ দেখাতেম না, ও ছেলেবেলা থেকে আমা বৈ আর জানে না। কত মেরেছি ধ'রেছি, কখনও একবার মুখ তুলে চায় নি। আহা ! কি দুর্ভুদ্বিই ঘটলো ! কারে ধু'ছি, আমারই বা কি ? গাড়ী আন, ওখানে ব্যাপারীরা র'য়েছে, আমি যাব না।

পীতা। আচ্ছা। এ গাড়ীরই বা কি হ'য়েছে, একখানা গাড়ী নেই ? বোধ হয় সব খড়দায় বেরিয়ে গিয়েছে ; আপনি এইখানে দাঁড়ান, আমি গাড়ী ক'রে নিয়ে আসছি।

শিবনাথের প্রবেশ

শিব। পীতাম্বরবাবু, শুনেছি নাকি জেলে খুসু দিলে খাটা বন্ধ হয় ?

পীতা। আপনি কে ?

শিব। আমি সেই শিবনাথ ! যাকে অরেশ বাঁচিয়েছিল। আমি হাজার টাকা নিয়ে দু'দিন জেলের দোরে ফিরেছি, কাকে দিতে হয় জানি নি, আপনি যদি এই টাকা নিয়ে খুসু দিতে পারেন।

পীতা। বাপু, তুমি চিরজীবী হও। তোমার টাকা দেবার দরকার নাই, আমি দেখছি।

শিব। না পীতাম্বর বাবু, আপনি নিন্, আমি মার ঠেয়ে চেয়ে এনেছি, মা ইচ্ছা ক'রে দিয়েছেন।

শিবনাথ ও পীতাম্বরের প্রস্থান

ব্যাপারীঘরের পুনঃ প্রবেশ

অন্ন ব্যাপারী। এই যে যোগেশবাবু ! লুকবেন না—লুকবেন না, আমরা দেখেছি। খুব কৌশলটা শিখেছেন বটে ! এমন জুচুরিতে ক'তে হয় ? ঘর থেকে মাল দিয়ে আমরা চোর ? আপনি রইলেন বাড়ীতে দোর দিয়ে,

ভাইকে আমাদের ঠেকিয়ে দিলেন। আমাদের হকের টাকা ডোকবার নয়, কারুর তো জুচুরি ক'রে নিই নি।

ব্যাপারীঘরের প্রস্থান

যোগেশ। এই অদৃষ্টে ছিল! রাস্তায় গালাগালগুলো দিয়ে গেল! ওদেরই বা দোষ কি? জুচুরি ক'রেছি; দূর হ'ক, আর মুখ দেখাবো না, চলে যাই।

একজন ইতর স্ত্রীলোকের প্রবেশ

গীত

মা, তোমার এ কোন্ দেশী বিচার।

আমি কেঁদে বেড়াই পথে পথে, দেখা দাও না একটি বার।

মদ খেয়ে বেড়াস্ থেয়ে, কে জানে কেনন মেয়ে,

কোলের ছেলে দেখলিনি চেয়ে,

আমিও মাতবো মদে, মা ব'লে ডাকবো না আর।

স্ত্রী। কি ইয়ার, আড় নয়নে চাচ্ছ যে? এক গ্লাস মদ খাওয়াবে?

যোগেশ। যা যা, সরে যা, দেখ্ করিস্ নি।

স্ত্রী। স'রে যাব? কেন বল দেখি? জোর! জোর না কি? বটে, ঢের দেখেছি—জুচুরির আর জায়গা পাওনি? থাক, আমি চ'ল্লেম।

স্ত্রীলোকের প্রস্থান

যোগেশ। ধিক্ আমায়! এ ছোটলোক মাগীও জেনেছে, এও আমায় জোচ্চোর ব'লে গেল! আর কারুর মুখ চাব না, যার যা অদৃষ্টে আছে তাই হবে। সুরেশ জেলে গেল কেন—আমি কি ক'রুবো? আমি যে মদ খাই, সে কি তার দোষ? না সে জেলে গিয়েছে, আমার দোষ? যাক্—কে কার জন্ত মরে, কে কার জন্ত বাঁচে? যে মরে মরুক, আমার আর পেছু ফেরবার দরকার নাই। যে পথে চ'লেছি সেই পথেই যাব। এই যে কাছেই শুঁড়ীর দোকান। কিসের লজ্জা? টাকা তো সঙ্গে নেই—বাঃ, এই যে ঘড়ী, ঘড়ীর চেন র'য়েছে! (দোকানে প্রবেশ পূর্বক) ভাই, এই ঘড়ী, ঘড়ীর চেন রেখে এক বোতল ব্রাণ্ডি দাও তো, বিকেল বেলা ছাড়িয়ে নে যাব।

শুঁড়ী। আমাদের সে দোকান না, আমরা জিনিস বাঁধা রেখে দিই নি।

যোগেশ। দাও ভাই দাও, নিদেন আধ বোতল দাও।

শুঁড়ী। দাও হে একটা ব্রাণ্ডি দাও। ম'শায়, নগদ খাবার বেলা অন্ত দোকানে

যান, আর বুঁকির বেলায় আমার হেথা ? নিন, ভদ্রলোক চাচ্ছেন,
ফেরাব না ; পেছনে বেঞ্চি আছে, ব'সে খান গে ।

যোগেশের প্রস্থান

ওরে মন্ত-খন্দেরটা, হু'পয়সার চাট কিনে দিগে যা, তামাক টামাক যা চায়,
দিস্ ।

মাতালগণের মন খাইতে খাইতে

গীত

রাগী মুদ্রিনীর গলি, সরাপের দোকান খালি,

যত চাপ তত পাবে, পরমা নেবে না ।

চৌঙা ক'রে শালপাতাতে, চাট দেবে হাতে হাতে

তেলমাখা মটরভাজা, মোলাম বেদানা ।

রাস্তার পীতাম্বরের প্রবল

পীতা । কই ছাই গাড়ী তো পেলেম না ! বাবু কোথায় গেলেন ? শুঁড়ী

দোকানে ঢুকলেন নাকি ? কৈ না, হেথা তো নেই, বাড়ী চলে গেছেন ।

শুঁড়ী । ম'শায়, যান কেন ? ভাল মাল আছে, যা চান, তাই আছে ।

পীতা । দুর্গা ! দুর্গা !

পীতাম্বরের প্রস্থান

১ম মাতাল । আয়, আবার গাই আয় । আবার গাই আয় ।

২য় মাতাল । বেশ ! বেশ ! খুব আমোদ হবে ।

গীত

চুচু রে হ'রে মদে

এলোচুলে কোমর বেঁধে,

হু'বড়ী তামাক দেয় সঙ্গে ;—

[যোগেশের প্রবেশ ও মাতালগণের সহিত নৃত্য]

বাপের বেটা মুদ্রীর ঘরে

ঘুড়ুর বেঁধে দেয় সে পারে

নাচ গাও যত পার তার কি টিকানা ।

মুদ্রিনীর এমনি কেতা

পড়ে থাক যেথা সেথা

জমানার পাহারা'লার নাইক নিশানা ॥

পীতাম্বরের পুনঃ প্রবেশ

পীতা । কি সৰ্ব্বনাশ ! এও দেখতে হ'ল ! হাড়ী বাগদীদের সঙ্গে বাবু নাছেন ।

বাবু, বাবু, কি ক'চ্ছেন ? আহুন ।

যোগেশ । পীতাম্বর, পীতাম্বর, ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও, আমোদ হবে না,
আমোদ হবে না—

পীতা । ওরে মুটে, তোদের আট আট আনা পরসাদ দেব, ধ'রে নিয়ে কাস্তে
পারিস্ ?

মুটে । নেই বাবু, হামি লোক পারবে না, মাতোয়ালা হয়।

পীতা । ওহে, তোমরা দু'জন লোক দাও ভাই, বড়মাহুষ লোকটা বে-ইচ্ছত
হয়, আমি তোমাদের পাঁচ টাকা দেব।

শুঁড়ী । ও সেখো, যা তো, তোতে আর গলাতে নিয়ে যা।

যোগেশ । নাচ, নাচ, নাচ ; ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও, আমোদ হবে না।

১ম লোক । চলুন বাবু চলুন, খুব আমোদ হবে এখন।

যোগেশ । আয় আয়, তোরা আয়, খুব মদ খাব এখন।

মাতালগণ । আয় আয়, বাবু ডাকুচে আয়, খুব মদ খাওয়া যাবে।

যোগেশ, পীতাম্বর ও মাতালগণের প্রস্থান

দোকানের মধ্যে জর্নৈক মাতাল । ওহে, আর একটা ব্রাণ্ডি নিয়ে এস।

শুঁড়ী । যাচ্ছি বাবু।

প্রস্থান

শপথের পর্ভাঙ্ক

জ্ঞানদার বাড়ীর উঠান

জ্ঞানদা ও প্রফুল্ল

জ্ঞানদা । মধুসূদনের ইচ্ছে আজ সকালটা মাহুষের মতন আছেন, পীতাম্বরের
সঙ্গে বেরুলেন, আবার কাজ-কর্ম দেখবেন ব'লছেন। যদি এই ছাই না
খান, তা হ'লে কি ওর তুল্য মাহুষ আছে !

প্রফুল্ল । দিদি, তুমি খেতে দাও কেন দিদি ?

জ্ঞানদা । আমি কি ক'রবো বোন, সহরে অলিতে গলিতে শুঁড়ীর দোকান,
কিনে খেলেই হ'ল। আহা ! কোম্পানীর রাজ্যে এত হ'চ্ছে যদি মদের
দোকানগুলো তুলে দেয়, তা হ'লে ঘরে ঘরে আশীর্বাদ করে, আর লোকে
ভাতার-পুত নিয়ে সুখে স্বচ্ছন্দে ঘর করে।

প্রফুল্ল । ই্যা দিদি, কোম্পানী কেন দিক্ না।

জ্ঞানদা। ও বোন, তোমার আমার কথায় কি তুলে দেবে ? শুনেছি, শুঁড়ী

পোড়ারমুখোরা কাঁড়ি কাঁড়ি টাকা দেয়, অত টাকা কি ছাড়বে বোন ?

প্রফুল্ল। হ্যাঁ দিদি, আমরা যদি টাকা দিই, তুলে দেয় না ?

জ্ঞানদা। পাগল ! কত টাকা দেব বোন ?

প্রফুল্ল। কেন দিদি, তুমি বল তো গয়না বেচে দিই ! একশো ছ'শো টাকায় হবে না ?

জগমণির প্রবেশ

জগ। কি গো মায়েরা, কি হ'চ্ছে গো ?

প্রফুল্ল। তুমি কে গো ?

জগ। আমার চেন না বাছা ! আমি যে তোমাদের খুড়ী হই। আহা, বাছাদের মুখ শুকিয়ে গিয়েছে।

প্রফুল্ল। ও দিদি, কে এসেছে দেখ গো, ও দিদি—কে গো !

জ্ঞানদা। কে গা তুমি ? তোমার কেমন আক্কেল গা, পুরুষমানুষ মেয়ে সেজে বাড়ীর ভেতর এসেছ ? ভাল চাও তো স'রে যাও।

জগ। সে কি বাছা, আমি যে তোমাদের খুড়ী হই।

জ্ঞানদা। হ্যাঁ গা বাছা, তুমি কে গা ?

জগ। আমার বাছা বাড়ী এইখানে। আহা, তোমাদের সোণার সংসার ছারখারে গেল, তাই দেখতে এলুম। বলি, মা'রা কেমন আছেন, বাবা কেমন আছেন ?

প্রফুল্ল। ও দিদি, এ ডা'ন ! তুমি স'রে এস।

জ্ঞানদা। না বাছা, আর এক সময় এস, এখন আমরা বড় ব্যস্ত আছি।

জগ। মা, বাড়ী এসেছি, অমন ক'রে বিদেয় ক'ত্তে আছে কি ? আহা, সুরেশ আমার জান্তো, আমার বাড়ীতে যেতো, কত আবদার ক'ত্তো। আহা, বাছা আমার কোথায় রইলো !

জ্ঞানদা। ও বাছা, চুপ কর, চুপ কর, ঠাকুরগণ শুনবে।

জগ। চুপ ক'রবো কি, আমার বুক ফেটে যাচ্ছে। অমন ডব্বা ছেলে, তা'র কপালে এই হ'ল !

জ্ঞানদা। ও বাছা, কমা দাও।

প্রফুল্ল। ও দিদি—ও দিদি, ওকে তাড়িয়ে দাও।

জগ। হ্যাঁ বাছা, সুরেশের কি ক'রুলে ? বাছাকে আনতে পাঠালে না ?

তোমরা পেটে অন্ন দিচ্ছ কেমন ক'রে ? বাহা জেলে র'য়েছে, আর তোমরা
নিশ্চিন্ত র'য়েছ ?

জ্ঞানদা । র'য়েছি, র'য়েছি—বাহা, তুমি বেরোও ; দাঁড়িয়ে রইলে যে, তুমি
কেমন মামুষ ?

জগ । আহা, সুরেশ রে !

জ্ঞানদা । বেরুবে তো বেরোও, নইলে অপমান হবে ; ঝি—ঝি, মাগীকে
তাড়িয়ে দে ত ।

উমামহন্তরীর প্রবেশ

উমা । কি বড়বোমা, কি বড়বোমা ?

জগ । কে, দিদি ? আমায় চিন্তে পারবে না, সুরেশ আমায় খুড়ী খুড়ী
ব'লতো ।

জ্ঞানদা । তা ব'লতো ব'লতো, দূর হবি ত হ' ; ঝি মাগী কোথায় গেল, দূর
ক'রে দিক্ না গা !

উমা । ছি মা ছি, দুর্ব্বাক্য কারুক ব'লতে নাই, মামুষ বাড়ীতে এসেছে ।
এস দিদি এস ; মেজবোমা, একখানা পিঁড়ে এনে দাও ।

প্রফুল্ল । ও মা, ও ডা'ন । ওকে তাড়িয়ে দাও মা ।

উমা । চুপ কর্ আবাগী, পিঁড়ে নিয়ে আয় । এস দিদি, এস ।

জগ । আহা দিদি, আমার বুক ফেটে যাচ্ছে ; তোমাদের সোণার, সৎসার কি
হ'য়ে গেল !

উমা । আর দিদি, সব গোবিন্জীর ইচ্ছা ! আমার তো হাত নেই ।

জগ । দিদি, তোমায় একটা কথা ব'লতে এসেছিলুম, নিরিবিলি বলতুম ।

জ্ঞানদা । (জনান্তিকে) ওগো বাহা, তোমায় আমি পাঁচ টাকা দেব, তুমি
কোন কথা ব'লো না ।

জগ । না, আমি কি সুরেশের কথা বলি ! আমি আর একটা কথা ব'লতে
এসেছিলুম । গিন্নীর সঙ্গে দেনা পাওনা আছে, তাই ব'লতে এসেছিলুম ।

উমা । তা বল না ।

জগ । তুমি অত্মমনস্ক হ'চ্ছে !

উমা । আর বোন, আমাতে কি আমি আছি ; সুরেশকে না দেখে আমি দানো
পেয়ে রয়েছি ।

জগ । আহা, তা বটেই তো, কোলের ছেলে !

জ্ঞানদা। তুমি কি কর ?

জগ। ভয় নেই মা, ভয় নেই। দিদি, নিরিবিলি ব'ল্বো, বৌমাদের যেতে বল।

জ্ঞানদা। কেন গা, আমরা রইলেমই বা।

জগ। না বাছা, সে একটা গোপন কথা।

উমা। বৌমা এস তো গা, কি ব'ল্ছে শুনি !

প্রফুল্ল। ও দিদি, তুমি যেয়ো না, এ মাগী ডা'ন, মাকে খাবে !

উমা। দাঁড়িয়ে রৈলে কেন গা ? তোমরা এস, একটা কি ব'ল্বে মাহুষ, শুনে যাই।

জ্ঞানদা। আয় মেজবৌ, মধুসূদনের মনে যা আছে হবে।

প্রফুল্ল। ও দিদি, লুকিয়ে থাকি এস, মাগী মাকে ধ'রে নিয়ে যাবে।

জ্ঞানদা। ব'ল্ছে কিছু মিছে না, মাগী যেন রান্ধসী !

প্রফুল্ল ও জ্ঞানদার অন্তরালে অবস্থান।

জগ। আমি তো দিদি বড় মুস্থিলে প'ড়েছি। সুরেশ মাঝে মাঝে এর চুরি ক'রত, ওর চুরি ক'রত ; আমি কি ক'রবো, চৌকিদারকে ঘুষ দিয়ে, জমাদারকে ঘুষ দিয়ে, কত রকম ক'রে বাঁচিয়ে বেড়াতাম ; এই ক'রে প্রায় শ'পাঁচেক টাকা খরচ ক'রে ফেলেছি।

উমা। বল কি গো, বল কি ! সুরেশ চুরি ক'রে বেড়াতো ? বাবা তো আমার তেমন নয়।

জগ। ও দিদি, সঙ্গুণে হয় ; ঐ যে শিবে ব'লে একটা ছোঁড়া, সেই সব শিখিয়েছে।

উমা। তার পর, তার পর ?

জগ। আমি দিদি, ও টাকার কথা ধরি নি ; কিন্তু কত্তা, সে পুরুষমাহুষ, বড় টাকার মায়ী ; আমার ধমক ধামক ক'রে ব'লে, “টাকা কি ক'রেছিল্ ?” আমি ভয়ে ব'লে ফেল্লেম, “সুরেশকে দিয়েছি”। এই—সুরেশের ঠেঁয়ে ছাওনোট লিখে নিয়েছে ! আমি দিদি, এদিন টেলে রেখেছিলাম, আর তো টালতে পারিনি। সে বলে, “নালিস ক'রবো।” বলে, “কেন ? ওর ভায়েরা রয়েছে, টাকা দেবে না কেন ?” কি ক'রবো দিদি, বড় দায়ে প'ড়ে এসেছি।

অন্তরালে জ্ঞানদা। এত কথা কি হ'চ্ছে ?

অন্তরালে প্রফুল্ল। মাগী মস্তুর প'ড়ছে, ঐ দেখ না চোখ ছটো যেন কোটর থেকে বেরিয়ে আসছে !

উমা। দেখ বোন, তুমি আর দিন-কতক রাখ, আমি সুরেশের দেনা এক কড়া রাখবো না, যেমন ক'রে পারি শোধ দেব। আমি বড় বিপদে পড়েছি। গোবিন্জীর ইচ্ছায় স্তন্থি, একটু হিল্লো লাগছে ; একটা কিছু সুবিধা হ'লেই স্তদ শুদ্ধ চুকিয়ে দেব, ওর ভাষেরা না দেয়, আমি যাদের ধার দিয়েছি, আদায় হ'লেই তোমায় ডেকে চুকিয়ে দেব।

জগ। কতটা তো আর রাখতে চায় না ; সে বলে, “কেন, ওর মেজ-ভাই চুকিয়ে দিক্ না, ও একটা সই ক'বলেই চুকে যায়।”

উমা। কিসের সই ? আবার সই কিসের ?

জগ। কে জানে বোন, রমেশবাবু নাকি ব'লেছে।

উমা। না বোন, আর সই-ট'য়ে কাজ নেই, আমি সবই চুকিয়ে দেব ; বেটা তো নয়, আমার পেটের কণ্টক ! কি একটা সই ক'রে নিয়ে আমার যোগেশকে উন্মাদ ক'রেছে। সুরেশ ফিরে আসুক, কত টাকা স্তনি, হিসেব ক'রে সব চুকিয়ে দেব।

জগ। দিদি, সে কথাও ব'লতে এসেছি, অমন ডব্কা ছেলে, এখনও দশ দিন রয়েছে।

উমা। দশ দিন নয় বোন, চিঠি লিখেছে, পরশু দিন আসবে।

জগ। কে চিঠি লিখেছে গো ?

উমা। পীতাম্বরের ভাই নবদ্বীপ থেকে তাকে আনতে গিয়েছে।

জগ। নবদ্বীপ কি গো ?

উমা। তবে কোথা গিয়েছে ?

জগ। ও মা, তুমি কিছু শোন নি ? না বোন, ব'লবো না, আমায় বোমায়েরা বারণ ক'রেছে।

উমা। তুমি বল, শীগুগির বল, আমার প্রাণ হাঁপিয়ে উঠছে ! সে কি নেই ? সুরেশ কি আমার নেই ?

জগ। নেই কেন, বালাই !—কতটা তো ঠিক ব'লেছে, আহা, মাগী জানে না, সেকলে মাহুশ, ভুলিয়ে রেখেছে।

উমা। কি কি, আমায় বল—আমায় শীগুগির বল ?

জগ। ও বোন, তুমি কারুর কথা স্তনো না, তুমি তোমার মেজবেটার সঙ্গে

চল। অরেশকে বুঝিয়ে বুঝিয়ে সই ক'ত্তে বলবে চল। যা হবার হবে, কারুর কথা শুনো না, ছেলে যদি বাঁচে, সব পাবে।

উমা। শীগ্গির বল, শীগ্গির বল, আমার অরেশ কোথায়, শীগ্গির বল। আমার প্রাণ থাকতে থাকতে বল; বল, বল,—তোমার পায়ে পড়ি, বল। দেখছো কি, আমার প্রাণ যায়,—বল, বল।

অস্তরালে প্রফুল্ল। ও দিদি, মা কেমন ক'চ্ছে!

অস্তরালে জ্ঞানদা। ওরে তাই তো!

জ্ঞানদা ও প্রফুল্লর অস্তরাল হইতে প্রবেশ

জ্ঞানদা। মা, মা, অমন ক'ছো কেন মা? তুমি চ'লে এস, দূর হ মাগী, দূর হ।

উমা। বল—বল, শীগ্গির বল, কেন জীহত্যা দেখছো। তুমি সেকলে মামুষ, জীহত্যা ক'রো না। বল দিদি, বল, আমার প্রাণ রাখ, অরেশের কি হয়েছে বল। আমার অরেশকে পাব তো?

জগ। দিদি, কি ব'লবে বল, তার যে জেল হয়েছে; সে পাথর ভাঙছে।

উমা। আঁ! জেল হ'য়েছে?

জ্ঞানদা। না মা, না, মিছে কথা, ও মাগী রাক্ষসী!—দূর হ!

উমা। আঁ, জেল হ'য়েছে? পাথর ভাঙছে? মধুসূদন! (মূর্ছা)

জ্ঞানদা। ও মা! কি হ'ল গো! কি সর্বনাশ হ'ল! মা, মা, মিছে কথা মা, শোন মা—দূর হ মাগী!

জগ। (স্বগত) না, কিছু হ'ল না, আমার কাজ হ'ল না, মাগী মুছো গেল—কাল আবার আসবে। মাগী যেন ছাকা, মুছো যাবার আর সময় পেল না। কাজের কথা শোন, তবে তো মুছো যাবি।

জ্ঞানদা। বেয়ারা, বেয়ারা, মাগীকে গর্দানা দে তাড়িয়ে দে তো।

জগ। দূর হোক গে ছাই, মাগী গঙ্গা নাইতে যায় না? সেইখানে গিয়ে ধরবো।

জগমণির প্রস্থান

প্রফুল্ল। ও মা, ওঠো মা, ওঠো!

উমা। আ মব্! ধুমুচ্ছি, ধুম ভাঙাচ্ছি কেন? গোল ক'চ্ছি কেন? আমি উঠবো না।

প্রফুল্ল। ও দিদি, মা কি বলে গো!

জ্ঞানদা। মা, মা, কি ব'ল্ছো ? মা, ওঠো মা !

উমা। বা পোড়ারমুখী, আমি এখন খাব না।

জ্ঞানদা। ও মা, কি ব'ল্ছো মা, ওঠো মা !

উমা। আ মন্ ! ধুমতে দেবে না, বাবাকে গিয়ে ব'ল্বো, এমন ঝিও সঙ্গে দিলে, আমায় ত্যক্ত ক'রে মারলে।

জ্ঞানদা। হায়, হায় ! মেজবৌ রে, সর্বনাশ হ'ল ! মা বুঝি ফেপ'লো।

উমা। কৈ রে, সুরেশ আমার কৈ ? সুরেশ রে—বাপ রে, তোকে কি আমি পাথর ভাঙতে পেটে স্থান দিয়েছিলেম ! বাবা রে, তুই কি আর ফির্বি ! আর কি মা ব'ল্বি ! তুই যে আমার হারানিধি ! আমি বুক চিরে মা কালীকে রক্ত দিয়ে তোকে পেয়েছি। আমার সেই সুরেশ, সুরেশ পাথর ভাঙছে ! ও মা বুক যায়, বুক যায়, বুক যায় ! (মূর্ছা)

জ্ঞানদা। কি সর্বনাশ ! কি হবে ! মেজবৌ, ঝিকে শীগুগির পাঠিয়ে দে, ডাক্তার ডেকে আনুক।

প্রফুল্লর প্রস্থান

ও মা, ওঠো মা, অমন ক'ছো কেন ? মা, ওঠো মা, ঠাকুরপো আবার কিরে আসবে, তাকে পাথর ভাঙতে হবে না ; আমি টাকা দিয়ে পাঠিয়েছি, তাকে পাথর ভাঙতে হবে না ; মা, মা, শুন্ছো মা ? মা, মা !

উমা। হ্যাঁ মা, তোমার পায়ে পড়ি মা, আমি শ্বশুরবাড়ি যাব না মা, আমায় শ্বশুরবাড়ী পাঠিয়ে দিও না মা, আমি বাবা এলে যাব, আমি বাবাকে দেখে যাব।

জ্ঞানদা। ও মা, কাকে কি ব'ল্ছো ? আমি যে তোমার বড়বৌ।

উমা। ওহো-হোঁ-হো ! কি হ'ল, কি হ'ল ! বাপ রে, সুরেশ রে ! ও বাবা, তোমায় ধ'রে রেখেছে বাবা ? বাবা, তাই আসতে পারছ না বাবা ? তুমি যে মা নইলে থাকতে পার না। আহা, হা ! হা ! কি হ'ল, কি হ'ল। বুক যায়, বুক যায়, বুক যায়। (মূর্ছা)

নেপথ্যে ঘোষণা। পীতাম্বর, ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও, আমোদ হবে না, আমোদ হবে না, (সুরে)—“রাণী মুদিনীর গলি”—

ঘোষণা ও পীতাম্বরের প্রবেশ

ছেড়ে দে শালা, আমি নাচবো ! এই যে বড়বৌ, ও প'ড়েকে, মা ! তুলছে।

কেন, তুলছো কেন ? শুশুক ; হয় মদ খাও, নয় ঘুমোও, বাস । বড়বো,
তুমি মদ খাও, আমি মদ খাই, পীতাম্বর মদ খাও—

পীতা । বড় মা, এ কি গো ?

জ্ঞানদা । আর কি বলবো বাছা, সর্বনাশ হয়েছে । এক মাগী এসে মাকে
খবর দিয়েছে ।

যোগেশ । পীতাম্বর, পীতাম্বর, মদ নিয়ে এস, খুব সরগরম হ'ক ; খেয়ে প'ড়ে
থাকি ।

পীতা । বাবু, একেবারে উচ্ছন্ন গেলে ? গিন্নী মা যে মুর্ছা গিয়েছেন, দেখছো
না ?

যোগেশ । তোর কি ? তুই কেন মুর্ছো যা না ।

পীতা । যানু, মাতলামো ক'রবেন না । বড় মা ধরুন, গিন্নীকে বিছেনায় নিয়ে
যাই, বড় মা, মাকে বিছেনায় নিয়ে যাই ; গিন্নীমা, গিন্নীমা—

উমা । কে রে রূপো ? ঠাকুরণ এ দিকে আসছেন নাকি ? রান্নাঘরে যাই,
রান্নাঘরে যাই—

উমাহন্দরী ও তৎপশ্চাৎ জ্ঞানদার প্রস্থান

নেপথ্যে জ্ঞানদা । ও পীতাম্বর, ও পীতাম্বর—এদিকে এস, এখনি আছাড়
খেয়ে পড়বে ।

পীতাম্বরের গমনোত্তোগ

যোগেশ । (পীতাম্বরের হাত ধরিয়া) কোথা যাস্ শালা ? মেয়েদের পেছনে
পেছনে কোথা যাচ্ছিস্ ?

পীতা । যানু ম'শায়, মাতলামীর সময় আছে ।

যোগেশ । চোপরাও শূয়ার, আমি মাতাল ? দেখ, বাড়ীর ভেতর থেকে যা
বলছি ; ভাল চাস্ তো বাড়ীর ভেতর থেকে বেরোও । শালা, অন্দরে
চুকে মেয়েদের পেছনে কিব্বছো ?

পীতা । বাবু, গিন্নীমা যে মরে ।

যোগেশ । মরে মরুক, তোর বাবার কি ?

নেপথ্যে জ্ঞানদা । ও পীতাম্বর, শীগ্গির এস—শীগ্গির এস ।

পীতা । যাই মা যাই ; যাচ্ছি বড় মা, এখানে এক আপদে ঠেকেছি ।

যোগেশ । শালা, তবু যাবি ?

ইট লইয়া পীতাম্বরকে প্রহার

সীতা। ওরে বাপ্ রে ! খুন ক'রলে রে, খুন ক'রলে রে !

প্রহান

যোগেশ। ধব্ব শালাকে ! চোর, চোর, চোর—

পশ্চাদ্গমন

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম পর্ভাঙ্ক

শিবনাথের বাড়ীর ছাদ

সুরেশ ও শিবনাথ

সুরেশ। ভাই শিবনাথ, তুমি আমার মাকে এইখানে নিয়ে এস, আমার দেখতে পেলেই তাঁর বাই-রোগ সেরে যাবে, আমি তো এখন সেরেছি।
শিব। তা আন্ব হে, তুমি এত মিনতি ক'রছো কেন ? তোমায় যে বাঁচাতে পার্বো, এ আমার মনে ছিল না ; তা হ'লে কি তোমার মাকে রমেশ বাবুর বাড়ী যেতে দিই ? তুমি কিছু ভেবো না, মা রোজ দেখে আসেন ; আর তোমাদের মেজবোঁ যে যতটা ক'রছে, তোমায় আর কি বলবো। মা বলেন, অমন বৌ কারুর হবে না।

সুরেশ। শিবনাথ, তোমার ঋণ আমি কখনও শুধতে পার্বো না—
শিব। তুমি ঐ কথা একশোবারই বল। তোমার ধার আমি কখনও শুধতে পার্বো না, তুমি আপনি জেলে গিয়ে আমার জেল বাঁচিয়েহ।

সুরেশ। ভাই শিবনাথ, তুমি বড়বোর কোন খবর পেলে ?
শিব। না ভাই, আমি সে খবর তো কিছুতেই পেলাম না ; সে যে বাড়ী বেচে কোথায় গিয়ে আছে, আমি অ্যাড্‌ভারটাইজ (advertise) ক'রে দিয়েছি, ডিটেক্‌টিভ পুলিশকে (Detective Police) টাকা দিয়ে খবর নিচ্ছি, আমি আপনি রোজ খুঁজি, কিছুতেই কিছু সন্ধান ক'রতে পার্বিনি।

সুরেশ। তারা বোধ হয় বেঁচে নাই ; দাদার কোন খবর পেয়েছ ?

শিব। সে কথা আর তোমায় কি ব'লবো ! রমেশ বাবু কতকগুলো মাতাল
ঠেকিয়ে দিয়েছেন, তাদের সঙ্গে মদ খাচ্ছেন, আর পথে পথে বেড়াচ্ছেন।
আমি এত আনবার চেষ্টা ক'রেছি, কিছুতেই বাগ ফেরাতে পারি নি।

সুরেশ। আমাদের সোণার সংসার ছারখার হ'ল। কি কুফলেই মেজদাদা
জন্মেছিলেন ! দাদার এ দশা হবে, আমি স্বপ্নেও জানি নি। কখনও
একটা মিথ্যা কথা বলেন নি, কখনও পরজীর মুখ দেখেন নি। ভাই রে,
যদি ব্যামোতে আমার মৃত্যু হ'ত, সেও ভাল ছিল ; আমি বেঁচে উঠে
দাদার এই দশা দেখতে হ'লো !

শিব। সুরেশ, কেন আক্ষেপ করছ, তুমি সব ফের পাবে ; তুমি একটু ভাল
ক'রে সেরে ওঠো, আমি টাকা খরচ ক'রে মকর্দমা ক'রবো। তোমার
মেজদাদার জোচ্চুরি আমি বার ক'রে দিচ্ছি। মা ব'লেছেন, বাড়ী বেচতে
হয়, সেও কবুল, তবু যাতে তোমার মেজদাদা জন্ম হয়, তা ক'রবেন।

সুরেশ। হ্যাঁ হে, পীতাম্বরের কোন খবর পেয়েছ ?

শিব। সে চিঠি লিখেছে, শীগ্গির আসবে, বড্ড কাহিল আছে, একটু সারলেই
আসবে ; অমন লোক হবে না। তোমার দাদা মাথায় ইট মেরেছিল,
জরে কাঁপছে, আমি এত বারণ ক'রলেম, তবু তোমার খালাসের দিন
আমার সঙ্গে গেল ! আহা, বেচারী রাস্তায় ভিরমি গেল, আমি এক বিপদে
পড়লেম ; এ দিকে তোমায় নিয়ে সাম্ভাব, না তাকে নিয়ে সাম্ভাব।

সুরেশ। আমার সে সব কিছুই মনে নাই।

শিব। তুমি তিন মাস অজ্ঞান হ'য়ে পড়ে আছ, কি ক'রে জানবে।

সুরেশ। দেখ, তিন মাস যে কোথা দে কেটেছে—ভাই, আমার কিছুই মনে
নাই। আমার স্বপ্নের ছায় মনে হয়, কে আমায় জেল থেকে নিয়ে এল ;
তার পর জ্ঞান হ'য়ে দেখি, তোমার মা কাছে ব'সে, তুমি কাছে ব'সে।
ভাই শিবনাথ, আমি জেলে যাবার সময় একবার কোল দিয়েছিলে, আজ
একবার কোল দাও ; তোমার মত বন্ধু আমার যেন জন্মজন্মান্তরে হয়।

শিব। সুরেশ, আমরা বন্ধু নই ; মা বলেন, তোরা দু'ভাই ! আমার মায়ের
পেটের ভাই নাই, তুমি আমার ভাই ; আমার পুলিশের কথা মনে পড়লে
এখনও গা কাঁপে। তুমি আপনাকে বিসর্জন দিয়ে আমায় বাঁচিয়েচ। ভাই
সুরেশ, আমি তোমার উপদেশ শুনেছি, আমি শুধুরেছি, আমি আর কুসঙ্গে
মিশি নি।

ডাক্তারের প্রবেশ

ডাক্তার। সুরেশ বাবু, সুরেশ বাবু, তোমার গুণধর ভাই জিজ্ঞাসা করছিল, সুরেশ কেমন আছে? আমি বল্লেম, ম'রে গেছে; খুসী যে! পথে আবার কাঙালে বেটা ধরেছে, তাকেও ব'লেছি তুমি ম'রেছ। সে বেটা বিশ্বাস ক'রেছে। তার মাগ বেটা—বেটাই বল আর ব্যাটাই বল, মাথা চালুতে লাগলো। অমন চেহারা কখন দেখি নি বাবা! মন্টার অব আগলিনেস্ (Monster of ugliness)! শিববাবু, তোমার ফ্রেণ্ডকে একটু একটু বেড়াতে বল।

শিব। বেড়াচ্ছে তো, রোজই একটু একটু ছাদে পাইচারি করছে।

ডাক্তার। একটুর কর্ম নয়; সেরে গিয়েছে তো, সকাল বিকেলে খানিক খানিক বেড়িয়ে আসবে। চল, তিনজনে খানিক বেড়িয়ে আসি।

সকলের প্রস্থান

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

কান্দালীর কম্পাউণ্ডিং রুম

রবেশ, কান্দালী ও জগমণি

কান্দালী। এখন নিশ্চিন্তি, রামরাজ্য ভোগ করুন। কেমন বাবু, ব'লেছিলেম, ও অকালকুস্মাণ্ড পীতাম্বর, ও ঘোর আহান্নক, ওকে আপনি টাকা দিতে গিয়েছিলেন; পাঁচ হাজার টাকাও লাগলো না, দু'হাজার টাকাতেই ফৌজদারীতে থেপ্তার ক'রে দিলেম। এখন যাক্, তারপর মকদ্দমা যা হয় হবে। ওর জাস্তুতো ভাইটে বড় ভদ্রলোক, ওটার মতন নয়। যখন টেনে নিয়ে যায়, সে যে তামাসা! আমি হাসতে হাসতে বাঁচি নি।

রবেশ। কি রকম, কি রকম?

কান্দালী। সেই তো আপনার দাদা মেরেছিল; বেটা এমনি পাজী, বিছানায় প'ড়ে, অর—তবু সুরেশের খালাসের দিন গাড়ী ক'রে চলে।

রবেশ। তা তো শুনেছি, তার পর?

কান্দালী। সুরেশও মুদোর, ও-ও মুদোর, কে কাকে দেখে! ও বেটা তো গাড়ীর ভেতর ভিঝুনি গেল, সুরেশও ভিঝুনি যায়-যায়—

রমেশ। সেই দিনেই ল্যাঠা মিটতো, চৌরঙ্গীর মাঠ না পেরুতে পেরুতে মারা যেতো, কোথেকে শিবে বেটা জুটলো।

কাজলী। হ্যাঁ, ঐ এক বেটা চামার। বেটা দু'জনকে মুখে জল দিয়ে, বাতাস ক'রে, বাড়ী নিয়ে গেল।

জগ। হুঁ হুঁ, আমি তো বলেছিলাম—যে, শিবকে চটাসু নি, হাতে রাখ, তা হ'লে তো এ কাজ হয় না। সুরেশটা হাসপাতালে প'চ্‌তো। সকলকে হাতে রাখা ভাল, সকলের সঙ্গে মিষ্টি কথা ভাল। ঐ যে তুই মদনকে পাগল ব'লে অগ্রাহ্য করেছিলি, কত বড় কাজটা পেলি বল দেখি? পাগল ব'ললে হয় না, দলিলের বাক্স তুই চুরি ক'ন্তে পারতিন, না আমি পারতুম? বড়বোটা যে খাণ্ডারগী, তাকে জায়গা দিত, না আমায় জায়গা দিত?

কাজলী। পাগলটা খুব হ'লিয়ার, কেমন সন্ধান ক'রে ক'রে, সিন্ধুক ভেঙে নিয়ে এসেছে।

জগ। রোজ কেন ওর কাছে যেতেম, এও বোঝ। রমেশ বাবু, তুমি উকীল হও আর যেই হও, আমার বুদ্ধি একটু একটু নিও। বেটাছেলে, ভয়েই সারা হও, মিছে ডিক্রী ক'রে যদি তোমার দাদাকে না ধর, তা হ'লে কি তোমাদের বৌ হাজার টাকায় বাড়ী বেচে? গেছলো গেছলো দলিল চুরি, রেজেস্টারি আপিসে তো নকল পেতো।

রমেশ। বাবা! তুমি তো মেয়ে নও, পুরুষের কাণ কাটো! মিথ্যা যোগেশ সাজিয়ে এক তরফা ডিক্রী ক'রে দাদাকে ওয়ারিণ ধরানো, আমার বুদ্ধিতে আসতো না, বুদ্ধিতে এলেও সাহস হ'ত না। যদি ফল্‌সু পারসনিফিকেশনের (false personification) চার্জ আনতো, তা হ'লে সৰ্ব্বনাশ হ'ত।

জগ। চার্জ আনলেই হ'ল? তবে পরসা খরচ ক'রে মাতাল লাগিয়েছ কি ক'ন্তে? পরসা খরচ ক'রে মদ দিচ্‌ কি ক'ন্তে? দিনে রোতে চোখ চাইতে পারলে তো আদালতে গিয়ে দাঁড়াবে, তবে তো চার্জ আনবে?

রমেশ। আচ্ছা, বড়বো বাড়ী বেচে টাকা দেবে, কি ক'রে ঠাওর পেলো?

জগ। আমরা সব এক আঁচড়ে মানুষ চিনি; ওরা সব পতিপ্রাণা, পতিপ্রাণা!

কাজলী। বাড়ীটের খুব দর হ'য়েছিল, যদি দলিলগুলো হাত না হ'ত কঁাসাদে ফেলেছিল; হাতে কতক টাকা পেতো। তোমাদের বড়বো—যে দস্তি, স্বচ্ছন্দে মকদ্দমা চালাতো। আপনার ঠেয়ে দলিল দেখে খন্দের বেটা ভারি দম্‌ খেয়ে গেল।

জগ। তা নইলে বাড়ী হাজার টাকায় বাগাতে পারতেন না ; পাগ্‌লাকে দিয়ে তো দলিল আনিয়েছি, আরও কি কাজ করি দেখ। বড়বৌ মনে ক'রেছে, চোরে চুরি করেছে, পাগ্‌লার পেটে পেটে এত, তা ধ'স্তে পারে নি। এখনও আন্দাজ হয়, মাগীর হাতে দু'তিনশো টাকা আছে, আর মদে খরচ ক'রো না, মদ বন্ধ ক'রে দাও, ঘরের টাকায় টান পড়ুক। ব্যাঙ্কের টাকা তো আটক হ'য়েছে ?

রমেশ। সে আমি এড্‌মিনিষ্ট্রেটর জেনারেলের (Administrator General) হাতে দিয়েছি, ব্যাপারীর টাকা পেমেন্ট ক'রে বাকী টাকা হাতে নিয়েছে, সে এখন বিশ বাঁও জলে ! পীতাম্বর যখন ধরা পড়েছে, আমি আর কিছু ভাবিনি।

জগ। ই্যাগা, ও সাহেবটাকে হাত ক'রলে কি ক'রে ?

রমেশ। ওরা তো তাই চায়, আস্তে কাটে, যেতে কাটে। দরখাস্ত করলেম, আমাদের যৌথ টাকা, একজন মদ খেয়ে উড়িয়ে দিচ্ছে ; পীতাম্বর আপত্তি ক'রেছিল।

কাজলী। আর ধরাই পড়ে গেল, কে বা আপত্তি করে, 'চাচা আপন বাঁচা' ; তবে ও টাকার বড় কিছু পাওয়া যাবে না, একবার এড্‌মিনিষ্ট্রেটরের (Administrator) গর্ভে গেলে আর কিছু বা'র হয় না।

রমেশ। তা কি ক'রবো, সব দিক সামলান ভার। ও টাকায় আর তেমন লোভ ক'রলুম না, শেষ যা হয় দেখা যাবে ; এখন নগদ টাকা হাতে পড়লে মকর্দ্দমা চ'লতো, শুধু আমার ভয় পীতাম্বর বেটাকে।

কাজলী। সে ভয় ক'রবেন না, সে ভয় ক'রবেন না। বেটাকে যখন ফৌজদারীতে ধ'রলে, তখন বেটা মরণাপন্ন। ঐ শিবে বেটা ডাক্তার এনে আপত্তি ক'রলে যে, পথে মারা যাবে। ওর জাসুতুতো ভাই, দেখলেম ভারি ভদ্রলোক, হেড কন্‌ষ্টেবলকে টাকা গুঁজে ব'লে যে, মারা যায়, আমার দায়, তুমি নিয়ে চল। চার্জ্‌ট তো যে সে দেয় নি।

জগ। কি মকর্দ্দমাটা, আমায় তো একদিনও বল্লি নি, এর ভাল মন্দ বুঝবো কি ক'রে ! মনে করিস্ আমি মেয়েমানুষ, তোরা পুরুষ, ভারি বুদ্ধি তোদেরই ! এই মাই ছটো কাট'তে পারতুম তো বুঝতুম, কোথায় কে পুরুষ, কার কত ছাতি। পোড়া ভগবান্ যে মেরেছে, কি করবো।

রমেশ। রূপসি, তুমি সব পার।

জগ। কি কেস্টা (case) ক'রেছিস্তুনি ?

কাজালী। ঐ যে ছোট একখানা তালুক ক'রেছিল না ? কিছু টাকা দিয়ে এক বেটা ডোমকে আখমারা ক'রে, ওর জাস্তুতো ভাই ফোঁজদারি বাধিয়েছে, যে, উনি নায়েবকে হুকুম দিয়ে মেরেছেন।

জগ। এই তো কাঁচিয়েছিস্তু, যাকে মেরেছে, সেই ওর হয়ে সাক্ষী দেবে ; ওর জাস্তুতো ভাই পাঁচটে পড়বে।

কাজালী। আরে, সে টাকার লোভে ইচ্ছে ক'রে মারু খেয়েছে, ঠিকঠাক সাক্ষী দেবে। আর যে অবস্থায় তাকে ঝোলাতে ঝোলাতে নিয়ে গেল, হয় তো পথেই মারা যাবে।

জগ। বটে, বটে, মফঃস্বলের লোক এমন ! আহা-হা-হা ! তারাই সুখী, তারাই সুখী ! আমিও এ বুদ্ধি ক'রেছিলুম ; কেমন বল পোড়ারমুখো, বলিনি যে, শিবকে জব্দ ক'রে চাস, মাথায় লাঠি মেরে পুলিশে গে দাঁড়া, আপনি না পারিস্তু, আমি মারুছি, তা তুই রাজী হ'লি কৈ ?

রমেশ। সুরেশের খবর কিছু শুনেছ ?

কাজালী। কিছু বুঝতে পাচ্ছিনি ; যে ডাক্তারটা দেখছিল তাকে জিজ্ঞাসা ক'রেছিলেম, সে বললে, আজ তিন দিন ম'রেছে ; কিন্তু জগা বলে, আমার বিশ্বাস হয় না।

রমেশ। আমায়ও ডাক্তার বেটা ব'লে, কিছু ভাব বুঝতে পারুছি নি।

জগ। ও মিছে কথা, আমি ডাক্তার ব্যাটার মুখ দেখেই বুঝেছি ! কারুককে বিশ্বাস ক'রে কোন কাজ করবে না। এখন ধর, ও বেঁচেই আছে। আমার আর একটা বুদ্ধি নাও—আজই হ'ক, কালই হ'ক, আর দু'দিন বাদেই হ'ক, তোমাদের বড়বোঁকে আর যেদোকো এনে বাড়ীতে পোরো।

কাজালী। কেন, তাদের এনে ফল কি ?

রমেশ। না না, ঠিক বলছে, এখনও সব দিক যেটে নি, কেউ যদি বড়বোঁকে হাত ক'রে মকদ্দমা চালায়, সে এক কঁাসাদ হবে।

জগ। আরও আছে, এই ডাক্তারখানা রয়েছে, এতে কোন্ ওষুধটা নেই ? বল, যদি কিছু কাজই হ'ল না, ডাক্তারখানা রেখে লাভ ?

রমেশ। ও কি কথা রূপসি !

জগ। ক্রমে বুঝবে, ক্রমে বুঝবে, আগে বাড়ী নিয়ে এস।

রমেশ। তারা কোথা আছে ? বাড়ী বেচে রাতারাতি কোথায় উঠে গেল, তা তো সন্ধান ক'ত্তে পারি নি।

জগ। সে সন্ধান আমি ক'ব্বো।

রমেশ। যাক্ পাঁচ কথায় কেটে গেল, একটা কাজের কথা হ'ক্—তোমার ভাগ্নেকে শিখিয়ে রেখো, কাল এসাইনমেন্ট রেজেষ্টারি (assignment registry) ক'রে নেব ; রেজেষ্টারটা ভারী বজ্জাত, সব খুঁটিয়ে না জেনে রেজেষ্টারি করে না ; ভাল ক'রে শিখিয়ে রেখো।

কান্দালী। আপনিই কেন শেখান না, সে এখানে রয়েছে।—ওরে ভজা।

ভজহরির প্রবেশ

ভজ। মব্ব—মুম্বতে দেবে না,—একটু যদি চোখ বুজেছি,—ভজা, ভজা, ভজা।

ভজা যেন ওর বাপের খান্সামা।

জগ। ভজহরি, বাবা ! কা'ল তোমায় রেজেষ্টারি আপিসে যেতে হবে।

ভজ। কুচ পরোয়া নেই, যায়েঙ্গে।

রমেশ। যখন রেজেষ্টার জিজ্ঞাসা করবে যে, তুমি কি কাজ কর ? তুমি বলবে, তুমি জমীদার, সপ্তচর পরগণা তোমার জমীদারী। নাম বলবে মুল্লুকচাঁদ ধুধুরিয়া।

ভজ। জমীদার মুল্লুকচাঁদ ধুধুরিয়া, রায় বাহাদুর।

রমেশ। না না, রায় বাহাদুর ব'লো না।

ভজ। খালি জমীদারী দিয়া ? কুচ পরোয়া নেই, আজ রাত্কা ওয়াস্তে ক্লপেয়া লেয়াও।

কান্দালী। কাল একেবারে টাকা পাবি।

ভজ। মামা, আমায় কচি ছেলে পেলো নাকি ? রোজ রোজ টাকা চাই, তবে এ কাজ হবে।

রমেশ। আচ্ছা, এই দু'টাকা নাও।

ভজ। কেয়া, জমীদারকা সাম্নে দো রোপেয়া নজর লে'আয়া ? তা হ'চ্ছে না, নিদেন ষোলটা টাকা আজ রাজ্বেই চাই ! এই ধর না, পাঁচটা একটা আড়াই টাকা, দু'টাকার একটা মদ, আর আটটাকার কম একটা হিন্দুস্থানী মেয়েমানুষ হবে না ; এই তো ফুটকড়াই হ'য়ে গেল। ষোলটা টাকা বার কর, আর মামা মামীকে যা দাও, তা আলাদা—তবে মুল্লুকচাঁদ ধুধুরিয়া ! তা নইলে বাবা যে ভজহরি, সেই ভজহরি ! পোষাক, বড়ী, বড়ীর চেন,

হীরের আংটি তো তোমায় দিতেই হবে, আমি খালি গৌকে তা দিয়ে থাক্বো, বোধ হয়, এ থেকে এক ফোয়া আতর নিতে পারি।

রমেশ। আচ্ছা, চারটে টাকা নাও।

ভজ। চার টাকার মতনও কাজ আছে; রামেশ্বর বদ্দিনাথ সাজতে বল, দু'টাকায়ই বায়না নিচ্ছি। মুল্লুকাঁদ ধুঁরিয়া জমীদার, বোল রোপেষা নজর লে-আও।

কাজালী। আচ্ছা, আটটা টাকা নে।

ভজ। বকো মৎ বেকুব, হাম নিদ যায়, জমীদারকা সাথ হড়্‌বড়াতে হো?

রমেশ। আচ্ছা, আমার সঙ্গে এস, আমি বোল টাকাই দিচ্ছি।

ভজ। এ তো বায়না, আসলের বন্দোবস্ত কি বলুন? আমি বেশী চাই নি, লক্কোয়ে পুঁটিয়া ব'লে আমার একটা মেয়েমানুষ আছে, সে বেটা টাকার জন্তে আমায় তাড়িয়েছে, শ-তুই টাকা নইলে ফের চুকতে পারবো না, এই দুশো, রেল ভাড়া, আর আমায় কি দেবে?

রমেশ। আচ্ছা, তার জন্ত আটক খাবে না।

ভজ। জমীদারীর চাল-চুল সব ঠিক পাবেন, মোচ্মে তা চড়ায়গা এসাই, পায়ের ফেলঙ্গা এসাই, বাত করেরগা হোঁ হোঁ, যেসাই বেকুবি মাদো—ওস্তাই বেকুবি ছায়। গাদ্ধেকা মাকিক কলম পাকুড়েরগা উন্টা, কাগজ উন্টাবি লে লেগা, জমীদার লোক যেসাই বেকুব হোতা ওসাই বন্ যাগা, কুচ পরোয়া নেই, ক্লপেরা লে'আও।

রমেশ। তোমায় যে গোটাকতক কথা শেখাব। (টাকা প্রদান)

ভজ। বাবু, আজ রাত্রে মদটা ভাঙ্টা খাবো, সব কথা কি মনে থাকবে? কাল টাটকা টাটকা ব'লে দেবেন, কাজ ফতে ক'রে দেব,—ব্যস।

ভজহরির প্রস্থান

রমেশ। এ ছোকরা ঢালাক আছে।

কাজালী। তা থুব!

জগ। বাবা, আমাদের বন্দোবস্ত কি ক'ল্লে? একখানা বাড়ী আর দশহাজার টাকা লিখে দিতে চেয়েছ, সেটাও অমনি এক সঙ্গে দেরে ফেলে হয় না?

রমেশ। তার জন্ত ভাবনা নেই, তার জন্ত ভাবনা নেই, সে হবে—হবে।

রমেশের প্রস্থান

জগ। ষ্টুপিটকে এত দিন ধ'রে যে বলছি, বাড়ীখানা লিখে নে, হাতে থাকতে

থাকতে কাজ গুছিয়ে নে, কাজ রফা হ'য়ে গেলে তোমার মুখে ঝাড়ু দিয়ে বিদায় ক'রবে।

কান্দালী। না, তার যো কি ; আজ না হয় কাল, কদিন ভাঁড়াবে ?

জগ। আচ্ছা, দেখি আর দিন কতক, তোর বুদ্ধি শুনেই চলি ; যদি ফাঁকি পড়ি, তোকেও ধরিয়ে দেব, ওকেও ধরিয়ে দেব। আমি বাদশাজাদীর সাক্ষী হব, তা না হয়, ক'জনেই জেলে যাব, খেটে মরবো। বুদ্ধি দেব আর ফাঁকে পড়বো,—সে বান্ধা আমি নই, তুই ষ্টুপিট তখন দেখ'বি। ভজার ঘটে যা বুদ্ধি আছে, তোর তা নাই।

কান্দালী। আরে, ঠকাবে না, ঠকাবে না।

জগ। আমি তোমাদের ছ'জনকে বাঁধিয়ে দেব, এই আমার কথা। বিধাতা মরে না, দেখতে পেলে তার মুখে আগুন জ্বলে দিই ! এমন পোঁয়ার মুখের সঙ্গে আমায় জুটিয়েছে ! আমার কতক যুগ্মি রমেশ।

কান্দালী। চল চল, ক্ষিদে পেয়েছে।

জগ। পিণ্ডি খাবি যা, আমি চল্লয় মদনমোহনের বাড়ী ; আজ শুনেছি কি ভাল দিন আছে, দেখি যদি বৌ-টা মদনমোহন দেখতে যায়, তা হ'লে পেছু পেছু গিয়ে বাসার সন্ধান ক'রবো, নয় তো আবার কাল ভোরে গঙ্গার ঘাট খুঁজতে হবে।

কান্দালী। আচ্ছা, ওদের খুঁজিস্ কেন ? তারা যেখানে হয় থাকুক না, তোর কি ?

জগ। এ কাজটা চল্লিশ হাজার টাকার কাজ, তুই কি বুঝবি ? আমি যা খুঁসি করি, তুই বকাস্ নি।

কান্দালী। যা মরুগে যা, আমার ক্ষিদে পেয়েছে।

উভয়ের উভয় দিকে প্রস্থান

তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

ভগ্নগৃহ

যোগেশ ও জ্ঞানদা

যোগেশ। কি বাবা, এখানে পালিয়ে এসেছ ? আমার সঙ্গে লুকোচুরি—
কেমন ধরেছি ? ভালমাহুষের মতন চাবিটি বা'র ক'রে দাও, আজ ছ'দিন
আর বেটারা মদ খেতে দেয় না।

জ্ঞানদা। তুমি আবার কি ক'স্তু এসেছ ? ছেলেটা কি ক'রে উপোস ক'রে
ম'রুছে তাই দেখতে এসেছ ?

যোগেশ। আমি কিছু দেখতে শুন্তে আসি নি, মদ ফুরিয়েছে, মদ চাই ; টাকা
বা'র ক'রে দাও, শুড়'শুড়' করে চ'লে যাচ্ছি। কারুর মুখ দেখতে চাই নি,
কারকে মুখ দেখাতে চাই নি, চুকচুক মদ খেতে চাই, বাস্।

জ্ঞানদা। তোমার একটু লজ্জা হয় না ? মাগছেলে অশ্লাভাবে মরে, যার
বাড়ী ভাড়া, সে আজ বাদে কাল ভাড়ার জন্তে তাড়িয়ে দেবে ; বাড়ী
বেচা তিনশো টাকা ছিল, তা চুরি ক'রে নিয়ে গিয়েছ, আর কোথায় কি
পাব, কি নিতে এসেছ ? ধিক্—তোমায় ধিক্ !

যোগেশ। ধিক্, একবার—ধিক্ লাখবার ! আমাকে ধিক্, তোমাকে ধিক্,
মাকে ধিক্, যেদোকৈ ধিক্, আর যে যে আছে, সবাইকে ধিক্ ; ধিক্ ব'লে
ধিক্, ডবল ধিক্ ! কেমন বাবা, 'ধিকের' উপর দিয়েই একটা ছড়া বেঁধে
দিলেম। নাও, বাপের সুপুত্র হ'য়ে বাস্তি খোলো।

জ্ঞানদা। ওগো, একটু হুঁস কর ; কোথায় দাঁড়াব, তার স্থল নাই। আগাম
বাড়ী ভাড়া দেবার কথা, দিতে পারি নি, কখন তাড়িয়ে দেয়, ছেলেটা
আধ পয়সার মুড়ি খেয়ে আছে, তোমার কি দয়া-মায়া নাই ? পাখীতেও
যে ছেলের খাবার জোটায়। ঘরে চাল নাই, এখনি যেদো ক্ষিদে পেয়েছে
ব'লে আসবে, তুমি চাইতে এসেছ, তোমার লজ্জা নাই ?

যোগেশ। বড় লম্বা লম্বা কথা ক'চ্ছে যে ? কিসের লজ্জা ! লজ্জা থাকলে
কেউ জুচুরি করে ? লজ্জা থাকলে কেউ মদ খায় ? লজ্জা থাকলে কেউ
ভিক্ষে করে ? আজ তিনদিন ভিক্ষে ক'রে মদ খাচ্ছি, একটা ছোলা দাঁতে
কাটি নি, একটা পয়সার জন্তে রাস্তার লোকের কাছে হাত পাতছি,

আবার লজ্জা দেখাচ্ছ ? তবে আর কি, কিসের লজ্জা ? নিয়ে এস, টাকা নিয়ে এস !

জ্ঞানদা । বকো, আমি চল্লুম ।

যোগেশ । যাবে কোথা ? টাকা বা'র কর ; না বা'র ক'ত্তে পার, চাবি দাও, আমি বা'র ক'রে নিচ্ছি ; ঐ যে বাক্স রয়েছে, আমি ভেঙে নিতে পারবো ।

জ্ঞানদা । কি কর, কি কর ? আজ যে ভাড়া দিতে হবে, নইলে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেবে । আমি বাসন বাঁধা দিয়ে তিনটে টাকা এনেছি, দুটি ঘর ভাড়া ক'রে আছি, দু'র ক'রে তাড়িয়ে দেবে, রাস্তায় দাঁড়াতে হবে ।

যোগেশ । তা আমার কি ? কেউ আমার মুখ চেয়েছিলে ? কেউ আমার মুখ চাচ্ছ ? আমি এই যে রাস্তায় রাস্তায় ভিক্ষে ক'রে বেড়াচ্ছি ; বিষয় চিনেছিলে, বিষয় নিয়ে থাকো । কেমন ঠকিয়ে নিয়েছে ! হা-হা-হা ! ছেড়ে দাও বলছি—

জ্ঞানদা । ওগো, একটু বোঝো, তোমার পায়ে পড়ি, একটু বোঝো ।

যোগেশ । ছেড়ে দাও বলছি, ভাল চাও তো ছেড়ে দাও, নইলে খুন ক'রবো ।

জ্ঞানদা । খুন ক'রবে কর, আপদ চুকে যাক ।

যোগেশ । বটে রে হারামজাদী ! (পদাঘাত)

জ্ঞানদা । ও বাবা রে !

যোগেশ । এখনও ছাড়লি নি ? ছাড়্ হারামজাদী—ছাড়্ ।

গলাধাক্কি দিয়া বাক্স লইয়া প্রস্থান

বাড়ীওয়ালীর প্রবেশ

বাড়ী । ওগো বাছা, ভাড়া দাও । ওগো, কথা ক'ছো না যে ? বাছা, ভাল চাও তো ভাড়া দাও—নইলে আমি আর বাড়ীতে জায়গা দিতে পারবো না ! আমি পতিপুত্রহীনা, এই ঘর-দুটি ভাড়া দিয়ে খাই—ও মা, তুমি কেমন ভালমানুষের মেয়ে গা ? যেন কে কাকে বলছে, রাজরাণী শুয়ে শুয়েছেন ; ও মা ! এ যে সিটকে মিটকে রয়েছে, হুগী রোগ আছে নাকি ? ও মা, এমন লোককে ভাড়া দিয়েছি, খুনের দায়ে প'ড়বো নাকি !

জ্ঞানদা । ও মা !

বাড়ী । কি গো কি, তোমার কি হয়েছে ?

জ্ঞানদা । কিছু হয় নি বাছা ।

বাড়ী। না হয়েছে নেই নেই, এক দিনের ভাড়া দিয়ে তুমি উঠে যাও ; কোন দিন দাঁত ছিন্নকুটে ম'রে থাকবে, আমার হাতে দড়ি পড়বে।

জ্ঞানদা। মা, আমার হাতে কিছুই নেই ; আমার ছেলে আসুক, নিয়ে চ'লে যাব।

বাড়ী। হ্যাঁ গা, তুমি কেমন জোচোরগী গা ? এই যে থালা ঘটা বাঁধা দিয়ে খার ক'রে নিয়ে এলে ; আমার ভাড়া দাও বাছা, ভাড়া দিয়ে চ'লে যাও, জুচুরির আর জায়গা পাও নি ?

জ্ঞানদা। ও মা, আমি যা এনেছিলুম, চোরের নিয়ে গেছে, ঘটা বাটা যা আছে, তুমি বেচে নিও, আমি ছেলেটি এলেই চ'লে যাচ্ছি।

বাড়ী। ও মা, ঘটা বাটা তো ঢের, ভালো জোচোরের পাল্লায় পড়েছিলুম ; তাই চ'লে যেয়ো বাছা, চ'লে যেয়ো।

বাড়ীওয়ালীর প্রস্থান

যাদবের প্রবেশ

যাদব। মা, তুমি কাঁদছো, কেন ?

জ্ঞানদা। যাদব, চল—এখানে আর আমরা থাকব না।

যাদব। কোথা যাব মা।

জ্ঞানদা। কালীঘাটে যাব, চ' যাবি ?

যাদব। ক্ষিদে পেয়েছে, ভাত খেয়ে যাব।

জ্ঞানদা। না, সেইখানে গিয়ে খাবে।

যাদব। আজ ভাত কি নেই ?

জ্ঞানদা। না, আজ রাঁধি নি।

যাদব। পথে চ'লতে পারবো না, বড় ক্ষিদে পাবে ; আর এক পয়সার মুড়ি কিনে দাও।

জ্ঞানদা। হা ভগবান্, অদৃষ্টে এই লিখেছিলে ! ভিক্ষে ক'ন্তেও যে জানি নি, কোথায় যাব, কোথায় দাঁড়াব ?

প্রফুল্লর প্রবেশ

যাদব। কাকীমা এয়েছে, কাকীমা এয়েছে—

প্রফুল্ল। দিদি। যাদব, যা তো, এই সিকিটা নিয়ে যা, খাবার কিনে আন, আমরা খাব।

বাদব। ও মা দেখ, মা দেখ, খাবার কিনে আনি গে মা।

জ্ঞানদা। যাও বাবা, যাও।

বাদবের প্রস্থান

প্রফুল্ল। দিদি! তোমার এমন দশা হয়েছে দিদি?

জ্ঞানদা। মেজবোঁ, তুমি কেমন ক'রে এলে?

প্রফুল্ল। আমায় পাঠিয়ে দিলে;—ব'ল্লে, ওদের বড় দুঃখ হ'য়েছে, ওদের নিয়ে আস। দিদি, এখন আমি মিছে কথা শিখেছি, আমি নিয়ে আসছি ব'লে এসেছি, কিন্তু দিদি, তোমাদের নিয়ে যাব না; কি তার মতলব আছে। আমি তোমাদের বলতে এসেছি, নিতে এলে খবরদার যেয়ো না; সেই ডাইনী মাগী আর এক মিসে ডা'ন, “যেদো যেদো” ব'লে কি ফুস্ফুস করে, আমার বুক শুকিয়ে যায়; খবরদার দিদি, তোমাদের নিতে এলে যেয়ো না।

জ্ঞানদা। বোন্, তোমার কাছে আমার একটি মিনতি আছে, তুমি একদিন বাদবকে পেট ভ'রে খাইয়ে পাঠিয়ে দিও, তারপর আমি গলা টিপে মেরে ফেলবো। একদিন যদি পেট ভ'রে খাওয়াতে পারি, আমি ওকে মেরে ফেলে জলে গিয়ে ডুবি। আজ তিনদিন এক বেলাও পেট ভ'রে খেতে দিতে পারি নি; রাত্রে একটু ফ্যান খাইয়ে শুইয়ে রাখি। বোন্, আমার আর কিছু ক্ষোভ নাই। আমি মহাপাতকী, কার বাড়ী ভাতে ছাই দিয়েছিলেম, তাই এ দশা হয়েছে; কিন্তু হুধের ছেলে ক্ষিদের ছটফট করে, এ যাতনা আর দেখতে পারি নি! আজ আমাকে বা'র ক'রে দিয়েছে, ভাড়া দিতে পারি নি, রাখবে কেন? মনে করেছিলেম, ভিক্ষে ক'রে ছুটি খাইয়ে জলে গিয়ে উল্বে; আমি বেরিয়ে যাচ্ছি, আর তুমি এলে।

প্রফুল্ল। দিদি, তুমি কেঁদো না, আমার এ গয়নাগুলি নাও, এই বেচে কিনে চালাও। আমি তোমার সঙ্গে থাকতেম, মাকে দেখবার কেউ নাই, না খাইয়ে দিলে খায় না, কি করবো, আমায় ফিরে যেতে হবে। তুমি এগুলি নাও, আমি আবার এসে যেখান থেকে পাই, টাকা দিয়ে যাব।

জ্ঞানদা। বোন্, তোমার গয়না নিয়ে আমি কি করবো? এ তো থাকবে না, আমার স্বামী আমার শত্রু! সেদিন বাড়ীবেচা তিনশো টাকা বাস্ত ভেঙে চুরি ক'রে নিয়ে গেল; আজ বাসন বাঁধা দিয়ে ঘরভাড়ার টাকা এনেছিলাম, লাখি মেরে ফেলে দিয়ে কেড়ে নিয়ে গেল।

প্রফুল্ল। দিদি, তুমি কি আমায় পর ভাবছো? আমি তোমার পর নই,

আমি তোমার সেই ছোট বোন; আমার পেটের ছেলে নাই, যাদব আমার ছেলে, আমার যা আছে, সব যাদবের। আমি যাদবের জিনিষ যাদবকে দিচ্ছি, তুমি কেন নেবে না দিদি ?

জ্ঞানদা। মেজবো, পর ভাবি নি, আমি কিঁ ছলেম কি হয়েছে! আমার বাড়ীর যে সব সামগ্রী কুকুর-বেড়ালের খেয়ে অরুচি হ'য়েছে, সে আমার যাদব খেতে পায় না; যে স্বামী আমার মুখে রোদের আঁচ লাগলে কাতর হ'ত, সে আমার লাথি মেরে ফেলে গেল; যে কাপড়ে সলতে পাকাতেম, সে কাপড় যাদবের নেই; কখনও চন্দ্র-সূর্য্যের মুখ দেখি নি, আজ নিরাশ্রয় হ'য়ে পথে চলেছি।

যাদবের পুনঃ প্রবেশ

যাদব। কাকীমা, কাকীমা, বাবা হাত মুচড়ে সিকি কেড়ে নিয়ে গেল।

জ্ঞানদা। দেখ বোন—দেখ, আমার অদৃষ্ট দেখ! আমি কোথায় যাব? স্বামীর শত্রু হয়? ভগবান কেন আমার এ পেটের বালাই দিয়েছেন, আমার কি মরণ নাই?

প্রফুল্ল। দিদি, তুমি কাঁদছো কেন? অমন ক'ছো কেন?

জ্ঞানদা। কে জানে ভাই, আমার শরীর কেমন ক'ছে, আমি কিছু দেখতে পাচ্ছি নি। (উপবেশন)

বাড়ীওয়ালীর পুনঃ প্রবেশ

বাড়ী। হ্যাঁগা, এখনও ঘরে রয়েছ, এখনও বেরোও নি?

প্রফুল্ল। কে মা তুমি? তোমার এই বাড়ী? তুমি কি ভাড়ার জন্ত বন্ধো? কত ভাড়া হয়েছে বল, আমি দিচ্ছি।

বাড়ী। এ তোমার কে গা?

প্রফুল্ল। আমার জা।

বাড়ী। আহা, তোমার জা, ওর এমন দশা কেন গা?

প্রফুল্ল। ওগো বাছা, সে ঢের কাহিনী! তুমি আমার মা, আমার দিদিকে আর ছেলেটিকে যদি যত্ন কর, তুমি বাছা যা চাও, আমি তাই দিই।

বাড়ী। হুঁ হুঁ, বড়লোকের ঘরের মেয়ে, তা বুঝতে পেরেছি। কি করবো বাছা, কড়ি নেই, এই ঘর দুটি ভাড়া দিয়ে খাই, তা নইলে কি ভালমাহবের মেয়েকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিই?

প্রফুল্ল। তা বাছা, তুমি এই হারছড়া রাখ, এই বাঁধা দিয়ে খরচপত্র চালিও ; আমার সঙ্গে এস, আমি আমাদের বাড়ী দেখিয়ে দেব, টাকা ফুরুলেই এক একখানা গয়না দেব, তুমি বেচে চালিও ।

বাড়ী। হ্যাঁ বাছা, আমার কাছে কেন রেখে যাচ্ছ ? তোমাদের বাড়ী কেন নিয়ে যাও না ; আমি কোথায় গয়না বাঁধা দেব, কে কি বলবে, আমি কাঙাল মাহুষ, আমি অত পারুব না ।

প্রফুল্ল। ওগো, বাড়ী নিয়ে যাবার যো নাই ! আচ্ছা, তোমায় আমি টাকা দেব ।

বাড়ী। বাছা, আমি কিছু বুঝতে পাচ্ছি নি, তুমি ভাড়া দাও বাছা ; তোমার দিদির কাছে টাকা দিয়ে যাও, এনে নিয়ে দিতে হয়, আমি দিতে পারুবো ।

জ্ঞানদা। মেজবোঁ, বোন, তুমি কেন অমন ক'চ্ছে ? আমার দিন ফুরিয়েছে, আমি আর বাঁচবো না, য়েদোর যদি কিছু ক'স্তে পার, দেখ ।

যাদব। কেন মা, কেন তুই বাঁচবি নি ? ও মা, বলিস্ নি মা, আমার ভয় করে । জ্ঞানদা। মেজবোঁ, প'ড়ে গিয়ে বুকে লেগেছে, আমার দম আটকাচ্ছে ।

প্রফুল্ল। ওগো বাছা, তুমি একজন ডাক্তার ডেকে আন না ।

বাড়ী। না বাছা, আমি কবরেজ ডাকতে পারবো না । ঘরে ম'লে আমার ঘর ভাড়া হবে না, তোমাদের খুন বিদেয় কর । ও মা, মুখ দিয়ে রক্ত উঠ'ছে যে গো, ওঠো গো ওঠো ; ম'স্তে হয়—রাস্তায় গিয়ে মর ।

প্রফুল্ল। হ্যাঁগা বাছা, তোমার দয়া নেই ? মাহুষ মরে, তুমি তাড়িয়ে দিচ্ছ ? বাড়ী। না বাছা, আমার দয়া-মায়্যা নেই । ঘরে ম'লে আমার ঘড় ভাড়া হবে না, আমি ভাড়া চাই নি বাছা—তোমরা বিদেয় হও ।

প্রফুল্ল। ও বাছা, তুমি যা চাও, তাই দিচ্ছি, তাড়িও না বাছা ! আমি তোমায় সব গয়না দিয়ে যাচ্ছি ।

বাড়ী। হ্যাঁ হ্যাঁ, তোমার গয়না নিয়ে আমি বাঁধা যাই ।

প্রফুল্ল। কোথায় নিয়ে যাব, কি সৰ্কনাশ হ'ল !

জ্ঞানদা। মেজবোঁ, তুই ভাবিস্ নি, আমি সেরে উঠেছি, আমার গা ঝিম্ ঝিম্ ক'চ্ছিল, সেরে গিয়েছে, তুই বাড়ী যা ।

প্রফুল্ল। দিদি, কি হবে দিদি ? কই দিদি তুমি তো সার নি, তুমি যে এখনো কাঁপ'ছে !

জ্ঞানদা। না বোন, তোর ভয় নেই, আমার অমন হয় ; ঠাকুরগ পাগল মাহুষ,

একলা আছেন, তুই দেখ্ গে যা ; তো'র ঠেঁয়ে যদি টাকা থাকে আমার দিয়ে যা ।

প্রফুল্ল । হ্যাঁ দিদি, সেরেছ তো ? আমি তবে যাই, এই নাও । (টাকা দিয়া)
তবে আসি দিদি । আমি পান্ধীর বেহারাদের দিয়ে তোমায় টাকা পাঠিয়ে দেব, সন্দারকে ব'লে দেব, তোমার রোজ খবর নেবে ।

জ্ঞানদা । এস বোন, এস ।

জ্ঞানদাকে প্রণাম করিয়া প্রফুল্লর প্রস্থান

বাড়ী । হ্যাঁগা, তুমি চোখ্ টিপ্লে যে ? ওকে তো 'বিদেয় ক'লে, আমি বাছা তোমায় রাখ্তে পারুবো না ।

জ্ঞানদা । আমি যাচ্ছি মা, তোমায় কি ভাড়া দিতে হবে ?

বাড়ী । আমি এক পয়সা চাই নি বাছা, তুমি বিদেয় হও ।

জ্ঞানদা । এই নাও—একটি টাকা নাও, আমি পাঁচ দিন এসেছি ; তুমি যাও, আমি বাসন-কোসন নিয়ে বেরুচ্ছি ।

বাড়ী । নাও, শীগ্গির নাও, ঐ ধোপা-পাড়ার ভেতর খোলার ঘর আছে, সেইখানে গিয়ে থাক' গে ।

বাড়ীওয়ালীর প্রস্থান

জ্ঞানদা । যাদব—যাদব, কাঁদিস্ নি—চল্ । মা ভগবতি ! তোমার মনে এই ছিল মা ? আশ্রয়হীন ক'লে । শরীরে বল নাই, রাস্তায় চলতে চলতে পথে প'ড়ে মরে থাকুবো, মুদ্রকরাশে টেনে ফেলে দেবে,—এ অনাথ বালক কোথায় যাবে ? লক্ষ্মীর কথায় শুনেছিলাম, আপনার ছেলেকে খাওয়াবার জন্ত সাপ রেঁধেছিল, আমারও তাই হচ্ছে হ'চ্ছে, আমি ম'লে এর দশা কি হবে !

যাদবকে লইয়া প্রস্থান

চতুর্থ পর্ভাঙ্ক

রমেশের ঘর

রমেশ ও জগমণি

রমেশ। প্রফুল্ল আনতে পারলে না।

জগ। আমার ওকে আর বিশ্বাস হয় না, ও তেমন সাদাটি আর নেই। আমি যোগাড় ক'রে রেখেছি, মদনাকে তার বাড়ীর দোর-গোড়ায় পাহারা রেখেছি, ছেলেটা বেরুবে, আর ভুলিয়ে নিয়ে চ'লে আসবে। ছেলে হাতে হ'লেই হ'ল, বৌকে তো আর দরকার নেই।

রমেশ। বৌকে দরকার আছে বৈ কি। পীতাম্বরের বেটা শুন্ছি আসছে; সে বেটা এসেই একটা হাঙ্গাম বাধাবে, তার সন্দেহ নাই।

জগ। তা ছেলেকে আনতে পারলে বৌকে হাত করা শক্ত হবে না; ছেলেটা খেতে পায় না, খাবার-দাবার দিয়েও ভুলিয়ে রাখা যাবে, বৌটাকে ছেলে দেখাবার নাম ক'রে আনা যাবে। একটা ভাবছি, বৌটা থাকলে ছেলেটাকে মারা মুন্সিল; সে পরের কথা পরে, বাড়ী তো এনে প'রো। আমি চল্লম, রাত হয়েছে।

রমেশ। আমায়ও বেরুতে হবে। মা রাত্রে যে চেষ্টায়, বাড়ীতে থাকতে ভয় করে।

জগ। তুমি তো বাগানে যাবে? আমায় অমনি নাবিয়ে দিয়ে যেও না।

উভয়ের প্রস্থান

প্রফুল্লর প্রবেশ

প্রফুল্ল। আমি যা ঠাউরেছি, তাই; ছেলে এনে মেরে ফেলবে! খুদকুঁড়ো খেয়ে বেঁচে থাকুক, আমি তাকে দুধ-ঘি খাওয়াতে চাই নি, প্রাণে বেঁচে থাকুক,—পরমেশ্বর করুন, প্রাণে বেঁচে থাকুক!

স্বরেশের প্রবেশ

স্বরেশ। মেজ, মা কোথা?

প্রফুল্ল। ঠাকুরপো, তুমি কোথেকে এলে?

স্বরেশ। আমি রাত্রিবেলা যে দিক্ দে বাড়ী সঁধুতেম, সেই দিক্ দে, সেই পাঁচাল টপ্কে এসেছি।

প্রফুল্ল । ঠাকুরপো, তুমি যেদোকো বাঁচাও ।

সুরেশ । তারা কোথায় ?

প্রফুল্ল । আড্ডায় বেয়ারাদের জিজ্ঞাসা কর, আমায় পাকী ক'রে সেখানে নিয়ে গিয়েছিল, তুমি যেদোকো নিয়ে পালিয়ে যাও ।

সুরেশ । এত রাত্রে তো বেয়ারাদের দেখা পাব না ।

প্রফুল্ল । তবে কাল সকালে খবর নিও ।

সুরেশ । তাই নেব ; মা কোথায় ?

প্রফুল্ল । শুয়ে আছেন ।

সুরেশ । তুমি এত রাত্রে জেগে ব'সে আছ যে ?

প্রফুল্ল । তিনি ঘুমুতে ঘুমুতে ওঠেন ।

সুরেশ । তা তুমি মা'র কাছে না থেকে এখানে র'য়েছ যে ? যদি আর এক দিক দে চ'লে যান ?

প্রফুল্ল । না, তিনি এই ঘরেই আসবেন । যখন জেগে থাকেন, যেন ছেলেমা'র হন, যেন নতুন স্বস্তরঘর ক'ঙ্গে এসেছেন ; আমায় মনে করেন, তাঁর বাপের বাড়ীর ঝি । এই খাওয়ালেম, তখনি ভুলে যান,—বলেন, “ঝি, ঠাকুরণ কি আজ আমায় খেতে দেবেন না ?” আর ঘুমন্ত যেন সেই গিন্নী ; কি বলেন, আমি কিছুই বুঝতে পারি নি ! ঐ দেখ, আসছেন, চক্ষের পল্লব পড়ছে না । মনে ক'চ্ছ—জেগে আছেন, তা নয়, ঘুমুচ্ছেন ।

উমামহল্লার প্রবেশ

উমা । সই কর, সই কর, মদ খাস্ খাবি ; আমার বিষয় থাকুক, সই করবি নি ? রমেশ, রমেশ ! ওকে খুন ক'রে ফেল । ওহো ! আমার ধর্ম্মের ঘরে পাপ সঁধিয়েছে—আমার ধর্ম্মের ঘরে পাপ সঁধিয়েছে !

সুরেশ । ও মা, মা, আমি যে তোমার সুরেশ ।

উমা । শীগ্গির রেজেষ্টারি ক'রে নে, শীগ্গির রেজেষ্টারি ক'রে নে, ভাঙ্—ভাঙ্, পাথর ভাঙ্ ; আমার সব ফুরুলো ! গড়্ গড়্—গড়্ গড়্—গড়্ গড়্, এই বৃন্দাবনে এসেছি ।

প্রফুল্ল । ও মা, অমন ক'চ্ছ কেন মা ? ঠাকুরপো এসেছে, দেখ না মা !

উমা । উঃ ! বৃন্দাবনে কি অন্ধকার ! খালি ধোঁয়া, খালি ধোঁয়া, কিছু দেখবার যো নেই ! গড়্ গড়্—গড়্ গড়্—ভাঙ্, পাথর ভাঙ্, পাথর ভাঙ্, বুক যায়, বুক যায় । (মুচ্ছা)

প্রফুল্ল। এমনি মূর্ছা যান, আমি ধরি, আমাকে নিয়ে পড়েন। এই দেখ না,

আমার সর্বাঙ্গ খেঁতো হ'য়ে গিয়েছে।

সুরেশ। ও মা, মা! আমি যে সুরেশ মা, কেন অমন করুহ? ও মা, ওঠো মা, আমি যে সুরেশ; মা, এই দেখতে কি আমার গর্ভে ধ'রেছিলে? এই দেখতে কি আমার বুক চিরে রক্ত দিয়ে বাঁচিয়েছিলে? হায় হায়! এই দেখতে কি আমি জেল থেকে বেঁচে এলেম! মা গো, আর যে সয় না মা!

উমা। ও ঝি—ঝি! এত বেলা হ'ল, আমার কিছু খেতে দিবি নি? আমি অপাট করেছি, তাই বুঝি ঠাকুরগণ খেতে দেবে না?

সুরেশ। ও মা, মা, আমার চিন্তে পারছো না? আমি যে তোমার সুরেশ, দেখ মা!

উমা। ও ঝি, স্বস্তুর মিন্দের আঁকেল দেখেছিস? স'রে যেতে বল। আমি কি সেই ছোট বোঁটি আছি যে, কোলে ক'রে নিয়ে বেড়াবে?

প্রফুল্ল। মা, ঠাকুরপোকে চিন্তে পারছো মা? চেয়ে দেখ না, ঠাকুরপো ফিরে এসেছে।

সুরেশ। ও মা, মা গো! একবার কথা কও, বুক ফেটে যাচ্ছে মা!

উমা। স'রে যেতে বল, স'রে যেতে বল, এখন আমি বুড়ো মাগী হ'য়েছি, এখন আমার আদর করা কি? বলি নি—বলি নি? আমি চল্লম, আমি চল্লম; ওহো হো হো হো! বুক যায়, বুক যায়, বুক যায়!

সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম পর্ভাঙ্ক

রাস্তা

জনৈক মাতাল ও যোগেশ

যোগেশ। কি বাবা, কাজ গুছিয়েছ, আর মদ দেবে না?

মাতাল। আর মদ কোথায় পাব, কাগুনে ঘাল হ'ল, আর মদ কোথায় পাব?
(প্রস্থানোত্তত)

যোগেশ। (হস্ত ধরিয়া) যেও না, শোন, একটা কথা শোন—একজন যোগেশ ছিল, সে তোমাদের ছুঁতো না, তোমাদের মুখ দেখলে নাইতো। তার একটি স্ত্রী ছিল, দেখলে প্রাণ জুড়াতো; একটি ছেলে ছিল, তাকে কোলে

নিতো, চুমো খেতো। দিন গেল, দিন ফুরুলো, আবার একজন যোগেশ হ'ল। বলে যোগেশ, যোগেশ কি না কে জানে; এ যোগেশ কে, তা জান? জীর বাড়ী-বেচা টাকা নিয়ে পালাল, জীকে লাথি মেরে ফেলে দিয়ে বাক্স নিয়ে চ'লে এলো; ছেলেটার হাত মুচড়ে পয়সা কেড়ে নিলে, প্রাণে একটু লাগল না। কারুকে সে চায় না; বলতে পার, কোন্ যোগেশ আমি? সে কি এ?

মাতাল। ছেড়ে দে, ছেড়ে দে।

মাথালের গ্রন্থান

যোগেশ। আচ্ছা, যাও। কোন্ যোগেশ আমি, সে কি এ।

জৈনক লোকের প্রবেশ

ওহে, একটা পয়সা দাও না, একটা পয়সা দাও না।

লোকের পশ্চাৎ পশ্চাৎ যোগেশের গ্রন্থান

শিবনাথ ও ভজহারির প্রবেশ

শিব। স'রে যা, স'রে যা, গায়ের ওপর পড়িস্ নি।

ভজ। ক্যা, তোম হামকো পছান্ডা নেই? হাম মুল্লুকচাঁদ ধুধুরিয়া জমীন্দার।

শিব। এ পাগল নাকি?

ভজ। পাগল নয় ম'শায়, পাগল নয়; অরেশবাবু কোন্ বাড়ীতে থাকেন, বলতে পারেন? অরেশ ঘোষ, অরেশ ঘোষ; এখানে কোন শিবনাথ বাবুর বাড়ী থাকেন।

শিব। অরেশ বাবুকে কি দরকার?

ভজ। হাম উস্কা মহাজন ছায়, জমীন্দার; মোচ দেখ্কে সম্জাতা নেই? ম'শায়, শিবনাথ বাবুর বাড়ী বলতে পারেন?

শিব। আমারই নাম শিবনাথ; তোমার অরেশ বাবুর সঙ্গে কি কাজ?

ভজ। শুন না, বুঝতেই তো পারছেন, আমরা কোন পুরুষে জমীদার নয়; অরেশ বাবুর ভাই রমেশ বাবু আজ আমায় জমীদার ক'রেছেন। আমি যোগেশবাবুর বিষয় বাঁধা রেখেছিলাম, সে বিষয় রমেশবাবুকে লিখে দিয়ে রেজেষ্টারি ক'রে এলাম; হাম জমীন্দার ছায়, সপ্তচর পরগণা হামারা ছায়।

শিব। তুমি জমীদার?

ভজ । জমীন্দার নেই ? রেজেষ্টার লিখ্ লিয়া জমীন্দার । ও ম'শায়, আপনি বুঝতে পারবেন না—শাদা লোক, সুরেশবাবুর কাছে নিয়ে চলুন ; তিনি না বুঝতে পারেন, একটা উকিল ডাকুন, আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি । রমেশবাবু ফাঁকি দিয়েছে, বাজার-রাষ্ট্র কথা—এ কথা শোনেন নি ? আমাকে জমীন্দার সাজিয়েছিল ।

শিব । বুঝেছি বুঝেছি, আমার সঙ্গে এস ।

ভজ । ক্যা, জমীন্দার আয়সা যাগা ? সোয়ারী লেয়াও ; তোম ক্যায়াসা দেওয়ান ? তোমকো বরতরফ করে গা ।

শিব । তুমিও তো এ জুচ্চুরির ভেতর আছ ? আমরা নালিশ ক'লে তোমারও তো মেয়াদ হয় ?

ভজ । অভদূর ক'ব্বেন কেন ? আমায় নিয়ে রমেশবাবুর কাছে হাজির হ'লেই তাঁর গা শিউরে উঠবে, লিখে দিতে পথ পাবেন না । চলুন না, আমি বাগিয়ে সব ঠিক ক'রে দিচ্ছি ।

শিব । তুমি যদি শেষে পেছোও ?

ভজ । পেছোবো তো এগিয়েছি কেন ? অবিশ্বাস হয়, একটা উকিল ডেকে এফিডেবিট (Affidavit) করিয়ে নাও না ; আর আমি আগে তো এক পয়সা চাচ্ছি নি, তোমাদের বিষয় পাইয়ে দিই, আমায় কিছু দিও, তোমরাও স্নখে স্বচ্ছন্দে থেকো, আমিও পুঁটিয়াকে নিয়ে থাকুবো ।

উভয়ের প্রস্থান

জ্ঞানদা ও যাদবের প্রবেশ

জ্ঞানদা । যাদব, এক কথা বলি শোন, এই চারটে টাকা বেশ ক'রে বেঁধে নে, কেউ চাইলে দিস্ নি, কারুকে দেখাস্ নি, দোকানে যা ইচ্ছা হয় লুকিয়ে বা'র করে কিনে খাস্ । আর এখন এই ছ'আনার পয়সা নে, দোকান থেকে কিছু খাবার কিনে খেগে, আমি এইখানে ব'সে থাকি ।

যাদব । কেন মা, তুমি এস না, তুমিও তো খাও নি মা ।

জ্ঞানদা । আমি খেয়েছি বৈ কি ।

যাদব । অমন হাঁপাচ্ছ কেন মা ?

জ্ঞানদা । হাঁপিয়েছি, তাই তো ব'সে আছি, তুই যা ।

যাদব । মা, তোকে জল এনে দেব মা ?

জ্ঞানদা । না বাহা, তুমি যাও, খাও গে ।

বাদবের প্রস্থান

এই তো আসন্নকাল উপস্থিত, অদৃষ্টে যা ছিল হ'ল, ম'লেই ফুরিয়ে যাবে !
যেদোর কি হবে, আর দেখতে আসবো না, আজ তো বাহা খেতে পাবে !

যোগেশের প্রবেশ

যোগেশ । কোথাও তো কিছু হ'ল না, এই চারটে পয়সা পেয়েছি, এক ছটাক
মদ দেবে । এ কে ?—জ্ঞানদা প'ড়ে নাকি ?

জ্ঞানদা । তুমি এসেছ ! আমার মৃত্যুকাল উপস্থিত, একটা কথা শোন ; আমায়
মার্জনা কর, আমি ঠাকুরপোর বুদ্ধি শুনে তোমার এই সর্বনাশ ক'রেছি !
আমি শিব-পূজা ক'রে শিবের মতন স্বামী পেয়েছিলুম, আমার বরাতে সইল
না, তোমার অপরাধ নাই । এখনও শোধরাও, তোমার সব হবে ।

যোগেশ । ম'ছে, রাস্তায় ম'স্তে এসেছ ? তোমাদের এতদূর হ'য়েছে ? আমার
সাজান বাগান শুকিয়ে গেল ! যেদোও ম'রেছে ? বেশ হ'য়েছে ! ম'ছে,
মর, আমি মদ খাই গে ; ঘরে ম'স্তে পারুলে না ? তা মর, রাস্তায়ই মর ;
কি ক'রবো, হাত নেই, মদ খাই গে । আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল !

জ্ঞানদা । তুমি আমার একটি উপকার কর, যদি এই কথাটি স্বীকার পাও তা
হ'লে আমি সুখে মরি । কোন রকমে যদি যেদোকে পীতাম্বরকে বাড়ী
পাঠিয়ে দাও, কি পীতাম্বরকে যদি একখানা চিঠি পাঠিয়ে দাও, সে এসে
নিয়ে যায়, তা হ'লে আমি সুখে মরি ।

যোগেশ । তুমি রাস্তায়, যেদো সেথায় ম'রবে, কেমন ?—তা বেশ ! আমি
বলতে পারি নি, মিছে কথা বলবো না, পারি যদি পীতাম্বরকে চিঠি
লিখবো । আমার ঘাড়ের ভুতটা এখন তফাতে দাঁড়িয়ে আছে, যদি
শীগ'গির না ঘাড়ে চাপে তা হ'লে পারবো ; আর ঘাড়ে চাপলে আমি কি
ক'রবো ! কি বল, আমি লাগি মেরেই তোমায় মেরে ফেলেছি, কেমন ?

জ্ঞানদা । তোমার অপরাধ কি, আমায় ভগবান্ মেরেছেন !

যোগেশ । না না, ভুতটা তফাতে আছে, আমি বুঝতে পাচ্ছি ; আমিই মেরে
ফেলেছি । কি ক'রবো বল, ভুতে মেরেছে, চারা নাই ! ম'ছে, মর—মর !

জ্ঞানদার মৃত্যু

আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল ! আহা হা ! আমার সাজান বাগান
শুকিয়ে গেল !!

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

দরদালান

রমেশ ও কান্ধালা

রমেশ। বৌ মারা গিয়েছে, সুরেশও মারা গিয়েছে, আমি আজ ডাক্তারকে ভাল ক'রে জিজ্ঞাসা ক'রুলেম, শুনলেম, পীতাম্বরের বেটা তার দেশে নিয়ে গেছলো, সেইখানে মারা গেছে। এখন ছেলেটা কোথায় গেল ? সেইটাকে ধ'ন্তে পারলেই যে আপদ চোকে। এড্‌মিনিষ্ট্রেটোরের কাছ থেকে টাকাটা বার ক'রে আনি। দাদা পাগল হ'য়েছে। পীতাম্বর বেটা যদি মামলার উত্তোগ ক'রে, বেনামী স্বীকার পাব, দাদার না হয় খোরাকী বন্দোবস্ত করবো ; সেও কি, হু'এক বোতল মদ দিয়ে রেখে দেব, মদ খেতে খেতেই একদিন অন্ধা পাবে।

কান্ধালী। জগা তো ঠিক বলেছিল, ছেলেটা হাত করা ভারি দরকার, দেখছি, ওর ভারি বুদ্ধি। বাবু, একজন খেটে খেটে বিষয় ক'রুলে, আপনি বুদ্ধির জোরে কঁাকতালায় মেরে দিলেন।

জগমণি, যাদব ও মদন ঘোষের প্রবেশ

এই যে, জগা ছেলে নিয়ে এসেছে।

যাদব। ও মদন দাদা, এ কে মদন দাদা ? আমার ভয় করে মদন দাদা !

আমার মা কোথায় মদন দাদা, কই ভাত রেঁধে ডাকছে মদন দাদা ? ও

মদন দাদা, আমার ভয় ক'চ্ছে মদন দাদা।

রমেশ। ভয় কি, আয়, এ দিকে আয়, তোর মা বাড়ীর ভেতর আছে।

যাদব। আমায় মা'র কাছে নিয়ে চল, আমায় মা'র কাছে নিয়ে চল, আমার ভয় ক'চ্ছে।

রমেশ। চুপ, কঁাদিস্‌ নি।

যাদব। না, না কাকাবাবু, আমি কঁাদবো না, তুমি মেরো না কাকাবাবু !

রমেশ। যা, এর সঙ্গে যা।

যাদব। ও কাকাবাবু, আমার ভয় করে কাকাবাবু ; আমার তেষ্ঠা পেয়েছে কাকাবাবু, একটু জল দাও কাকাবাবু !

রমেশ। না, জল খায় না, তোর অস্থ ক'রেছে।

যাদব। না কাকাবাবু, অস্থ করেনি কাকাবাবু, আমার ক্ষিদে পেয়েছে।

রমেশ। ক্ষিদে পেয়েছে! কেটে ফেলবো!

যাদব। ই্যা কাকাবাবু, আমি তু'দিন খাই নি কাকাবাবু, আমি মাকে খুঁজছি;
মা টাকা বেঁধে দিয়েছিল, কে কেটে নিয়েছে, আমি কিছু খেতে পাই নি;
আমার বড্ড তেষ্ঠা পেয়েছে, জল দাও।

রমেশ। জল খায় না, যা, ওর সঙ্গে যা।

যাদব। আমি আর চলতে পারি নি কাকাবাবু।

রমেশ। এই চাবি নাও, যে মহলটা বন্ধ আছে, সেইটে খুলে তারি'র ভেতর
রাখ গে। নিয়ে যাও, পঁজাকোলা ক'রে নিয়ে যাও।

কাদালী। এসো, তোমার মার কাছে নিয়ে যাই, চল।

যাদব। সত্যি বল্ছো, মিছে কথা বল্ছো না?

রমেশ। আবার কথা কাটাতে লাগলো, মেরে হাড় ভেঙে দেব, অস্থ
ক'রেছে, শুগে যা।

যাদব। অস্থ ক'রেছে? আমি কিছু খাব না, একটু জল দাও।

রমেশ। না, যা যা, জল দেবে এখন, যা।

যাদব। ও মদন দাদা, তুমি এসো!

যাদব, মদন ঘোষ ও কাদালীর প্রস্থান

জগ। কাজ তো শুছিয়ে আছে, একটা ইংরেজ ডাক্তার ডেকে নিয়ে এসো;
তুমি রোগ ব'ল্লেই টাকার লোভে একটা রোগ ব'ল্বে এখন, আর ওষুধও
লিখে দেবে এখন। বেশ, কারুর সন্দেহ করবার যো নাই; ছেলে পথে
পথে বেড়াচ্ছিল, যত্ন ক'রে বাড়ী নিয়ে এসেছ, ডাক্তার দেখিয়েছ, মারা
গেল, তুমি কি ক'রবে?

মদন ঘোষের পুনঃ প্রবেশ

মদন। পাহারাওয়াল সাহেব, ও ছেলেটাকে ছেড়ে দাও না।

জগ। চোপ! এখনি বেঁধে নিয়ে যাব।

মদন। না না, আমি তো চুরি করি নি; তুমি যা ব'ল্ছ, তাই শুন্ছি।
পাহারাওয়াল সাহেব, ছেলে তো এনে দিয়েছি, এখন আমি কোথাও চল
যাই, তুমি আর আমার ধ'রো না।

জগ। চুপ ক'রে ব'স। (রমেশের প্রতি জনান্তিকে) ওকে দিন কতক তুলিয়ে রাখ, কি জানি, কোথাও গোল করুক। আর ওষুধের যদি একটা ওন্টা-পান্টা ক'ত্তে হয়, বলা যাবে, পাগ্‌লাটা ওন্টা-পান্টা ক'রেছে, কোন কিছু দোষ চাপাতে হয়, ওর ওপর দিয়ে চাপান যাবে।

রমেশ। ঠিক বলেছ। মদন দাদা, তুমি যেতে চাচ্ছ, আমি ক'নে ঠিক ক'রে রাখলুম, আর তুমি চ'লে।

মদন। হ্যাঁ দাদা, সত্যি ? হ্যাঁ দাদা, সত্যি ?

রমেশ। সত্যি বৈ কি।

মদন। তাই ব'লছি—তাই ব'লছি, বংশটা লোপ হয়, বংশটা লোপ হয়।

রমেশ। দিব্যি ক'নে ঠিক ক'রেছি।

মদন। তা যেমন হ'ক, কি জান, বংশরক্ষা, বংশরক্ষা।

রমেশ। যেমন হ'ক কেন, বেশ ক'নে ঠিক ক'রেছি, তুমি বৈঠকখানায় ব'স গে।

মদন। হ্যাঁ দাদা, আর পাহারাওয়ালার সঙ্গে বে' দেবে না ?

রমেশ। পাহারাওয়াল কেন ?

মদন। দেখ দাদা, বেষ্টার যেয়ে বে' দিয়েছিল, দাঁতে কুটো ক'রে জাতে উঠেছি, যাত্রাওয়ালার ছেলে বে' দিয়েছিল, ছুটো কাগমলা খেয়ে চুকেছে, এই পাহারাওয়াল বিয়ে ক'রে আমার প্রাণটা গেল। আর পাহারাওয়াল বে' দিও না দাদা।

রমেশ। না মদন দাদা, বেশ মেয়ে।

মদন। তাই ব'লছি, তাই ব'লছি, কি জান, বংশরক্ষা, বংশরক্ষা।

মদন বোনের প্রস্থান

জগ। তবে যাও, ডাক্তার ডেকে নিয়ে এসো। দুদিন খায় নি, আর জোর দু'দিন টেকবে।

জগমণি ও রমেশের প্রস্থান

প্রফুল্লর প্রবেশ

প্রফুল্ল। কিছু জানতে পারলুম না, কি ফুস্ ফুস্ ক'লে। ছেলটাকে কি ধ'রেছে ? আমার মন আজ কেমন ক'ছে, আমি স্থির হ'তে পাচ্ছি নি, আমার প্রাণটা কেঁদে-কেঁদে উঠছে। আমি আর কাঁদতে পারি নি, আমার

কান্না আসে না, আমার বুকের ভেতর কেমন ক'ছে ! ঠাকুরপো কি সন্ধান পায় নি ? কি করি, আমার বুকের ভেতর কেমন ক'রে উঠ'ছে !

খিরের প্রবেশ

ঝি। বৌ ঠাকুরণ, একটু মুখে জস দেবে এসো, না খেয়ে না ঘুমিয়ে তুমি কি পাগলের সঙ্গে মারা যাবে ? শুনেছিলুম, ক'লকাতার বৌগুলো কেমন কেমন হয়, আমি এমন বৌ তো কখন দেখি নি। এসো, সকাল সকাল নাও, দুটি খাও।

প্রফুল্ল। দেখ ঝি, বুঝি আমার এ বাড়ীতে খাওয়া ফুরিয়েছে ; আমার বড় মন কেমন ক'ছে। আমার যদি এমন হয় তা হ'লে আর আমি বাঁচব না ; আমায় কে যেন ডাকছে, আমার প্রাণ যেন কাঁদছে, আমি কাঁদতে পারি নি, আমার যেন নিখাস বন্ধ হ'য়ে আসছে !

ঝি। ও কিছু নয়। খাওয়া নেই, নাওয়া নেই, রাতদিন পাগলের সঙ্গে ঘোরা, বাতিক বেড়েছে !

প্রফুল্ল। না ঝি, আমার কোথায় কি সর্বনাশ হচ্ছে ! আমার বড় মন কাঁদছে ; তোমায় একটি কথা বলি, যদি আমার ভাল-মন্দ হয় আমার গয়নাগুলি তুমি নিও, বেচে যা টাকা হবে, তাই থেকে ঠাকুরণকে খাইও, আবাগীর আর কেউ নেই।

ঝি। বালাই ! অমন সোণার চাঁদ বেটা র'রেছে, তুমি অক্ষয় অমর হও, কেউ নেই কি ?

প্রফুল্ল। না ঝি ! অমন আবাগী ভারতে আর জন্মায় না ! তুমি আমার কাছে বল, তুমি কোথাও যাবে না, মাকে দেখবে ? আমি আর বাঁচবো না, আমার কোথা ভরাডুবি হ'য়েছে।

ঝি। হ্যাঁগো হ্যাঁ, তাই হবে, তুমি এখন এসো ; কঁাকে কঁাকে দুটি খেয়ে নেবে, কঁাকে কঁাকে একটু ঘুমিয়ে নেবে, তা নৈলে বাঁচবে কেন ?

প্রফুল্ল। আমার মা বাঁচতে এক তিল ইচ্ছে নেই, কেবল ঐ আবাগীর জন্ত মনটা কাঁদে। আমার হেলেবেলা মা ম'রে গিয়েছিল, আমি শ্বশুরবাড়ী এসে মা পেয়েছিলেম, সেই মা আমার এমন হ'ল, আমাদের সোণার সংসার ভেঙ্গে গেল !

ঝি। কি ক'ববে মা, কারুর তো হাত নয়, এসো মা, এসো।

প্রফুল্ল। চল যাই।

উত্তরের প্রস্থান

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

কাশী মিত্রের ঘাট

শিবনাথ, হরেশ ও ভজহরি

শিব। ওহে হরেশ, আমি তো ছেলে কোথাও খুঁজে পেলুম না। আমি সমস্ত রাত থানায় থানায় ঘুরেছি, পাঁচজন লোক লাগিয়ে ক'ল্‌কাতার অলি-গলি খুঁজেছি, কেউ তো বলে না যে দেখেছি।

হরেশ। বল কি! তবে সর্বনাশ হ'য়েছে, সে আর নাই! মেজদা' মেরে ফেলেছে।

শিব। সে কি?

হরেশ। আর সে কি! তোমায় তো বলেছি, মেজবো'র ঠেঁয়ে শুনে এলেম, তাকে মেরে ফেলবার পরামর্শ ক'চ্ছে। ভাই শিবনাথ, আমার প্রাণের ভেতর জ্বলে জ্বলে উঠছে। যেদোকো যদি না পাই, এ প্রাণ আর আমি রাখবো না। আমি কি যাতনা ভোগ করবার জন্তই জন্মগ্রহণ ক'রেছিলেম! ভাই, আমার যেদোকো এনে দাও, যেদোকো না পেলো আমি এ আশান থেকে যাব না। আমি তিন দিন দেখবো তারপর জলে বাঁপ দেব।

ভজ। ওহাইয়াদ, ওহাইয়াদ, সাফ ওহাইয়াদ! হরেশবাবু, একে না পেলো মরুবো, ওকে না পেলো মরুবো, তা হ'লে তো আর বাঁচা হয় না, দিনের ভেতর দু'শোবার মরতে হয়। মনে ক'রেছেন কি, আপনিই বড়-বাপ্টা খাচ্ছেন, আর কেউ কখনও খায় নি! তবে কাঁদছেন কাঁদুন, বেশী বাড়াবাড়ি কেন?

হরেশ। ভাই রে, আমার মতন অভাগা পৃথিবীতে আর নেই! আমার অন্নপূর্ণার মত মা জ্ঞানশূন্য হ'য়ে বেড়াচ্ছেন, আমার ইন্দ্রের মত বড় ভাই পথে পথে তিক্ষে ক'চ্ছেন, আমার রাজলক্ষ্মী বড়ভাজ, অনাহারে পথে প'ড়ে মরেছেন, আজ অনাথার মত পোড়ালেম—আমার প্রফুল্ল-কমল মেজবো'র দিন দিন মলিন হ'চ্ছেন, আর আমার ব্রজের গোপাল হারিয়েছে! আমি আপনি জেল খেটেছি, তাতে দুঃখিত নই, আমার যেদোর মুখ মনে প'ড়ছে, আর আমি প্রাণ ধ'ন্তে পারছি নি!

ভজ। মুখ মনে ক'ন্তে গেলে অনেকের অনেক মুখ মনে পড়ে। আমার ইন্দ্র,

চন্দ্র, বায়ু, বরুণ নয়—এক গৃহস্থ বাপ ছিল, হান্সমুখী মা ছিল, গ্যাটাগোটা সব ভাই ছিল, বোন্টা আমি না খাইয়ে দিলে খেত না ; তারপর শোন, একদিন খেলিয়ে এসে বাড়ীতে দেখি, সব বাড়ীশুদ্ধ কাঁদছে । কি সমাচার ? —না, জমীদারে আমার বাপকে খুব মেরেছে, রক্ত ঝুঁঝিয়ে প'ড়ছে, প্রাণ ধুক্-ধুক্ ক'রছে । সেই রাত্রিতেই তো তিনি মরুন ; তারপর জমীদার বাহাদুর ঘরে আস্তন ধরিয়ে দিলেন, ছেলেপুলে নিয়ে মা-ঠাকরুণ বেরলেন ; দেশে অকাল, ডিফে পাওয়া যায় না, যা ছুটি পান, আমাদের খাওয়ান, আপনি উপোস যান, একদিন তো গাছতলায় প'ড়ে মরুন—

স্বরেশ । আহা-হা !

ভজ । র'সো, আহা-হা ক'রো না, ঝড়ে যেমন আঁব পড়ে, ভাইগুলো সব একে একে প'ড়লো আর ম'লো ; বোন্টাকে এক মাগী ছিনিয়ে নিয়ে গেল, কাঁদতে লাগলো, আমিও কাঁদতে লাগলেম ; তার পর আর সন্ধান নেই ! কেমন, মুখ মনে পড়বার আছে ?

স্বরেশ । আহা ভাই, তুমিও বড় দুঃখী !

ভজ । তার পর মামাবাবুর কাছে গিয়ে পড়লেম ; গরুর জাব দেওয়া, বাসন মাজা, উহুন ধরান, ভাত রাঁধা ; মামাবাবুর বেত আর মামী-ঠাকরুণের চৌনার সঙ্গে ফ্যানে ফ্যানে ভাত ; জেলটা আসটাও ঘুরে আসা গিয়েছে ।

স্বরেশের জনৈক পরিচিতের প্রবেশ

সু-পরি । কেউ তো কিছু ব'লতে পারেন না । একজন ময়রা ব'লে, একটি ছেলে খাবার কিন্তে এসেছিল, একটা বুড়ো এসে বলে, “শীগ্গির আয়, তোর মা ডাকছে” ; কিন্তু কে যে, তা আমি কিছু সন্ধান করতে পারলুম না ।

স্বরেশ । ও ভাই, তুমি আবার যাও, কোন রকমে সন্ধান কর । আহা, কখনও কোন ক্লেশ পায় নি, ননী ছানা খেয়ে বেড়িয়েছে ! কখনও রাস্তায় বেরতে পেতো না, কখনও ভুয়ে নাবে নি, কোলে কোলে বেড়িয়েছে । না জানি, তার কত দুর্গতিই হ'চ্ছে ।

ভজ । র'সো র'সো বিনিয়ে কেঁদো এখন ; বুড়ো ব'ললে বুঝি, বুড়ো সঙ্গে ক'রে নিয়ে গিয়েছে ? স্বরেশবাবু, সন্ধান হয়েছে, তোমার মায়ের পেটের সহোদর নিয়ে গিয়েছে ; সে বুদ্ধি আমার মাতুলানীর অহুচর ! স্বরেশবাবু, একটু আড়ালে দাঁড়াও, আমি সন্ধান নিচ্ছি । ঐ যে তোমার মধ্যম, মার পেটের ভাই—গাড়ী থেকে নামছেন, যাবার যো কি ? চুষকে যেমন লোহা

টানে, তেমনি টান দিয়েছি, আমায় দে'খে নড়'বার যো কি ? একটু আড়ালে দাঁড়াও, একটু আড়ালে দাঁড়াও, আমাদের দু'জনকে একত্রে দেখলে স'রবে ।

সুরেশ ও শিবনাথের অন্তরালে অবস্থান ও রমেশের প্রবেশ

ক্যা রমেশবাবু, আপ'হি'য়া তস্মরিপ কাহে লে' আয়া, মেজাজ খোস্ ?

রমেশ । কি হে, তুমি যাও নি ?

ভজ । হাম্ লোক জমীন্দার হায়, যাতে যাতে দো এক রোজ র'হে যাতা ।

রমেশ । আরও কিছু টাকা চাই নাকি ?

ভজ । মেহেরবাণী আপকা ।

রমেশ । আচ্ছা এসো, আমি ফাষ্ট ক্লাস টিকিট কিনে দিচ্ছি, আর একখানা চেক দিচ্ছি এলাহাবাদ ব্যাঙ্কের ওপর ।

ভজ । যাবই তো ; র'য়ে গিয়েছি কেন জানেন, আরও যদি কিছু কাজকর্ম দেন ।

রমেশ । আর এখন কিছু কাজ হাতে নেই, হ'লে চিঠি লিখে পাঠাব ।

ভজ । সো তো আপ লিখিয়েগা, সো তো আপ লিখিয়েগা, দোস্তি হয়, ও সব তো চলেই গা ; দেখিয়ে—হাম্‌সে কাম চলুতা, তো দোস্রাকো কাহে দেনা ?

রমেশ । সত্য বলছি, এখন আর কিছু কাজ হাতে নাই ।

ভজ । আবি নেই, দো রোজমে হো শেক্তা । আগর ভাতিজা মরে তো একুঠো জমীন্দার গাওয়া চাহিয়ে, ওঙ্কো বেমার হয় থা ; হাম্‌তো জমীন্দার হায়, আপ'কো মোকামমে যাতা হায় ।

রমেশ । ভাতিজা ! ভাতিজা কে ?

ভজ । ভাইপো, ভাইপো, যাদব ।

রমেশ । ও কি কথা !

ভজ । সুরেশবাবু, আসুন, সন্ধান পেয়েছি ।

রমেশ । এই যে সুরেশ বেঁচে আছে, মিছে কথা বলেছে পাজী বেটা !

ভজ । ম'শায়, য়ান কেন, যান কেন, ভাইয়ের সঙ্গে একবার আলাপ ক'রে যান্ ।

শিবনাথ ও সুরেশ্বর পুনঃ প্রবেশ

সুরেশ্বর। কি সন্ধান পেলে, কি সন্ধান পেলে ?—আছে তো—বেঁচে আছে তো ?

ভজ। বোধ হচ্ছে তো আছে, আসুন, শীগ্গির আসুন, বাবুর বাড়ীতে চলুন। শিব। বাড়ীতে যাবে, যদি চুকতে না দেয় ?

ভজ। আমাতে সুরেশ্বর বাবুতে গেলে দোর ভাঙলেও কিছু ব'লবে না, চুকতে দেবে না কি ?

সকলের প্রস্থান

জনৈক লোকের প্রবেশ

গীত

মন আমার দিন কটালি, মূল খোয়ালি, ভাল ব্যাসাত করলি হবে।

একলা এলে, একলা যাবে, মুখ চেয়ে কার ঘুঘু হবে ?

কে তুমি বলছো আমি, দেখে ভেবে আর ভাববি কবে ?

ভাঙবে মেলা, ঘুচবে খেলা, চিতার ছাই নিশানা হবে।

যোগেশ্বর প্রবেশ

যোগেশ্বর। আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল ! কি করবো, গেল তো কি করবো ? আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল ! আহা হা ! গেল, যাক্ ; আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল ! ইঁ্যা হে, তুমি তো মড়া পোড়াতে এসেছ ?

লোক। ইঁ্যা।

যোগেশ্বর। মদ-টদ খাচ্ছ না ?

লোক। এ কে রে ! (পলাইতে উত্তত)

যোগেশ্বর। বল না, বল না, আমায় যা ব'লবে তাই করবো। বেশী খাব না, এক গেলস দাও, ফুরিয়ে গিয়ে থাকে, পয়সা দাও, চট্ট করে এনে দিচ্ছি। আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল ! গেল, তা কি করবো ?

লোকের প্রস্থান

আহা ! আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল ! ঐ না কারা মড়া পুড়িয়ে যাচ্ছে, গায়ের ব্যথার জন্য একটু মদ খাবে না ? যাই ওদের সঙ্গে। আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল !

যোগেশ্বর প্রস্থান

তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

যোগেশের বাড়ীর দরদালান

মদন ঘোষ ও প্রফুল্ল

মদন। না না, আমি পারবো না, আমি পারবো না ! ছেলে মারবে, ছেলে মারবে। আমায় লুকিয়ে রেখে দাও, আমায় লুকিয়ে রেখে দাও ; ছেলে মারবে, ছেলে মারবে, বংশলোপ করবে, বংশলোপ করবে।

প্রফুল্ল। কি গা, কি বলছো ? ছেলে মারবে কি বলছো ?

মদন। ওগো, বংশলোপ করবে, বংশলোপ করবে, ছেলে মারবে ! সেই পাহারাওয়ালা ছেলে মারবে ! হায় হায়, আমি কেন পাহারাওয়ালা বে' করেছিলেম !

প্রফুল্ল। মদন দাদা, মদন দাদা, শীগ্গির বল, ছেলে মারবে কি ?

মদন। না না, আমি বলবো না, আমায় ধ'রবে, জমাদার ধ'রবে, আমি কোথায় লুকুবো, আমি কোথায় লুকুবো ?

প্রফুল্ল। মদন দাদা, তোমার ভয় নেই, তুমি বল।

মদন। না না, সে তেমন পাহারাওয়ালা নয়, সে ধ'রবে, আমার ভয় ক'ছে।

প্রফুল্ল। কে ধ'রবে ? ছেলে মারবে কি ?—আমায় শীগ্গির বল।

মদন। না না, বলবো না, আমি তার ভয়ে সিঁদুক ভেঙে দলীল চুরি ক'রে আনলেম, তবু ছাড়লে না ; আমি তার ভয়ে ছেলে ভুলিয়ে নিয়ে এলেম, তবু ছাড়লে না ; ছেলে মারবে, না খেতে দে মারবে, আমায় বিষ দিতে বলে, আমি একটু জল দিয়েছিলেম, দুধ দিয়েছিলেম, তাই বেঁচে আছে,—না না—দুধ দিই নি ! আমি পালাই, আমি পালাই।

প্রফুল্ল। মদন দাদা, মদন দাদা, কাকে ধ'রেছে, যেদোকো ?

মদন। ইঁ্যা, ইঁ্যা ; না, না—আমি না, আমি না, আমি দলীল চুরি ক'রেছি, ধরিয়ে দেবে ; হায় হায়, বে' বস্ত্রে গে' মজ্লেম, বে' কস্ত্রে গে' মজ্লেম ! কেন এ দস্তি পাহারাওয়ালা বে' কলেম ? সেই আমায় ভয় দেখিয়ে দলীল চুরি ক'স্ত্রে ব'লে, তাকে আমি দলীল দিলেম, এখন আমায় ধরিয়ে দেবে। কি হবে, কি হবে, আমি ছেলেটাকে দুধ দিয়েছি জান্লেই এখন আমায় বেঁধে নে যাবে। আমি পালাই, আমি পালাই।

প্রফুল্ল। মদন দাদা, দাঁড়াও।

মদন। না না, দাঁড়াব না, আমার ধ'রবে, আমি লুক্কবো।

প্রফুল্ল। মদন দাদা, ভয় নেই, ভয় নেই, ছেলে কোথায় বল ?

মদন। ওরে বাপ্ রে—আমায় ধ'রলে রে !

প্রফুল্ল। তুমি কেন ভয় পাচ্ছো ? ছেলে কোথায়, বল ? আমি ছেলেকে বাঁচাব,

মদন দাদা, শীগ্গির বল—কোথায় ?

মদন। ঐ তোমাদের পোড়োমহলে রেখেছে, আমায় ছেড়ে দাও, আমি লুক্কই,

—আমি পালাই—আমায় মেরে ফেলবে !

প্রফুল্ল। মদন দাদা, তোমার তিনকাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে, তুমি তুচ্ছ
প্রাণের ভয় এত কর ?

মদন। না—না—মরতে পারুবো না, মরতে পারুবো না ! আমার ছেড়ে দাও,
আমায় ছেড়ে দাও।

প্রফুল্ল। মদন দাদা, দিক্ তোমায় ! মা ব'লতেন, তুমি একজন সাধুপুরুষ,
তোমার কি এই বুদ্ধি ? তুমি তুচ্ছ প্রাণের ভয়ে অধর্ম কর ? প্রাণের
ভয়ে বান্ধ ভেঙে চুরি কর ? প্রাণের ভয়ে কচিছেলে এনে রাক্ষসের মুখে
দাও ? এই প্রাণ কি তোমার চিরকাল থাকবে ? একবার ভেবে দেখ—
যম তোমার সঙ্গে সঙ্গে ফিরছে ; যখন ধর্মরাজ তোমায় জিজ্ঞাসা ক'রবেন যে,
'তুমি বালক ছুলিয়ে এনে রাক্ষসকে দিয়েছ ?' তখন তুমি কি উত্তর দেবে ?
মদন দাদা, সেই ভয়ঙ্কর দিন মনে কর, এখনও মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত কর,
বালকের প্রাণরক্ষার উপায় কর ; ছার প্রাণ চিরদিন থাকবে না, ধর্মই
সাথী, ধর্ম রক্ষা কর, ধর্ম ইহকাল পরকালের সঙ্গী, ধর্মের শরণাপন্ন হও।
মদন দাদা, যা ক'রেছ, তার আর উপায় নেই, আমায় ব'লে দাও, যেদো
কোথায়। আমি তাকে কোলে নে বসি, দেখি, কোন্ রাক্ষসী আমার
কাছ থেকে নেয় ? এখনও ব'লছো না ? তোমার কি মরণ হবে না ? এ
মহাপাতকের কি শাস্তি হবে না ? যদি হিত চাও, যদি ষোর নরকে
তোমার ভয় থাকে, ধর্মের শরণাপন্ন হও ; যমরাজ দণ্ড তুলে তোমার
পেছনে পেছনে ধুর্নছেন, তুমি বুঝতে পাচ্ছো না ?

মদন। অঁ্যা—অঁ্যা—যমরাজ ?

প্রফুল্ল। হ্যাঁ, যমরাজ তোমার পেছনে পেছনে। যদি সেই মহা ভয় হ'তে
উদ্ধার হ'তে চাও, সাহসে বুক বাঁধ, আমার সঙ্গে এসো, যেদো কোথায়
দেখিয়ে দেবে এসো ; তুমি সামান্য পাহারাওয়ালার ভয় ক'ছো ?

যমদূতকে ভয় কর না ?—ধর্মরাজকে ভয় কর না ? অবোধ বালককে ভুলিয়ে এনেছ, তবু স্থির আছ ? প্রাণভয়ে তার প্রাণরক্ষার উপায় ক'ছো না ? তোমার প্রাণে ষিক্, তোমার ভয়ে ষিক্, তোমার জন্মে ষিক্ !
মদন । চল—চল, আমি দেখিয়ে দিচ্ছি ; ধর্মরাজ, রক্ষা কর, ধর্মরাজ, রক্ষা কর !—যদি ধরে ?

প্রফুল্ল । তোমার এখনও ভয় ? যখন যমদূত ধ'রবে, তার উপায় কি ক'রেছ ?
এখনও ধর্মের আশ্রয় নাও, সামান্য ভয় ছাড় ।

মদন । চল চল, এই দিকে চল, মরি ম'রুবো, ছেলে দেখিয়ে দেব ; ধর্মরাজ, রক্ষা কর, ধর্মরাজ, রক্ষা কর !

উভয়ের প্রস্থান

চতুর্থ পর্ভাঙ্ক

যোগেশের ঘর

শয্যাশায়িত যাদব, রমেশ, কাকালী ও জগমণি

যাদব । ও কাকাবাবু, একটু জল দাও । আমার আঙুন জলছে গো—
আঙুন জলছে !

রমেশ । জল দিচ্ছি, এই ওষুধটা খা ।

যাদব । না গো, জলে যায়, জলে যায় । আমায় একটু জল দাও ।

জগ । কোন্টা দেব ?

রমেশ । টার্টার এমিটিক (Tartar Emetic) দাও, ডাক্তার আসছে,
বমি হবে—দেখবে এখন ।

জগ । না না, পেটে কিছু নেই, উঠবে কি ? সেইটেই উঠে যাবে, ডাক্তার
ব'লবে,—‘খেতে দাও’ ; এইটে দাও, খুব ছট্‌ফট্‌ ক'রবে দেখবে এখন ।

যাদব । ওগো না গো, ও কাকাবাবু, আমি সঙ্কোবেলা ম'রুবো, এখন আর
দুঃখ দিও না ! আমার সব শরীরে ছুঁচ ফুটছে । কাকাবাবু, তোমার পায়ে
পড়ি কাকাবাবু !

রমেশ । ডাক্তার আসছে, ডাক্তার আসছে ।

ডাক্তারের প্রবেশ

ডাক্তার । গুড্‌ মর্নিং (Good morning), কেমন আছে ?

জগ। আহা, বাহা আজ নিজীব হ'য়ে প'ড়ছে।

কাদালী। ডাক্তার বাবু, বাঁচবে তো ? বাবুর ছেলেপুলে নেই, কেউ নেই, ঐ ভাইপোটিই সর্ব্বশ্ব।

যাদব। ও ডাক্তার বাবু, আমার কিছু হয় নি, আমায় একটু জল খেতে দিলেই বাঁচবো।

ডাক্তার। দাও দাও, জল দাও।

জগ। ও আমার পোড়ার দশা—জল কি তলায়।

যাদব। ওগো, আমায় জল না দাও, একটু দুধ খেতে দাও, আমি কিছু খাই নি।

রমেশ। ডাক্তার সাহেব, ডিলিরিয়াম সেট ইন (Delirium set in) ক'ল্লে।

ডাক্তার। এত দুধ সুরুয়া র'য়েছে, তোমাকে খেতে দেয় না ?

যাদব। না ডাক্তার বাবু, আমাকে খেতে দেয় না।

ডাক্তার। ঝুটু।

জগ। ডাক্তারবাবু, একটা উপায় কর, বাহার জলটুকু তলাচ্ছে না।

রমেশ। ডক্টর, ইয়োর ফি (Doctor, your fee)।

ডাক্তার। (ফি গ্রহণ করিয়া) একটা ব্লিষ্টার (Blister) দাও।

যাদব। না গো না, আর বেলেস্তারা দিও না গো, আমার পেটের খানা এখনও জল্ছে, এই দেখ—ঘা হ'য়েছে।

ডাক্তার ও রমেশের প্রস্থান।

ও মা গো, একবার দেখে যাও গো ; মা, তুমি কোথায় আছ গো। জলে গেলুম গো—জলে গেলুম,—মা গো, একবার দেখে যাও।

রমেশের পুনঃ প্রবেশ

রমেশ। ওহে কাদালী, ডাক্তারকে রাখতে গিয়ে দেখি,—ভজহরি, সুরেশ, শিবনাথ, পীতাম্বর—চার বেটা দাঁড়িয়ে কি পরামর্শ ক'চ্ছে ; বাড়ী চোকবার যেন কি মতলব ক'চ্ছে।

জগ। তার ভয় কি, এই বেলেস্তারাখানা দিলেই হ'য়ে যাবে এখন।

যাদব। ওগো তোমাদের পায়ে পড়ি, ওগো তোমাদের পায়ে পড়ি, আমায় গলা টিপে মেরে ফেল ! জলে গেল গো, জলে গেল ! ও কাকাবাবু, কাকাবাবু, তোমার পায়ে পড়ি কাকাবাবু।

কান্দালী। চল, যাওয়া যাক, মদনাকে পাঠিয়ে দিই, এই মালিস্টা এক ভোজ-
খাওয়ালেই হ'য়ে যাবে এখন ; এই বিছানার কাছেই রইলো ।

যাদব। ও কাকাবাবু, তোমার পায়ে পড়ি কাকাবাবু, আমায় জলে ডুবিয়ে
মার, আমায় জলে ডুবিয়ে মার, আমি একটু জল খেয়ে মরি ! কাকাবাবু,
আমায় একটু জল দাও, জল খেলেও বাঁচবো না কাকাবাবু !

রমেশ। দাও, একটু জল দাও ।

জগ। না না, তবু পাঁচ মিনিট যুঝবে ।

যাদব। না, আমি জল খেলেই ম'রবো—না, আমি জল খেলেই ম'রবো ; এই
দেখ না, আমার গায়ে ইঁদুর-পচা গন্ধ বেরিয়েছে, আমায় কুকুরে চিবিয়ে
খাচ্ছে ।

জগ। চল চল, দেখা যাক গে ; ভজহরিটার সঙ্গে সুরেশ জুটেছে, আমার
ভাল বোধ ঠেকছে না । আমি তো বলেছিলুম, ডাক্তারটা পাজী, মিছেকথা
ক'য়েছে, সুরেশ মরে নি ।

রমেশ, কান্দালী ও জগমণির প্রস্থান

যাদব। ও মা, মা গো, কতক্ষণে ম'রবো মা !

বেগে প্রফুল্লর প্রবেশ

প্রফুল্ল। এই যে আমার যাদব। যাদব, যাদব, বাবা !

যাদব। কে ও—কাকীমা এসেছ ? আমায় একটু জল দাও । (প্রফুল্লর জল
প্রদান) আমি আর খেতে পারছি নি, আমার চোখে কাণে জল দাও ।
কাকীমা, আমায় না খেতে দে কাকা মেরে ফেলে ।

প্রফুল্ল। পরমেশ্বর, কি কলে ! ও বাবা, এই দুধ খাও ।

যাদব। আর গিলতে পারবো না, গলা আটকে গিয়েছে ; দেখলে না, জল
গিলতে পারলেম না । কাকীমা, মা কি বেঁচে আছে ? বেঁচে থাকলে মা
আমার খুঁজে খুঁজে আসতো । যদি বেঁচে থাকে, তোমার সঙ্গে দেখা হয়,
ব'লো না, আমি না খেতে পেয়ে ম'রেছি । আমায় আধপেটা ভাত দিত,
মা কাঁদতো ; খেতে পাই নি শুনলে মা আমার বুক চাপড়ে ম'রে যাবে ।
কাকীমা, ব'লো, আমি ব্যামোতে মরেছি ।

প্রফুল্ল। বালাই, বালাই ! ছি বাবা, ও সব কথা ব'লতে নেই । যাদব, যাদব,
বাবা, বাবা ! পরমেশ্বর, রক্ষা কর !

মদন ঘোষের প্রবেশ

মদন। ধর্মরাজ রক্ষা কর, ধর্মরাজ রক্ষা কর। এই নাও, এই নাও, এই পারাভম্ব নাও, আমি সন্ন্যাসীদের সঙ্গে গাঁজা খেয়ে পেয়েছি, এই খাইয়ে দাও ; আমি লুকিয়ে রেখেছিলেম, বেঁচে থাকুবো ব'লে লুকিয়ে রেখেছিলেম, এখনি বাঁচবে। ধর্মরাজ রক্ষা কর, ধর্মরাজ রক্ষা কর। (পারাভম্ব লইয়া ঘৃণের সহিত প্রফুল্লর যাদবকে খাওয়াইয়া দেওন) আর আমি পাগল নই, আর আমি পাগল নই, ধর্মরাজ রক্ষা কর, ধর্মরাজ রক্ষা কর।

রমেশ, কাল্জালী ও জগমণির প্রবেশ

জগ। কই, কোথায় কি ? তুমি যেমন, বাতাস নড়লে ভয় পাও ! তোমার ভয় হয়, গাড়ী ক'রে আমার বাড়ী নিয়ে যাচ্ছি।

প্রফুল্ল। কে রে রাক্ষসী ! মা'র কোল থেকে তার ছেলে কেড়ে নিয়ে যেতে এসেছিস্ ? তোর সাধ্য না, রাক্ষসি, দূর হ। নরকে তোর মত যত পিশাচী আছে, একত্র হ'লেও পারবে না ;—দূর হ, দূর হ।

কাল্জালী। এ কি সর্বনাশ !

রমেশ। প্রফুল্ল, তুই হেথা কি ক'ত্তে এনেছিস্ ? এখান থেকে যা, ছেলের বড় ব্যামো, চিকিৎসা ক'ত্তে হবে !

প্রফুল্ল। তুমি এখনও প্রতারণা ক'চ্ছে ? তোমায় অধিক কি ব'লবো, তুমি কার জন্ত এ সর্বনাশ ক'চ্ছে ? তুমি কার জন্ত সহোদরকে পথের ভিখারী করেছ ? কার জন্ত কনিষ্ঠকে জেলে দিয়েছ ? কার জন্ত বংশধরকে অনাহারে মেরে টাকা রোজগার ক'রছো ? তুমি কার জন্ত গর্ভধারিণীকে পাগলিনী ক'রেছ ? শুনেছি তুমি বিদ্বান, আমি অবলা স্ত্রীলোক, আমায় তুমি বুঝিয়ে দিতে পার, এ মহাপাতকে লাভ কি ? পরকালের কথা দূরে থাকুক, ইহকালে কি সুখভোগ ক'রবে ? সদাশিব বড় ভাই মদে উন্মত্ত, মা পাগলিনী হ'য়েছেন, ছোট ভাই কয়েদ খেটেছে, বংশের একটি ছেলে অনাহারে মৃত্যুশয্যায় !—এ ছবি তোমার মনে উদয় হবে, তোমার জীবনে সুখ আমি তো বুঝতে পারছি না।

রমেশ। দেখ্ প্রফুল্ল, ছোটমুখে বড় কথা ক'ন্স নি ; ভাল চাস্ তো দূর হ, নইলে তোকে খুন ক'রবো।

প্রফুল্ল। তুমি কি মনে কর, আমি প্রাণ এত ভালবাসি যে, অবোধ নিরাশ্রয় বালককে রাক্ষসের হাতে রেখে প্রাণভয়ে পালাব ? প্রাণভয়ে স্বামীকে

পিশাচের অধম কার্য্য ক'ত্তে দেব ? আমি ধর্ম্মকে চিরদিন আশ্রয় ক'রেছি, ধর্ম্মকে ভয় ক'রেছি, আমার প্রাণের অত ভয় নেই ; নিশ্চয় জেনো—তোমার চেষ্টা বিফল হবে । সকল কার্য্যের শেষ আছে, তোমার কুকার্য্যের এই শেষ সীমা ! ধর্ম্ম অনেক সহ ক'রেছেন, আর সহ ক'রবেন না, সতর্ক হও ; আমি সতী, আমার কথা শোন,—যদি মঙ্গল চাও, আর ধর্ম্মবিরোধী হ'য়ো না ! তুমি কখনই এ শিশুকে বধ ক'ত্তে পারবে না ।

মদন । না না, বধ ক'ত্তে পারবে না । ধর্ম্মরাজ আশ্রয় দাও, ধর্ম্মরাজ আশ্রয় দাও ; না না, বধ ক'ত্তে পারবে না । আমি আর পাগল নই, আমি আর পাগল নই ।

জগ । তবে রে মড়া মদনা, তুমিই পথ দেখিয়ে এনেছ ?

মদন । হ্যাঁ হ্যাঁ, আমি জান্লাম ভেঙে এনেছি, ধর্ম্মরাজ আশ্রয় দাও, ধর্ম্মরাজ আশ্রয় দাও ! জমাদার, আর তোমায় ভয় করি নি ; পাহারাওয়ালা, আর তোমায় ভয় করি নি ; চাপ্‌রাসি, আর তোমায় ভয় করি নি । ধর্ম্মরাজ আশ্রয় দাও, ধর্ম্মরাজ আশ্রয় দাও !

রমেশ । প্রফুল্ল, দূর হ—ভাল চাস্‌ তো দূর হ ।

প্রফুল্ল । আমার ভাল কি ! এ সংসারে আমার ভাল আর কি আছে ? আমার ভাল আমি চাই নি, তোমার মঙ্গল প্রার্থনা করি । আমি এতদিন মা'র জন্ত বড় অস্থির ছিলাম, আজ তোমার জন্ত ব্যাকুল হ'য়েছি ।

জগ । রমেশবাবু, রমেশবাবু কি ক'চ্চো ? ওদের ঠেলে ফেলে দে ছেলেটাকে নিয়ে চল ।

মদন । খবরদার পাহারাওয়ালা, খুন ক'র্বো ! ধর্ম্মরাজ রক্ষা কর, ধর্ম্মরাজ রক্ষা কর !

রমেশ । প্রফুল্ল, প্রফুল্ল, তোকে খুন ক'রে ফেলবো ; সরে যাবি তো যা ।

ষাদব । কাকীমা, পালাও, তোমায় মেরে ফেলবে,—আমি মরি, তুমি পালিয়ে যাও ।

প্রফুল্ল । তোমার কি প্রাণ পাষাণে গড়া ? এই স্নেহপুতলী ছেলেকে না খাইয়ে মারছো ! ছি ছি, ছি, তোমায় ধিক, তোমায় সহস্র ধিক ! আমার কথা শোন, আমার মিনতি রাখ, আর মহাপাতকে লিপ্ত হ'য়ো না, আমি আবার বলছি, ধর্ম্ম অনেক সহ ক'রেছেন, আর সহ ক'রবেন না ।

রমেশ। তবে মরু! (প্রফুল্লর গলা টিপিয়া ধরণ, ইত্যবসরে কাল্মাশীচরণ ও
জগমণির যাদবকে টানিয়া লইয়া যাইবার উত্তোগ)

মদন। ছেড়ে দে রাক্ষসি! ছেড়ে দে নরাধম! ধর্মরাজ রক্ষা কর, ধর্মরাজ
রক্ষা কর।

সার্জন, জমাদার, ইনস্পেক্টর, পাহারাওয়ালগণের সহিত সুরেশ,

শিবনাথ, পীতাম্বর, ডাক্তার ও ভজহরি ইত্যাদির প্রবেশ

পীতা। আরে নীচপ্রবৃত্তি নরাধম! স্ত্রীহত্যা, বালকহত্যা ক'চ্ছিস!

রমেশকে ধৃতকরণ

ডাক্তার। ওরে শিবু, শিবু, ভয় নাই, ছেলে বেঁচে আছে! পাল্‌স্‌ ষ্টেডি
(pulse steady) আছে, দিন দুই তিনে সেরে যাবে, ভয় নেই।

মদন। হ্যাঁ হ্যাঁ পাহারাওয়াল, আমি রোজ রাত্রে দুধ খাইয়েছি; ভয় নেই,
ভয় নেই, পারাভক্ষ্য দিয়েছি, ধর্মরাজ রক্ষা কর, ধর্মরাজ রক্ষা কর!

সুরেশ। ডাক্তারবাবু, এদিকে দেখুন, মেজবৌদিদির মুখে রক্ত উঠছে।

ডাক্তার। ইস! তাই তো!

সুরেশ। মেজবৌদিদি! মেজবৌদিদি!

প্রফুল্ল। ঠাকুরপো এসেছ? যেনোকে দেখো, আমার দিন ফুরিয়েছে, আমার
জন্ম ভেবো না, আমি মা'র জন্ম জোর ক'রে প্রাণ রেখেছিলাম,
আজ আমি নিশ্চিন্ত হ'লেম। আমি তোমায় মাকড়ী দিয়েই সর্বনাশ
ক'রেছিলাম, তুমি আমায় মার্জনা কর; আমি জানতেম না, এ সংসারে
এত প্রতারণা! ভগবান্‌ আমার ভাল জায়গায় নিয়ে যাচ্ছেন,—যেখানে
প্রতারণা নেই, সেইখানে নিয়ে যাচ্ছেন। আমি তাঁর দুঃখিনী মেয়ে, অনেক
যন্ত্রণা পেয়েছি, আজ আমায় তিনি কোলে নিচ্ছেন! (রমেশের প্রতি)
দেখ, তুমি স্বামী! তোমার নিন্দা ক'রবো না,—জগদীশ্বর করুন যেন
আমার মৃত্যুতে তোমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়—তুমি বড় অভাগা—
সংসারে কারুকে কখন আপনার কর নি! আমার মৃত্যুকালে প্রার্থনা—
জগদীশ্বর তোমায় মার্জনা করুন! ঠাকুরপো, অভাগিনীকে কখনো মনে
ক'রো—আমি চলেম! (মৃত্যু)

সুরেশ। দিদি, দিদি, মেজবৌদিদি! মেজবৌদিদি! শিবনাথ, শিবনাথ,
কি হ'ল! মেজদাদা! তোমায় বলবার আর কিছু নেই!

পীতা। নরাধম! তোর কার্য্য দেখ্!

ভজ। রমেশবাবু, হাম বোলাখা একঠো জমীন্দার গাওয়া রাখ্ দিজিয়ে ! এই দেখুন না, তা হ'লে তো এই ক্যাসাদ হ'তো না ; এইবার এই বালা পড়ুন।

ইনস্পেক্টার কর্তৃক রমেশের হস্তে হাতকড়ি প্রদান

রমেশ। দেখ হাবুল, বে-আইনী ক'রো না, বে-আইনী ক'রো না।

ভজ। রমেশবাবু, কিছু বে-আইনী নয়, ক্রিমিন্যাল প্রসিডিওরে (Criminal procedure) মার্ডার (murder), অ্যাটেম্পট টু মার্ডারে (attempt to murder) বালা মল ছুই প'রুতে হয়।

জগ। আমায় ধ'রো না, আমায় ধ'রো না, আমায় ছেড়ে দাও।

জমা। চোপরাও গস্তানি।

জগ। দেখ দেখ, তোমার নামে আমি ক্যাস (Case) আন্বো ; তুমি ভদ্রলোকের মেয়ের জাত খাও।

ভজ। মামা, তুমি কিছু দাবী দেবে না ? বে-আইনী টে-আইনী কিছু ব'লবে না ? এতদিন উকিলের বাড়ী চাকরী কর্তে কি ? একটা সেকশন (Section) খোঁজো, ছোটো নুখের কথাই খসাও ! বাবা, ঢের ঢের বদমায়েসী দেখেও এলেম, ক'রেও এলেম, কিন্তু মামা-মামীতে টেকা মেরে দিয়েছে।

জমা। কেঁও রমেশবাবু, আবি ধরম দেখলায়া নেই ? যব, ভাইকো কয়েদ দিয়া, তবতো বহুত ধরম দেখলায়াখা।

ভজ। ছেলাম রমেশবাবু, ছেলাম ! ধর্ম দেখানটুকু আছে নাকি ? তুমি আমার মামী আমার ওপর। সত্যি কথা বলতে কি, আমার মুখেও কখন ধর্মের কথা শুনি নি, মামীর মুখেও কখন ধর্মের কথা শুনি নি।

ইনস্। রমেশবাবু, বেশ বাগিয়েছিলে, কিন্তু শেষটা রাখতে পারুলে না ; তা হ'লে একটা হিস্টরিক্যাল ক্যারেক্টার (Historical character) হ'তে।

ভজ। রমেশবাবু, পাঁচজনে পাঁচদিক থেকে পাঁচকথা ক'ছে, তুমি একবার ধর্ম দেখিয়ে বক্তৃতা কর। তোমার মুখে ধর্মের দোহাই শুন্লে লোক যে বয়েসে আছে, সেই বয়েসেই থাকবে।

যাদব। কাকীমা, কাকীমা।

ডাক্তার। ভয় নেই, ভয় নেই, এই যে তোমার কাকীমা, ভয় কি ? তুমি এই ছুখ খাও।

যাদব। আমার মা কি আছে ?

ডাক্তার। তোমার কাকীমা আছে, ভয় নেই।

পীতা। নরাদম, নররাক্ষস! সংসারটা এমনি হারখারে দিলি?

ভজ। সে কি পীতাম্বরবাবু, কি বল্ছো? এমন কুলের ধ্বজা আর হয়! আঁবাল-বুদ্ধ-বনিতা ওর নাম গাইবে, যমরাজ ওকে নরকের মেটু ক'রে দেবে। মামাবাবু, মামীমা, তোমরাও এক একজন কম নও, তোমাদের তিনের ভেতর যে কে কম, এ বেদব্যাস চাই ঠিকানা ক'রতে; এমন পাথর-কুটির প্রাণ, দোহাই বল্ছি, আমার বাপের জন্মে দেখি নি। এই ছেলেটাকে না খেতে দিয়ে মারুছিলে! তোমাদের বাহাদুরি যে, আমার চোখেও জল বার ক'রেছ।

মদন। প্রফুল্ল, প্রফুল্ল, তুমি কোথায়! দেখ, এত পাহারাওয়াল! জমাদার এসেছে, আমি আর কিছু ভয় করি নি। প্রফুল্ল, তোমায় বাঁচাতে পারুলেম না, এই আমার দুঃখ রইল। আমি পাগল নই, আমি পাগল নই; ধর্মরাজ রক্ষা কর, ধর্মরাজ রক্ষা কর।

ভজ। না, তুমি পাগল নও, আমি মুক্তকণ্ঠে বল্ছি। মা, তুমি এই পাগলকে মাহুষ ক'রেছ, কিন্তু মা, তোমার মৃত্যুতে যেন ভজহরির দুর্ভুদ্বি দূর হয়। মামাবাবু, মামীমা, রমেশবাবু, দেখ—আমি যদি জজ্ হ'তেম, তোমাদের মাপ ক'রতেম, তোমরা যথার্থ-ই অভাগা!

উমাহন্দরীর প্রবেশ

উমা। বাপ্ রে, বুক যায়, বুক যায়, বুক যায়? (মুচ্ছা)

জরেশ। ভাই শিবু, আমার কি সর্বনাশ দেখ! মা, মা, জননি! তোমার অভাগা জরেশকে একবার কোলে কর, মা গো, দেখ—আমি প্রাণ ধ'রতে পাচ্ছি নি।

ভজ। “সর্বনাশে সমুৎপন্নে অর্দ্ধং ত্যজতি পণ্ডিতঃ”—জরেশবাবু, তোমার সর্বনাশ উপস্থিত। যাদবকে পেলে এই টের; আর বেশী কাঁদাকাটা ক'রো না, যা হবার হ'য়ে গিয়েছে, ফেরবার তো নয়।

যোগেশের প্রবেশ

যোগেশ। এই যে—আমার বাড়ীই জটলা, মড়া পুড়িয়ে সব এইখানে এসেছে। এই যে যেদো, এই যে মা, এই যে রমেশ! দেখ্ছো, দেখ্ছো দেখ, মরুবার সময়ও দেখ্বে, দেখ, দেখ। আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল! আহা হা! আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল!

যবনিকা

ଜନା

চরিত্র

পুরুষগণ

ত্রীকণ

মহাদেব

নীলধ্বজ

...

মাহিমতীর অধিপতি

প্রবীর

...

ঐ পুত্র (সুবরাজ)

অগ্নি

...

ঐ জামাতা

বিদূষক

ভীম

...

মধ্যম পাণ্ডব

অর্জুন

...

তৃতীয় পাণ্ডব

বৃষকেতু

...

কর্ণপুত্র

অশ্বশাস্ত্র

...

দৈত্যাদিপতি, পাণ্ডব বন্ধু

উলুক

...

জনার ভ্রাতা

কাম

দ্রুতগণ, প্রথমগণ, গঙ্গারক্ষকদ্বয়, ভৈরব, মন্ত্রী, সেনাপতি, সেনানায়ক,
সৈন্যগণ, রাখালবালকগণ ।

স্ত্রীগণ

জনা

...

নীলধ্বজের স্ত্রী

স্বাহা

...

ঐ কন্যা (অধির স্ত্রী)

মদনমঞ্জরী

...

প্রবীরের স্ত্রী

বসন্তকুমারী

...

ঐ সখী

নায়িকা

...

দুর্গার সখী

ব্রাহ্মণী

...

বিদূষকের স্ত্রী

লখাগণ, পরিচারিকা, ডাকিনী ও যোগিনীগণ, গোপিনীগণ ।

বিশার্ভা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত—১ই পৌষ, ১৩০০ সাল

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

রাজবাটীর কক্ষ

নীলধ্বজ, অগ্নি, জনা, স্বাহা, প্রবীর ও বিদূষক

নীলধ্বজ ।

কল্পতরু যদি তুমি দেব বৈশ্বানর,

দেহ বর,

যেন নটবর নব-ঘন-কায়

বাঁশরী-বয়ান ত্রিভঙ্গিম ঠাম,

নর-রূপী নারায়ণে পাই দরশন ।

অগ্নি ।

চিন্তা দূর কর, মহারাজ,

আশা তব পূরিবে অচিরে ।

জনা ।

নাহি অস্ত্র বাসনা আমার,

যেন অন্তকালে গজাজলে

ত্যজি প্রাণবায়ু ;

ভাগীরথী-পদে মতি রহে চিরদিন ;

বাল্যকালে মাতৃহীনা আমি—

মা'র কোল চিরদিন করি আকিঞ্চন ।

অগ্নি ।

মম বরে পূর্ণকাম হইবে নিশ্চয় ।

প্রবীর ।

তব যোগ্য বীর-সনে সদা রণ-সাধ,

চিরদিন আছে এ বিষাদ,

সমকক্ষ বীর না মিলিল ।

বর যদি দিবে, বৈশ্বানর,

জুবন-বিজয়ী রথী দেহ মোরে অরি ;

মরি কিম্বা মারি,

মিটুক সমর-বাহা মোর ।

অগ্নি ।

শীঘ্র তব পূরিবে বাসনা ।

স্বাহা ।

অগ্নি ।

তব পদ বিনা, প্রভু, নাহি অস্ত্র সাধ,
 পতি মাত্র গতি অবলার,
 তব পদে নিরবধি স্থির রহে মতি ।
 প্রেমে বাঁধা, প্রণয়িনি, আছি তব পাশে ;
 তুমি প্রাণেশ্বর, কহি সত্য করি,
 ‘স্বাহা’ নাম যেই না করিবে উচ্চারণ,
 আহুতি গ্রহণ তার কভু না করিব ।
 ভাব-চক্ষে হের, গুণবতি,
 দানি পূর্বস্মৃতি,—
 লক্ষ্মী-জনার্দন করেছেন অর্পণ তোমার,
 বহু ভাগ্য মানি’, হৃদি-বিলাসিনী,
 করিয়াছি সে দান গ্রহণ ।
 তুমি বসুমতী,
 লক্ষ্মী-শাপে কল্যায়রূপে পাইলা নরপতি ;
 বার বার অবতার হ’য়ে নারায়ণ,
 তব বক্ষে করিবে ভ্রমণ ।
 লক্ষ্মী-জনার্দনে হেরি’ সিংহাসনে,
 হ’য়েছিল সাধ তব মনে—
 মাধবের রাজীব-চরণ
 ধরিতে হৃদয় মাঝে ;
 দীর্ঘায় মাধব-প্রিয়া দিলা অভিশাপ,—
 ‘নীলধ্বজ বিয়ারী হইবে’ ।
 কিন্তু,
 বাহু-পূর্ণকারী হরি কল্পতরু-শ্যাম,
 কারো প্রতি কভু নহে বায়,—
 পৃথী-রূপে ধর বক্ষে মাধব-চরণ ।
 তুমি রাজা,
 প্রজাগণে জনে জনে কিবা দিব বর,—
 নররূপী পীতাম্বর আসি এই পুরে,
 পুরাবেন বাসনা সবার ;

আমিও পবিত্র হব নেহারি শ্রীহরি ।

নিজ নিজ কার্যে সবে করহ শ্রম্ভান,

ধ্যানে মগ্ন রব সঙ্গোপনে ।

অগ্নি ও বিদূষক ব্যতীত সকলের শ্রম্ভান

কি হে, তুমি যে দাঁড়িয়ে রইলে ?

বিদু। তোমার ভাব বুঝি ।

অগ্নি। তুমি ত কিছু চাইলে না ?

বিদু। আজ দেখছি, তোমার ভারি বাড়াবাড়ি, হরি নিয়ে ছড়াছড়ি ; তাই হ'চ্ছে ভয়, কৃষ্ণ দয়াময়, নাম কল্লেই হন উদয়,—কিন্তু যেখানে দেন পদাশ্রয়, সেখানে যে সর্বনাশ হয়, এ কথা নিশ্চয় ।

অগ্নি। দূর মূর্খ !

বিদু। আর কাজ কি দেবতা, তোমার ভাব বুঝে নিয়েছি, তুমিও এবার সটকাচ্ছ ।

অগ্নি। আমি যা করি ! তুই কেমন ক'রে বলি যে হরিনামে সর্বনাশ হয় ?

বিদু। আমিই কি একলা জানি, তুমিই কি আর জান না ? আমায় কি পেয়েছ ধান্কাণা,—শুনবে তোমার দয়াময় হরির গুণ-বর্ণনা ?—পাথর চাপালেন মা-বাপের বুকে, তারপর বৃন্দাবনে বাঁকে—গোপ-গোপিনীর হাড়ির হাল, যশোদা মাগ্নী নাকাল, অবোধ রাখাল কেঁদে সারা, নন্দ মিন্বে দিশেহারা ! আর রাখা ?—তাঁর কাঁদা সার, একশ' বছর দেখলেন আঁধার, এদিকে দয়াময় হরি যমুনা-পার, কাণ দেন না কথায় কার, যেন কারুর কখনও ধারেন না ধার !

অগ্নি। আরে ছিঃ ছিঃ, তুই কৃষ্ণ-নিন্দা কচ্ছিস্ !

বিদু। নিন্দে কেন ? তোমার শ্রীহরির গুণ ! যেখানে যান—জ্বালান আগুন ; যদি পদার্পণ হলো মথুরায়, অম্বিন্ দেখানে উঠলো হায় হায় ! পরে কৃপাময় হ'লেন পাণ্ডব সখা—বেজায় পিরীত, রথের সারথি হলেন, এক গাড়ে বংশটা খেলেন । তাই ভাবছি, এমন স্নেহের মাহিম্বতী পুরী, উদয় হ'য়ে শ্রীহরি, না জানি কি কারখানাটাই ক'রবেন ! আমায় যদি বর দাও ত শোন, যদি সটকাতে চাও ত সটকাও, স্বাহা দেবীকে সঙ্গে নাও ; যদি হরিগুণ গাও, তোমার গায়ে জল ঢেলে দেব । ডাকলেই দয়াময় এসে উদয় হবে, আর রাজ্যটা হারেখারে দেবে ।

অগ্নি। তুমি জ্ঞানী, তোমার মুখে একথা সাজে না। হরি ভবের কাণ্ডারী,
চরণ-তরী দিয়ে জগৎ উদ্ধার করেন। যে তাঁর পদাশ্রয় পায়, তার ভবের
বন্ধন ছুচে যায়।

বিদু। সে বহুকাল থেকে দেখে আসছি!—যে ফেরে তাঁর আশে, দয়াময় হরি
তার নাকে আগে ঝামা ঘষে।

অগ্নি। না না, তোমার প্রতি হরির বড় কৃপা; তুমি অচিরে তাঁর রাঙা পায়ে
স্থান পাবে।

বিদু। তোমার সাতগুটি গে স্থান পাক, তোমার দেবলোক উদ্ধার হ'য়ে যাক।
হতাশন, নির্ঝণ হ'য়ে পরম শান্তি লাভ কর,—আমাদের উপর জুলুম
কেন? শোন দেবতা, আমার রাজার প্রতি বড় মমতা, ও আমার অন্নদাতা
বাপ; কৃষ্ণ-ভক্তি দিতে হয়, শেব্যাশে দিও, কিন্তু তাড়াতাড়ি যেন হরি
দিয়ে বৈকুণ্ঠে পাঠিও না। তা নইলে তোমায় সাক ব'লছি—আমি
বামুনের ছেলে, হোম ক'রতে তোমায় আবাহন ক'রে ঘি'র বদলে জল
ঢেলে দেব।

অগ্নি। আচ্ছা, তোমার রাজার জন্তে এত দরদ, তোমার আপনার দশা কিছু
ভাব না?

বিদু। আরে দেবতা, ওই যে তোমার ঠেলায় প'ড়ে বিশ বার হরি হরি ব'লুম,
একবার নাম ক'রলে তরে যায়। আমার উপায় হয়েছে, তোমায় ভাব্তে
হবে না।

অগ্নি। ধন্য, ধন্য তুমি দ্বিজোত্তম।
হরি-ভক্ত তোমা সম নাহি জিহুবনে।
হরির মহিমা তোমা সম কেবা জানে।
এক নামে মুক্তি পায় নরে,
এ বিশ্বাস হৃদে যেই ধরে,
এ ভব-সাগর গোপদ সমান তার।
হে ব্রাহ্মণ, অসামান্য বিশ্বাস তোমার,
তুমি যার হিতকারী, তার কিবা ডর।
রণে বনে হুর্গমে সে তরে,
অস্ত্রে পায় হরির চরণ।

বিদু। যেও না দেবতা! আমি খুব চটকদার বামুন, আগাগোড়া তা বুকে

নিয়ন্ত্ৰ, মোণ্ডা পেলেই প্রাণ ঠাণ্ডা হয় ! আমার আর কপায় কাজ নেই ;
তুমি বল যে রাজার কোন ভয় নেই, তারপর লকুলকে জিব বা'র ক'রে বি
খাও, আমার একটু দাও বা না দাও ;—ভালমন্দ একটা ব'লে যাও ।

অগ্নি । ব্রাহ্মণ, তুমি যার প্রতি সদয়, তার কোন আশঙ্কা নাই ।

বিদু । আমার সদয়-নিদয়ের কথা নয়, তুমি পরিষ্কার ব'লে যাও, রাজার কোন
ভয় নেই ; দয়াময় হরি এসে তাড়াতাড়ি না উদ্ধার করেন, দিনকতক
মহারাজের রাজ্য যেন ভোগ হয় ।

অগ্নি । তুমি নিশ্চিত হও, রাজার কোন ভয় নেই ।

বিদু । তবে দেবতা, তোমায় প্রণাম করি, আন্তে আন্তে সরি ।

এহান

অগ্নি । দ্বিজোত্তম অতি বিচক্ষণ ।

এহান

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

উদ্যান

মদনমঞ্জরী, বসন্তকুমারী ও সখীগণ

সখীগণ ।—

গীত

নটমল্লার (মিশ্র)—খেম্টা

প্রাণ কেমন কেমন করে সজনি ।

কেন এল না গুণমণি ।

ভুলে তো থাকে না সই,

শুকালো কমল-মালা বল এলো কই,

কোমল প্রাণে কত সই,

কেন এল না, বল না, আনি গে চল না,

কিসে রমণী বাচে, ধনি, বিহনে হৃদয়মণি ।

মদনমঞ্জরী । সখি, আজ আমার কিছু ভাল লাগ্ছে না, আমার প্রাণের

ভিতর যেন আগুন জল্ছে, তিনি কেন এখনও এলেন না ?

বসন্ত । আমার নয়ন-মণি, গুণমণি, না হেরে প্রাণ কেমন করে ;

কে লো হায় নিদয় হ'য়ে, হৃদয়-নিধি রাখ্লে ধ'রে ।

যদি সে যত্ন করে, রাখুক ধরে, তায় ত আমার নাইকো মানা ;
 বারেক হেরে ফিরে দেব, একবার এনে প্রাণ বাঁচা না ।
 দেখ্‌ব কেবল চোখের দেখা, তারি রতন থাক্‌বে তারই ;
 পলকে প্রলয় আমার, না দেখে কি রইতে পারি ?
 শুকালে ফুলের মালা, প্রাণের জ্বালা বাড়লো তত,
 যদি সই না পাই তারে, দেখে জুড়ুই কতক মত ।
 সে তো সই নয় লো আমার, মজেছি সই আমার জেনে,
 ব'লে দে জানিস্‌ যদি, কি দিয়ে সই তারে কেনে ?
 বুঝি হায় অবতনে, অভিমানে গেছে চলে ;
 যা লো যা, আনু লো তারে, মিষ্টি ক'রে বুঝিয়ে ব'লে ।

মদনমঞ্জরী । সত্যি আজ—

বসন্ত । সত্যি নয় ত কি মিছে ?

ও লো সই, সত্যি বলি, মনের কলি ফুটেছে হায় যারে দেখে ;
 বল না, মন কি বোঝে, চোখের আড়ে তারে রেখে ?
 পল ব'য়ে যায় যুগের মত, সে বিনা সব দেখি আঁধার ;
 আমি তায় আমার জানি, বিকিয়ে পায় হ'য়েছি তার ।
 সে যদি সই পায়ে ঠেলে, প্রাণে বড় দাগা লাগে ;
 মনে হয়, পর ত সে নয়, সে যে আমার প্রাণে জাগে ।

মদনমঞ্জরী । সই,

পরিহাস কর পরিহার !
 কে জানে লো কেন কাঁদে প্রাণ ;
 যেন ছদাগার শূঁচময় মম,
 যেন কোথা শুনি রোদনের ধ্বনি ।
 কেন লো সজনি,
 গুণমণি এখনো এলো না ?
 নহে সখি, প্রেমের প্রলাপ,
 ছার প্রেম, ক্লার দিই তায় ;
 প্রাণনাথ থাকুন কুশলে,
 নাহি চাই ভালবাসা, মিষ্ট সম্ভাষণ,
 নাহি চাই দরশন তাঁর ।

‘প্রাণপতি আছেন কুশলে’

যদি কেহ বলে,
যাই চ’লে নিবিড় অরণ্য-মাঝে ;
সই, নহি আর প্রয়াসী তাঁহার ।
কেন হৃদিপদ্মে উঠে হাহাকার,
যেন কঙ্কণ খসিয়ে পড়ে,
সিন্দূর মলিন যেন শিরে ।
যাও, সখি, যাও—
দেখ’—কোথা প্রাণেশ্বর মম ।
ওই গুন গুন গুন ধ্বনি,
যেন কে রমণী কঁাদে শোকাতুরা ;
সেই স্বরে, এক তারে, কঁাদে মম প্রাণ !
সজনী লো এনে দাও প্রাণেশ্বরে ।

বসন্ত ।

ও লো তোর নিত্য নতুন ঢং,
বালাই বালাই, ছাই মুখে তোর, এ কি আবার রং !
অমন কথা বলবি যদি আর,
চ’লে যাব তোর সোহাগের মুখে দিয়ে ক্ষার ।
তোর মনের মুখে মুড়ো জ্বালি, মন নিয়ে তুই থাক্,
আর কি খুঁজে পাও নি সোহাগ ? এমন সোহাগ রাখ্ ।
সই !

বদনমঞ্জরী ।

গুন গুন, এখনো সে রোদনের ধ্বনি,
দূরে ক্ষীণস্বরে কঁাদে কে রমণী ।
ওই গুন, ওই গুন,
প্রাণ আর বুঝাইতে নারি !
যাও তুরাতুরি,
দেখ কোথা প্রাণেশ্বর মম ।
ওই গুন, ওই গুন,
পুনঃ পুনঃ উঠে যুহ রোল ;
কেন কঁাদে অন্তর আমার !
কি হ’লো, কি হ’লো,

মন না বুঝাতে পারি ;
 বল, সখি, এ কি বিড়ম্বনা,
 প্রাণনাথ কেন লো এলো না ?
 চল যাই, দেখি কোথা পাই,
 কোন মতে ধৈর্য্য নাহি মানে মন ।

নেপথ্যে প্রবীরকে দেখিয়া

বসন্ত ।

আয় লো আয়,
 নিয়ে ছ'জনার বালাই আমরা চলে যাই ।
 প্রাণনাথ এলো কি না ভাব্ছ তাই ?
 একুলা ব'সে নিরিবিচি চিরকাল ভোগ কর ।

গীত

হাশ্মির-মিশ্র—ত্রিতালি

এলো তোর প্রাণবঁধু এলো ।
 টেনেছ প্রেমের ডুরি, লুকিয়ে কোথায় থাকবে বল ?
 ওলো এত কি মানা, হাতে ধ'রে কাছে বসা না,
 নইলে সই, বলবে বঁধু, সোহাগ জানে না,—
 ওলো গরব কিসের তোর,
 যার গরবে গরবিনী কর্ তারে আদর ;
 থাক্ থাক্ মান তুলে রাখ, মানে কি বা এল গেল ।

প্রবীরের প্রবেশ

প্রবীর ।

কেন প্রাণেশ্বর, বিমলিনী হেরি,
 প্রভাত-সমীরে কমলে নীহার যথা ঝরে,
 কেন আঁখি-জল ঝরে অবিরল,
 কেন বিধুমুখে হাসি না নেহারি ?
 কেন লো ক'রেছ অভিমান ?
 বিলম্বে কি ব্যাকুলা হ'য়েছ ?
 অন্তরে অন্তরে, চাঁদমুখ তোমার বিহরে,
 তারই তরে দেবী এত ।
 মুহু আঁখিজল, মন-প্রাণ হতেছে বিকল,

মদনমঞ্জরী ।

তোল মুখ, হেসে কথা কও,
 কেন অধোমুখে রও ?
 পায়ে ধরি মান ভিক্ষা দাও ।
 রাখ রাখ মিনতি আমার,
 প্রাণনাথ, কত বল ! বুঝিতে না পারি,
 কেন আঁখি-বারি সঘরিতে নারি,
 তুমি পাশে—
 তবু কেন হতাশে পরাণ কাঁদে ?
 বল বল কি হ'লো আমার !

প্রবীর ।

বিলম্ব যে-হেতু মম, শুন লো প্রেমসি,—
 রাজপথে করিতে ভ্রমণ,
 সর্বস্বলক্ষণ তুরঙ্গম হেরিলাম ধায় দূরে,
 তখনি অমনি তোমারে পড়িল মনে ।
 মনোহর বাজী,
 নেচে চলে ফুল-হারে সাজি,
 সাধ হ'লো ধ'রে আনি দিব তোরে ।
 ধাইলাম অশ্ব ধরিবারে ।
 হাওয়ায় হারায় বলবান্ হয়,
 ছুটিলাম পাছে পাছে তার ;
 শ্রম-জল ঝরে অনিবার,
 তবু পাছে ধাই তার ;
 পাছে করি বহু বনরাজী—
 ধরিলাম বাজী,
 আনিয়াছি আদরে তোমারে দিতে ।

মদনমঞ্জরী ।

আচম্বিতে কোথা হ'তে এলো হেন হয় ?
 ভয় হয়—যায়া ত এ নয় !

প্রবীর ।

চিন্তা ত্যজ সুবদনি, যায়া ইহা নয় ।
 অশ্ব-ভালে রয়েছে লিখন—
 অশ্বমেধ-যজ্ঞে ব্রতী রাজা যুধিষ্ঠির,
 যজ্ঞ-অশ্ব দেশে দেশে ফেরে,

অৰ্জুন রক্ষক তার ।

লিখিয়াছে অহঙ্কারে—

‘ঘোড়া যে ধরিবে,

ফাস্তনী বধিবে তারে’ ।

মদনমঞ্জরী ।

পায়ে ধরি, প্রাণনাথ, দেহ ঘোড়া ছাড়ি !

ননদিনী-মুখে বার্তা শুনি,

মহাবীর পাণ্ডব ফাস্তনী ;—

খাণ্ডব-দাহনে

পরাজয় ক’রেছিল দেবগণে,

বাহু-যুদ্ধে মহেশে তুষিল,

দেব অরি নিবাত-কবচে নিপাতিল,

ভীষ্ম দ্রোণ কর্তৃক পায় পরাজয়,

সর্বত্র বিজয় ;

সেই হেতু বিজয় তাহার নাম ।

প্রবীর ।

জানি, সতি, মহারথী বীর ধনঞ্জয় ।

অনলের বরে,

হেন অরি মিলিয়াছে ঘরে,

এতদিনে মিটিবে সমর-সাধ ।

মদনমঞ্জরী ।

যুঝিতে কি চাও, প্রভু, অৰ্জুনের সনে ?

প্রবীর ।

চমৎকৃত কেন চন্দ্রাননে ?

সত্য যেই ক্ষত্রিয়নন্দন,

রণ তার চির আকিঞ্চন,

উচ্চ অধিকার—

ক্ষত্রিয়ের সম আছে কার ?

সম মান জীবনে মরণে ।

হ’লে রণজয়, মাথ লোকময় ;

পড়িলে সমরে, দণ্ডভরে যায় স্বর্গপুরে ।

তুমি ক্ষত্রিয়কুমারী,

সমরে কি ডর তব ?

রণসাজে বীরাজনা সাজায় পতিরে,

মদনমঞ্জরী ।

হাসিমুখে সমরে যাইতে কহে ।

রাখ, নাথ, দাসীর মিনতি,

ছেড়ে দাও হয়,

পাণ্ডব-সংহতি ক'রো না ক'রো না বাদ ।

পাণ্ডবেরে কেহ নারে জিনিতে সমরে,

নারায়ণ রথের সারথি,

ভুবন-বিজয়ী ধনঞ্জয় ।

প্রবীর ।

হেন হেয় পতি সাধ কি রে তোর ?

অহঙ্কারে ধরিয়াছি ঘোড়া,

প্রাণ-ভয়ে দিব ছেড়ে ?

সম্মুখ-সংগ্রামে পাণ্ডবে না ডরি,

নাহি ডরি নারায়ণে ।

মদনমঞ্জরী ।

কুম দোষ, পাণ্ডব-সহায় হরি,

ডরি, পাছে রুষ্ট হন জনার্দন ।

প্রবীর ।

নিজ কৰ্ম্ম করিলে সাধন,

রুষ্ট যদি হন জনার্দন,

নারায়ণ কভু তিনি নন ।

ধর্ম্মের স্থাপন হেতু হন অবতার ;

নিজ ধর্ম্মে রুচি আছে যার,

তার প্রতি বহু প্রীতি তাঁর ;

তবে কেন ভাব অকারণ ?

ধনু-করে ক্ষত্রিয় শমনে নাহি ডরে ।

যাও, প্রিয়ে, মাতার সদন,

পিতৃসন্নিধানে

যাই আমি দিতে সমাচার ।

তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

পাণ্ডব শিবির

শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুন

অর্জুন ।

অকস্মাৎ কেন, সখা, ত্যজিয়া হস্তিনা,
দাসে আসি দিলে দরশন ৷

ও রাজীব-চরণ-প্রসাদে,
করিতেছি অনায়াসে রাজগণে জয় ;
ভয়ে হয় নাহি ধরে কেহ ।

কত্তু যদি কেহ অশ্ব ধরে,
অশ্ব ভালে লিখন নেহারে,

সভয় অন্তরে—

মিনতি করিয়ে কত, বাজী দেয় ফিরে ।

বিশ্বজয়ী অধ্যক্ষ সকল,
কেহ নাহি শুদে বাঁধে বল,
রাখিতে যজ্ঞের হয় ।

গুন দয়াময়, পাণ্ডবের সর্বত্র বিজয়,
বিপদ ভঞ্জন নাম অরি' ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

গুন সখা,

যে হেতু এসেছি হেথা আজ ;

নীলধ্বজ রাজার তনয়

ধ'রেছে যজ্ঞের বাজী,

মহাবীর প্রবীর তাহার নাম ;

জাহ্নবীর বরে

শিব-অংশে জন্মেছে কুমার,

শূলী-সম বলী রথী,

সমরে তাহার নিস্তার নাহিক কার ।

ভাবি পাছে যজ্ঞ-বিঘ্ন হয় ।

অর্জুন ।

বজ্রেশ্বর, বিদ্ব-বিনাশন
বধনা ক'রো না দাসে ।
তুমি সখা যার,
ত্রিভুবনে কি অসাধ্য তার ।
কি ছার প্রবীর ওহে শ্রীমধুসূদন !
কৃপায় তোমার,
হস্তর কৌরব-রণে পেয়েছি নিস্তার,
কালকেও করিয়াছি জয়,
বিজয়-চরণ 'অরি' ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

দেব নর গন্ধর্ব্ব কিম্বর—
বিদিত হে বাহুবল তব,
কিন্তু জেনো দেবকৃপা বলবান্ ।
যার প্রতি দেব রুষ্ট নয়,
শুন ধনঞ্জয়,
ত্রিভুবনে নাহি সাধ্য বিনাশিতে তারে ।
দেব-বরে দেব-অংশে জন্মেছে কুমার,
দেবের প্রসাদে
মাতৃভক্তি অপার তাহার ।
সত্য কহি,
শক্তি নাহি ধরে ষড়ানন—
বিমুখিতে মাতৃভক্ত যোধে ।
মাতৃ-পদধূলি বীর নিত্য ধরে শিরে,
ত্রিয়মান ডরে মম চক্রে আসে ফিরে,
পাছে ভঙ্গ হয় ।
মাতৃভক্ত মহাতেজা !
প্রবীরে নিবারে বীর নাহি ত্রিভুবনে ।

অর্জুন ।

গর্ব্ব, মান, বীর-অহঙ্কার—
পাণ্ডবের তুমি হরি !
আদেশে তোমার
অশ্বমেধ হইয়াছে আয়োজন,

শ্রীকৃষ্ণ ।

নারায়ণ, নাহি লয় মন
 তাহে কভু বিঘ্ন হবে ।
 তব যজ্ঞ-ভার, পাণ্ডব তোমার,
 তুমি প্রভু, দাস মোরা সবে ।
 চিন্তামণি সহায় যাহার,
 কিবা চিন্তা তার ;
 নিজ-কার্য্য উদ্ধার, কেশব !
 শিব-বলে বলী বীর প্রবীর কুমার,
 শিব-পূজা বিনা কার্য্য না হবে উদ্ধার ।
 ধ্যানযোগে চল চাই কৈলাস-আলয়,
 চল কুঞ্জবনে নিভুতে বসি গে ধ্যানে ।

উজ্জ্বল অস্থান

চতুর্থ পর্ভাঙ্ক

জনীর কক্ষ

জনা ও প্রবীর

প্রবীর ।

দাও, মা গো, সন্তানে বিদায়,
 চ'লে যাই লোকালয় ত্যজি ।
 ক্ষত্রিয়-সন্তান অপমান কেন সব ?
 ধরিয়াছি পাণ্ডবের হয়,
 আদেশ পিতার—
 ফিরে দিতে অর্জুনেরে ।
 পিতৃ-আজ্ঞা না হবে লঙ্ঘন,—
 করি' অশ্ব অর্জুনে অর্পণ,
 চলে যাব যথা ল'য়ে যায় আঁখি ।
 বৃথা ধন ধরেছি মা করে,
 বিফল জীবন,
 শত্রুভয়ে অস্ত্র ত্যজি' দাসত্ব করিব ।

বীরদণ্ডে অশ্ব-ভালে ক'রেছে লিখন
রণে আবাহন করি,—
ত্যজি' রণ ক্ষত্রিয়-নন্দন
পরাজয় মানি লব—
হেন প্রাণ কেন মা রাখিব ?
কেন মা গো ধ'রেছিলে গর্ভে মোরে ।

জনা ।

বৎস, ত্যজ মনস্তাপ,
প্রবলপ্রতাপ পাণ্ডব ফাঙ্কনী শুনি ।
তুমি নৃপতির নয়নের নিধি,—
তাই রাজা নিবारे তোমারে
সমরে যাইতে যাহ্নমণি !
বলবানে পূজা-দান আছে এ নিয়ম,
রণস্থলে বীর করে বীরের আদর ।
শুনিয়াছি নরনারায়ণ ধনঞ্জয়,
লজ্জা নাহি হেন জনে সম্মান প্রদানে ।

প্রবীর ।

ডরে পূজা—ঘৃণা করে বীর ।
ফিরে দিতে যাই যদি বাজী,
ঘৃণায় অর্জুন
কথা নাহি কবে মম সনে ;
ফিরায়ে বদন বীরগণ হাসিবে সকলে ।
শুনি, মাতা, জাহ্নবীর বরে
পাইয়াছ মোরে ;
কাপুরুষ'পুত্র কি দেছেন ভাগীরথী ?
রণে যদি না যাই জননি,
দেবতার হবে অপমান ।
মা গো, তব পদে মতি,
তোমার চরণ মম গতি,
অক্ষয় কিরীট শিরে তোর পদধূলি,
মাতৃনাম অক্ষয় কবচ বৃকে,—
সম্মুখ-সমরে বিমুখ কে করে মোরে ?

জনা । নয়ন-আনন্দ তুমি জীবন আমার,
 ভাবি মনে, পাছে তোরে হয় অকল্যাণ !
 প্রবীর । রণ-স্বত্ব হ'তে কিবা আছে মা কল্যাণ ?
 কে কোথায় ক্ষত্রিয়-রমণী
 সম্মানে অঞ্চলে ঢাকি রাখে ?
 কুলঙ্গার পুত্র কার কামনা জননি ?
 ক্ষত্রিয়-নন্দিনী কার ভীকু পুত্র সাধ ?
 পিতার নিষেধ যদি,
 না করিব রণ, ফিরে দিব হয়,
 কিঙ্ক লোকময় কলঙ্ক-ভাজন—
 রাখিব জীবন ছার,
 মনে স্থান দিও না জননি !
 রণে যদি যেতে মোরে মানা,
 বন্দিয়া চরণ—
 বিদায় হইয়া যাই জন্মের মতন ।
 জনা । স্থির হও, আমি বুঝাইব ভূপে ।
 হয় হোক যা আছে মা জাহ্নবীর মনে,
 রণ-সাধ যদি তোরে, রণ পণ মম ।
 প্রবীর । ধরি তোরে পদধূলিশঙ্করে না ডরি ।

নীলধ্বজ ও বিদূষকের প্রবেশ

বিদূষক । এই যে মায়ে পোয়ে একজ হ'য়েছেন ! নিশ্চয় দামোদর আসছেন,
 সন্দেহ নাই ; অগ্নি দেবতার বর কি আর বিফল হয় ? মনে ক'ছ রাজা,
 রাণী ঠাকুরণ বোঝাবেন ; উনি না ঢাল খাঁড়া ধ'রে রণাঙ্গনা হ'য়ে দাঁড়ান,
 ও আমার মুখের ভাবেই মালুম হ'য়েছে । আপনি ঘোড়া ফিরিয়ে দিতে
 ব'লেছেন, কেঁদে ছুলাল রাণীর কাছে এসেছে ! সকাল থেকে পুরে
 হরি হরি রব, এ কি বিফল হয় ?

নীলধ্বজ । রাণি, নিবার কুমারে তব,
 চাহে রণ অর্জুনের সনে !
 অবোধ বালক,
 নাহি জানে পাণ্ডব-বিক্রম ।

শঙ্করে যে বাহ্যযুদ্ধে তোষে,
 ত্রিভুবনে যার যশ ঘোষে,
 অবোধ নন্দন দ্বন্দ্ব চাহে তার সনে ;
 নহে, কহে—‘তাজিব জীবন’ ।
 সভয়ে কহিল হতাশন—
 অর্জুনের পূজা দিতে ;
 বাজী ফিরে দিতে, পুত্রে বুঝাও মহিষি !
 তব আজ্ঞা শিরোধার্য্য মম মহারাজ !
 কিঙ্ক প্রভু, ক্ষত্রিয়-জননী,
 রণে যেতে পুত্রে কেন করিব নিষেধ ?
 কতদিন গুনেছি ত্রীমুখে,
 যুদ্ধকর্ম্ম ধর্ম্ম ক্ষত্রিয়ের ;
 চাহে পুত্র ক্ষত্রধর্ম্ম করিতে পালন,
 মা হ’য়ে কি হেতু কহ করিব বারণ ?

বিদু। বুঝ্লেম, ত্রিভঙ্গ মুরারি শীঘ্র এসে পুরী অধিকার ক’চ্ছেন, তার আর
 সন্দেহ নাই ! করুণাময়ের রূপা-বলে হাহাকার উঠ্লে ব’লে ! থাকি
 চেপে, বরং নিস্তার আছে রাজার কোপে ।

নীল। শুন সখা, কি বলে মহিষী !

বিদু। আজ্ঞে হাঁ—ব’লছেন—ব’লছেন—

জনা। তব উপদেশ কিবা কহ দ্বিজোত্তম ।

বিদু। আজ্ঞে হাঁ,—সত্যি তো, সত্যি তো—তাই তো—তাই তো,—
 (স্বগত) মাগী এখন রণমুখী, উগ্রচণ্ডাকে কে ক্ষেপায় বাবা !

নীল। বাতুল হ’য়েছ রাগি,

হেন বাণী সে হেতু তোমার ।

সমর পাণ্ডব সনে কছু কি সম্ভবে ?

পাণ্ডবের সখা কৃষ্ণ জগতে বিদিত ;

দেবতা-মণ্ডলে—

পরাজয় পুরন্দর পাণ্ডব-সমরে !

জনা। পাণ্ডবে পূজিতে সাধ নাহি হে রাজন,

পাণ্ডবের কীর্ত্তি-গান—

নীল ।

জনা ।

শ্রবণে নাহিক সাধ মম ।
 জানি প্রভু, তোমার চরণ ;
 পূজা করি জাহ্নবীরে ;
 ক্ষত্রিয়-নন্দিনী, মম পাণ্ডবে কি ডর ?
 দেব-বরে দেব-সম জন্মেছে কুমার,
 ক্ষত্রধর্ম আচরণে করিয়াছে সাধ,
 তাহে বাদ কি কারণে সাধ' নরনাথ ?
 পতনের অগ্রগামী হেন বুদ্ধি রাণি !
 এই বুদ্ধি করি' হুর্ঘ্যোধন
 হইয়াছে সবংশে নিধন ;
 ধ্বংসপ্রায় ক্ষত্রকুল এ বুদ্ধি-প্রভাবে ।
 কৃষ্ণার্জুন-সনে বাদ নরে না সম্ভবে ;
 বিধাতা বিমুখ যার রক্তগত শনি,
 হেন বুদ্ধি ওঠে তার ঘটে ।
 পূজ্য জনে পূজাদানে অসম্মত যেই,
 তার নাহি সম্মান জগতে ।
 কৃষ্ণার্জুন নর-নারায়ণ,
 অবতার হরিতে ধরার ভার,
 নরশ্রেষ্ঠ পূজ্য লোক-মাঝে ।
 ছুটবুদ্ধি নাহি হবে যার,
 কৃষ্ণার্জুনে অবশ্য পূজিবে,
 নহে, হুর্ঘ্যোধন-সম অবশ্য মজিবে ।
 হীনবুদ্ধি নারী, বুঝিতে না পারি—
 কেমনে মজিল হুর্ঘ্যোধন !
 হ'য়ে সমাগরা ধরণী-ঈশ্বর
 কাটাইল অতুল প্রতাপে,
 অতুল গৌরবে পড়িল সম্মুখ-রণে ।
 জীবনে মরণে শ্রেষ্ঠ রাজা হুর্ঘ্যোধন !
 পূজ্য জনে পূজা দান অবশ্য বিধান,
 পূজা-আশে আসে নাই ধনঞ্জয় ;—

দিয়ে লাজ ক্ষত্রিয়-সমাজে
 বীর-দণ্ডে ফেরে ল'য়ে বাজী ;
 যেন কহে,—
 'আছ কেবা কোথা শক্তিমান,
 আশ্রয়ান হও রণে' ।
 হেন রণ-আবাহন উপেক্ষা যে করে,
 শত ধিক্ হেন অস্ত্রধরে,
 মৃত্যু শ্রেয়ঃ হেয় প্রাণ হ'তে ।
 পুত্রের কল্যাণ, প্রভু, কর কি কামনা ?
 কেন তবে দাও তারে কলঙ্কের ডালি ?
 ক্ষত্রোচিত গৌরব-ইচ্ছায়
 পুত্রবর চায় রণে যেতে
 পরাজিতে দাস্তিক অরিরে ;
 মন্দ যদি তায় কভু হয় নরনাথ,
 না করিব বিন্দু অশ্রুপাত,
 প্রফুল্লনয়নে—
 নন্দনে হেরিব রণস্থলে ।
 বীর-মাতা পুত্রের বীরত্ব করে সাধ,
 যদি হয় জয়, পূজা লোকময়
 পাইবে নন্দন মম ।
 উচ্চ কার্য্যে ব্রতী স্নতে কভু না বারিব,
 তুমি না নিবার, রাজন্ !
 বুঝিলাম দৈব বিড়ম্বনা,
 নহে কেন হেন বুদ্ধি ঘটবে তোমার !
 বংশের তুললে চাও অর্পিতে শমনে ?
 ব্রহ্মশির পাশুপত অস্ত্র করগত,
 নিবাতকবচ হত প্রভাবে যাহার,
 রণসাধ তার সনে ?
 বিড়ম্বনা বিনা জন্মে হেন বুদ্ধি কার !
 যতক্ষণ নাহি রোবে শ্রীকৃষ্ণ-অর্জুন,

নীল ।

জন।

সযতনে দুইজনে আনিয়ে আলয়ে,
 বহুমানে ফিরে দিব হয়।
 রণ যদি আকিঞ্চন তব বীরাজনা,
 যাও রণে নন্দনে লইয়ে ;—
 জেনে শুনে করিব না নারায়ণে অরি।
 দেহ আজ্ঞা,—যাব রণে নন্দনে লইয়ে,
 আজ্ঞা মাত্র চাই,—
 এক গোটা পদাতিক সঙ্গে নাহি লব,
 তনয়ে করিব রখী, সারথি হইব,—
 নারায়ণে ভেটিব সম্মুখ-রণে।
 নারায়ণ অরি-রূপী যার,
 করগত গোলোক তাহার।
 স্নগময় উদয় ভূপাল,
 অরি-রূপে নারায়ণ আসিয়াছে ঘরে।
 রাজ্য ছার, জীবন অসার,
 অতুল গৌরব ভবে রাখ, নরবর,
 কৃষ্ণসখা অর্জুনের সনে বাদ করি।
 ব'য়ে যায় জাহ্নবীর পূজার সময়,
 বিদায়, চরণে এবে।
 যথা ইচ্ছা কর নরপতি,
 পতি তুমি—কত আর কব,
 রণে যেতে পুত্রে কতু আমি না বারিব।
 রাখ বাক্য, রণ-সাধ ত্যজহ প্রবীর !
 দাস পদে আজ্ঞাবাহী, দেব,
 আজ্ঞা তব অবশু পালিব।
 কিন্তু তাত,
 নিবেদন করি শ্রীচরণে,
 কলঙ্ক-কালিয়া-মাথা কুৎসিত বদন
 লোকে কতু না দেখাব আর।
 কহ কিবা আজ্ঞা, দেব, কিঙ্করের প্রতি ?

প্রস্থান

নীল।

প্রবীর।

নীল ।

যাও পুত্র,

ভাকি আন বৈখানরে মন্ত্রণা-ভবনে,

মন্ত্রণার মত কার্য করিব পশ্চাতে ।

ঐশীরের প্রহান

বিদু । আর কি মন্ত্রণা ? যদি ভালই চাও, ঘোড়া নিয়ে ফিরিয়ে দাও । আর যদি রাণীর কথা শোন, তা হলেই কিছু গোলযোগ ; কিন্তু মাগী যখন ক্ষেপেছে, হানাহানি না হ'য়ে যে যায়, এমন তো বুদ্ধি যোগায় না ! একে সকাল থেকে হরি হরি, তাতে রাজকার্যে নারী, তার উপর বেজায় ঝাঁকোয়ারা স্তত, কিছু না কিছু জুত আসছে নিশ্চয় ! মন্ত্রণা ক'রে কি হবে বল ? যা হয় একটা ক'রে ফেল । হরি হে ! তোমার মহিমা তুমিই নিয়ে থেকো, অস্তিমকালে দেখো, আর রাজবাড়ীতে ছটো মোণ্ডার পথ রেখো ।

নীল । বল দেখি, সখা, এখন উপায় ?

বিদু । রাজারাজ্জা গেল তল, বায়ুন এখন উপায় বল ।—উপায় বড় যোগাচ্ছে না ।

নীল । যা হবার হবে, যুদ্ধ করি ।

বিদু । তাই করুন, রথে চেপে ধষুক ধরুন ।

নীল । কিন্তু জয়-আশা ত কোন মতেই নাই ।

বিদু । আশায় লোক বেঁচে থাকে, নিরাশা ধ'রে যদি কাজ করেন, কাজটা নুতন হয় বটে, কিন্তু শেষটা কি ঘটে, সেই একটা কথা ।

নীল । বিপদে কাণ্ডারী শ্রীহরির স্মরণ করি ।

বিদু । অমন কাজ কদাচ ক'রবেন না, মহারাজ ! কাণ্ডালের এই কথাটি রাখুন । রূপাময় হরিকে ডেকে ঐহিকের ভালাই কারুর কখন হয় নি । আমি সাত দিন যদি মোণ্ডা খেতে না পাই, মনে এলেও নাম মুখে আনি নে ; কি জানি বাবা, কে কখন বৈকুণ্ঠ থেকে রথ আনছে, চতুর্ভুজ হ'লে পাশ ফিরে গুতে পারিব না । মহারাজ, ঐটি আমার মিন্তি, ঝাঁকা ঠাকুরকে স্মরণ ক'রবেন না । আর তেত্রিশ কোটি দেবতা আছেন, ধারে ইচ্ছে হয় ডাকুন । ঝাঁকাঠাকুর সোজা পথে চ'লতে শেখেন নি । সুমি-ঋষিরা বলে—শোনে ন, —‘যদি ঝাঁকাটিকে চাও ত সৃষ্টি-সংসার ভাসিয়ে

দাও, কপ্তি নাও'। লোকে ভয়ে কেবল দয়াময় বলে, কিন্তু দয়াময় কেবল ফিরছেন—কার উপযুক্ত ছেলে শ্রীচরণে রাখবেন, কোন্ সতীর কঙ্কণ খুলবেন, কোন্ কুল নির্মূল ক'রে গোপাল হ'য়ে ননী খাবেন! করুণাময়ের চরিত্র শুনে আমার আক্কেল জন্মে গিয়েছে'। মহারাজ, তোরের বেলা রজকের মুখ দেখে উঠি, সেও ভাল, তবু শ্রীহরি স্মরণ ক'রে কখনও উঠছি নি। দয়াময়ের নাম যে নিয়েছে, সে ত সে,—তার চোদপুরুষ অকুলে ভেসেছে।

নীল। হিঃ সখা, অকারণ কেন কৃষ্ণ-নিন্দা ক'চ্ছ?

বিদু। নিন্দে কি মহারাজ! সংস্কৃত ক'রে এই কথা বল্লই শুব হ'তো।

মুনরা যে মন্তর আওড়ায়, তার মানে বোঝেন? যতগুলি নাম বলে, তার মানে একজনের না একজনের সর্বনাশ ক'রেছেন। নাম কি না মুরারি, নাম কি না ধনুধারী, নাম কি না কংসারি, দানবারি, অরির-ই একেবারে কেয়ারি! নাম কি না ননীচোর, নাম কি না বসনচোর, এই ছোট ছোট কাজগুলি প্রেমের কাজের ভেতর। যে অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী সেনা এক গাড় ক'রে, যোগাড় ক'রে আপনার ভাণ্ডে মারে, যে পৃথিবীতে ক্ষত্রিয় রাখলে না, তাকে ডেকে উপায় হবে, কদাচ ভেব না। যদি ঐহিক স্মৃতি চাও ত হরিনাম যেথা হয় কাণে আঙুল দাও; আর যদি সকাল সকাল বৈকুণ্ঠে শুভাগমন বাসনা থাকে, বৈকুণ্ঠনাথের শ্রীচরণ হৃদয়ে ধ'রে বনবাসে যাও। ভব-নদীর কাণ্ডারী কি না! নৌকা-ভরা লোক তো চাই, দেহ ধ'রে এসে দেশে দেশে ফিরে লোকের সর্বনাশ ক'চ্ছেন তাই। ও মা, এই মারে তো এই মারে, কাঁচ শিশুপালের মাথা, ফাঁড় জড়াসন্ধকে। শুনেছি, ধরার ভার হরণ ক'রতে এসেছেন, তা ধরার ভার বেশ হাল্কা ক'রে যাচ্ছেন বটে।

নীল। কৃষ্ণ বিনা এ সঙ্কটে না হবে উপায়;

কৃষ্ণের রাজীব-পায় লইব আশ্রয়।

প্রস্থান

বিদু। হরি হে, তোমার দোহাই—শীঘ্র না চরণ পাই। ছটো মোণ্ডা খেতে এসেছি, দু-দিন খেয়ে যাই।

প্রস্থান

শব্দম গভীৰ্জ

কৈলাস পৰ্বত—উপত্যকা

মহাদেব, প্রথমগণ ও যোগিনীগণ

প্রথমগণ ।

গীত

দেশ্কার—তাল লোফা

ভোলানাথ পঞ্চমুখে গায় ।

হরিনাম প্রেমভরা হরি বলি আয় ॥

নাচ ভাই হরি ব'লে, নামে রস উথলে চলে,

কর নাম বদন ভ'রে, নামে মন মাতায় ॥

হরিনাম করবি মত, সাধের তুফান উঠবে তত,

সাধে সাধ সাগর হ'য়ে উজান ব'য়ে যায় ।

হরিনাম যে জানে না, রস জানে না তার রসনা ;

নামে কার নাইকো মানা, যে চায় সে তো পায় ।

মহাদেব ।

হরি বল, প্রথমগণুল,

নাচ হরি ব'লে বাহু তুলে !

প্রেম-নিকেতন, প্রেমের গঠন,

প্রেমিকের প্রাণ প্রেমময় ।

হরিনাম কীৰ্ত্তন কর রে কুতূহলে—

প্রেমানন্দ যে নামে উথলে,

যে নামে উন্মাদ ভোলা ।

হরি, হরি, বাঁশরীবদন,

ব্রজনাথ, রাধিকারঞ্জন,

রাস-রসে-বিভোর-রসিকবর !

রসের সাগর উথলে রসের নামে !

গোবিন্দ, গোবিন্দ, অপার আনন্দ,

বাঁকা শ্যাম, গুণধাম, আনন্দ-পুতলী,

বনমালা গোপিনীর প্রাণ ।

উচ্চ রবে কর নাম-গান—

হরি বল, হরি বল, বল হরি হরি !
 উচ্চ রবে হরি বল, শিঙ্গা ;
 হরিনাম বাজাও, ডমরু ;
 কুলু কুলু রবে
 হরিশ্বনি জটা-মাঝে কর সুরধুনী ;
 হরিনামে ত্যজ খাস, ফণী ;
 মাত, বুধ, হরিনামোৎসবে ;
 হরিনামে মত্ত হও, কৈলাসশিখর !

শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুনের প্রবেশ এবং মহাদেব ও শ্রীকৃষ্ণের পরস্পর আলিঙ্গন
 গীত

যোগিয়া—তাল লোফা

যোগিনীগণ । হরি, হরি, হরি,
 প্রমথগণ । হর, হর, হর,
 উভয়ে । কায়ে কায়ে মিলিলে ভালো ।
 প্রমথগণ । মদনমোহন,
 যোগিনীগণ । মদনমোহন,
 প্রমথগণ । রক্তবরণ,
 যোগিনীগণ । আধ কালো ।
 (আধ) গোপিনী-মোহন চাঁচর কেশ,
 প্রমথগণ । (আধ) ঘনঘটা জটাজাল,
 আধ ভঙ্গ-লেপন,
 যোগিনীগণ । চন্দন আধ, বনমালা,
 প্রমথগণ । হাড়মালা ।
 যোগিনীগণ । আধ ভালো তিলক-ঝলক ;
 প্রমথগণ । শিশু-শলী আধ ভাল ।
 যোগিনীগণ । মণিকুণ্ডল দল দল দল,
 প্রমথগণ । ফণিকুণ্ডল করাল ।
 যোগিনীগণ । আধ পীতবসন, ভুবনমোহন,
 প্রমথগণ । আধ বাঘছাল,
 যোগিনীগণ । রক্তোৎপল যুগল চরণ,
 উভয়ে । হরি-হরের রূপে ভুবন আলো ।

মহাদেব ।

জানি, পীতাম্বর,
পবিত্র কৈলাসপুরী কিসের কারণ ।
কৈল জনা জাহ্নবী-অর্চনা,
পুত্রের কামনা করি' ;
জাহ্নবীর অমুরোধে কিঙ্করে আমার
পাইয়াছে জনা গুণবতী ।
মহাশক্তি মাতৃভক্ত প্রবীর স্মধীর,—
ত্রিভুবনে নাহি হেন বীর
নিবারিতে মহাশুরে ;
কিন্তু পূর্ণ হয়েছে সময়,
আনিব দাসেরে পুন কৈলাস-আলয়ে—
অশ্বমেধ-যজ্ঞ পূর্ণ হবে ।
মাতৃপদধূলি ল'য়ে পশিলে সমরে
শূল নাহি স্পর্শিবে তাহায় ।
যাও ফিরে, কামদেব উপায় করিবে ।
বিশ্বজয়ী কামের প্রভাবে,
মাতৃনাম যেই দিন না লবে প্রভাতে,
সেই দিন নাশ তার ।
যাও, ধনঞ্জয়,
সদয়া অভয়া তোর প্রীতি ।
সখা তোর হরি—
হরি-ভক্ত—প্রাণ'মম, বিদিত ভুবনে ।
প্রবীরের শক্তি কালি করিতে হরণ
পাঠাইব পার্বতীর প্রথানা নায়িকা ।
বিশ্বনাথ বিশ্বেশ্বর গৌরীপতি ভোলা,
অনাদি পুরুষ সনাতন,
জগদ্গুরু কল্পতরু আগুতোষ হর,
মহেশ শঙ্কর,
দিগম্বর বৃষভবাহন,
অটাবর রক্তভূধর,

শ্রীকৃষ্ণ ।

কিঙ্কর বিদায় মাগে ;
 প্রণমে পাণ্ডব,—পদে রেখো, ভূতনাথ ।
 পশুপতি, হীনমতি স্তুতি নাহি জানি ।
 বীর-সাজ দিয়াছ আমায়,
 ধনু ধরি' ফিরি হে ধরায়,—
 তব কার্য্য নিমিত্ত, মহেশ !
 কিঙ্করে, শঙ্কর, রেখ চরণ-অম্বুজে ।

গীত

দেশমিশ্র—ঠুংরী

যোগিনীগণ । বনফুলভূষণ ঠাম মুরলীধর, গোপিনীরঞ্জন বিপিনবিহারী ।
 প্রমথগণ । বিভূতিছাদন বিধাণবাদন, ঠশান ভীষণ ঋশানচারী ।
 যোগিনীগণ । হুকুলচোরা রাস রসিকবর,
 প্রমথগণ । উলঙ্গ ভৈরব ধূজটি হরহর,
 যোগিনীগণ । রণু রণু বুম্ব বুম্ব মঞ্জীর গুঞ্জন,
 প্রমথগণ । ডমর ডিমি ডিমি ভাণ্ডব-নর্তন,
 যোগিনীগণ । মনোমাদিনী, রজিণী গোপিনী-মোহন মানভিখারী,
 প্রমথগণ । হুড় চম্ভুচুড় হাড়-মাল-গল জা-তরঙ্গি চ-জাহ্নবী-বারি ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম পর্ভাঙ্ক

জনার পূজা গৃহ

জনা পূজার আসীন

জন । মা জাহ্নবি, তোমার পাদপদ্ম পূজা ক'রে পুত্র কোলে পেয়েছি ; দেখো
 মা, দাসীরে বঞ্চনা ক'রো না ! মা হ'য়ে, মা, মার প্রাণে ব্যথা দিও না !
 নিস্তারিণি, সঙ্কটে নিস্তার কর ; তোমার পাদপদ্ম এ কিঙ্করীর একমাত্র
 ভরসা । কলনাদিনি, হরশিরোবিহারিণি, দেখো মা, অকূলে ভাসিও না ;
 ভবরাণি, ভবভাবিনি, জননি, বড় দায়ে ঠেকেছি ।

স্তব

তরঙ্গ-অঙ্গিনি, আতঙ্কভঙ্গিনি,
 শিবশিরোরঙ্গিনি, শুভঙ্করি !
 মাতঙ্গমর্দ্দিনি, মঙ্গলবর্দ্ধিনি,
 মহেশবন্দিনি. মহেশ্বরী !
 প্রবল প্রবাহিনি, সাগরবাহিনি,
 অভয়প্রদায়িনি, অভয়করা !
 কুলুকুলুনাদিনি কলুষবিবাদিনি,
 ভক্তপ্রসাদিনি, ছুরিতহরা !
 পঙ্কজমালিনি, আশ্রিতপালিনি,
 সস্তাপচালিনি, শ্বেতকায়া !
 বর দে, বরদে, জয় দে, জয়দে,
 দেহি, শুভদে, চরণ-ছায়া !

গীত

রামকেলি—৫৭

মা হ'য়ে, মা, মা যর মনে বাধা দিও না, জননী,
 সমর-সাগর ঘোরে সঁপি গো নয়নমণি ।
 'স্মরি' পদ-কোকনদে, ঝাপ দিছি এ বিপদে,
 পতিত হুস্তর হৃদে. তার' পতিতপাবনি ।
 তুমি মা প্রসন্ন হ'য়ে, কোলে দিয়েছ তনয়ে,
 অভয়ে, ডাকি-মা ভেৎ, চাহ প্রসন্ননয়নি ।

কেন রে মন, তুই থেকে থেকে কেঁদে উঠ্ছিস্ ? আমার প্রবীরের অকল্যাণ হবে ! যদি স্থির না হোস্, আমি জাহ্নবীতটে ব'সে তীক্ষ্ণ ছুরিকায় বুক চিরে' তোকে বা'র ক'র্ব্বব । হীন প্রাণ, প্রবীর আমার জাহ্নবীর বরপুত্র, তার অমঙ্গল আশঙ্কা করিস্ ? আমি কি ক্ষত্রিয়পুত্রী নই ? আমি কোথায় মঙ্গল-গান ক'রে হান্স মুখে কুমারকে যুদ্ধে বিদায় দেব, তা নয়, আশঙ্কায় অভিভূত হ'য়েছি ! আমি অতি হীনা, যদি মনস্থির না ক'র্ব্বতে পারি, কালি প্রাতে জাহ্নবীসলিলে প্রাণত্যাগ ক'র্ব্বব । দেখছি, আমি-ক্ষত্রিয়-জননী নই,-

—চণ্ডালিনীর ছায় আমার আচার। বীরমাতা হ'য়ে বীরশ্রেষ্ঠ পুত্রের
গোরব-পথে কি কণ্টক হ'ব ? কদাচ নয়,—জন্যর জীবন থাকতে নয়।
প্রাণ, তুই বক্ষ বিদীর্ণ ক'রে বাহির হ, ক্ষতি নাই ; আমি পণ ক'রেছি—
রণ, রণ, রণ—স্বয়ং জাহ্নবীর কথাতে বারণ হবে না।

স্বাহা ও মদনমঞ্জরীর প্রবেশ

মদনমঞ্জরী ।

মা, তোমার মিনতি চরণে,
রণে যেতে প্রাণনাথে কর মানা।
যমজয়ী রথিবৃন্দ-সনে
একা কেবা নিবারে অর্জুনে ?
কর মানা, রণে যেতে দিও না, দিও না।
দুখিনী নান্দিনী—পদে পতি-ভিক্ষা চায়,
বঞ্চনা ক'রো না তায় নিদয়া হইয়ে।
ও মা, দারুণ পাণ্ডব, সহায় কেশব,
ইন্দ্ৰে জিনি' অনলে করিল পূজা,
হতাশন হীনতেজ অর্জুনের শরে।
রণে দে, মা, ক্ষমা,

জনা ।

হাহাকার তুল না গো রাজপুত্রে।
পতির মঙ্গল যদি চাহ, গুণবতি,
ইষ্টদেবে পূজা কর পতির কল্যাণে।
রাজ-কার্য্য পুরুষের ভার,
অংশী তুমি কেন হও তার ?
জন্মিয়াছ ক্ষত্রিয়ের কুলে,
মালা দেছ ক্ষত্রিয়ের গলে,
রণ শুনি' বিষণ্ণ হ'য়ো না, বালা।
ক্ষত্রিয়ের নিত্য বাধে রণ ;
জয় পরাজয়—
যুদ্ধে কিছু নাহিক নিয়ম ;
বীরাজনা পতিরে না বারে রণে যেতে।
যদি শুনে থাক পাণ্ডব-কাহিনী,—
ঋপদ-নন্দিনী এলাইল বেণী

স্বামিগণে সমরে উৎসাহ দিতে ;
 গভীর নিশায় বিরাট-আলয়
 রক্তনশালায় পশি',
 ভীমে কৈল উত্তেজনা বধিতে কীচকে ;
 শত ভাই কীচক নিধন তাহে ।
 উত্তর গোগৃহ-যুদ্ধে একক অর্জুনে
 বিরোধিতে রাম-জয়ী ভীষ্মদেব-সনে
 পাঠাইল বীরঙ্গনা ;—
 বীর-পত্নি, নিরুৎসাহ ক'রো না পতিরে ।
 বীর-কার্য্যে ত্রুতী তব পতি ;
 নিজ-কার্য্যে রহ গুণবতি ।
 ত্যজি' ভয়, ক্ষত্রিয়তনয়া,
 উচ্চ কার্য্যে স্বামীরে উৎসাহ কর দান ।
 মদনমঞ্জরী ।
 কৃষ্ণ-সখা অজেয় পাণ্ডব স্তনি, রাণী,
 তাই মা গো কৈদে গুঠে প্রাণ !
 স্তনেছি, মা, অমঙ্গল-ধ্বনি আজি,—
 যেন দূরে,
 যুঁহু স্বরে কঁাদে কে প্রভুর নাম 'অরি' ;
 মনে হ'লে, এখনো শিহরে কায় !
 মা হ'য়ে, মা, অকূলে ফেল না দুহিতায়,
 আপন নন্দনে, মা গো, নাহি ঠেল পায় ।
 জনা ।
 এনেছি কি পুত্রবধু নীচ কুল হ'তে ?
 যুদ্ধ-কার্য্য নিত্য যেই ঘরে,
 আছে তথা অমঙ্গল আশঙ্কা সর্ব্বদা ;
 কিস্ত তোর সম,
 স্তনি' দূর সমীরণ-ধ্বনি,
 রোদনের ধ্বনি অহুমানি—
 অকল্যাণ-চিন্তা কেবা করে ?
 আরে হীনমতি,
 পতি-ভক্তি এই কি তোমার ।

কেবা সে অর্জুন ?—কেবা নারায়ণ ?
 পতি শ্রেষ্ঠ সবা হতে ।
 ভাব তুমি—শ্রেষ্ঠ ধনঞ্জয়,
 হীন মম প্রবীর তনয় ?
 কুলবালা, কুলব্রত কর আচরণ ।
 যুদ্ধ-পণ কভু মম হবে না লঙ্ঘন ।

প্রহ্লাদ

মদনমঞ্জরী

ননদিনী,
 ধরি পায়, জননীরে কর লো মিনতি ।
 পাণ্ডব-সমরে কারু নাহিক নিস্তার,
 বারবার গুনিয়াছ বৈশ্বানর-মুখে ।
 ভ্রাতার মঙ্গল চিন্তা কর, গুণবতি,
 কাঙ্গালিনী পায়ে ধরি' যাচি প্রাণপতি ।
 বল গিয়ে জননীরে যুদ্ধে ক্ষমা দিতে ;
 কার শক্তি কৃষ্ণ-সখা পাণ্ডবে জিনিতে ?
 মাতার বদন-ভাব করি' দরশন,
 বাক্য নাহি সরিল আমার ।
 শুনেছ ত, ঠেলেছেন পিতার বচন !
 বাধা দিলে দৃঢ়তর হবে তাঁর পণ,—
 ভালমতে জানি জননীরে ।

মদনমঞ্জরী ।

বল, তবে কি উপায় করি, স্নলোচনে,
 এ সঙ্কটে কিসে হব পার ?

স্বাহা ।

চল, সখি, দৌড়ে যাই পাণ্ডব-শিবিরে ;
 কৃষ্ণ-গুণ-গানে তুষ্ট করি' ফাক্তনীরে
 মাগি লব রাজ্যের মঙ্গল ।
 পার্থের বচন, শুনি, মিথ্যা কভু নয় ;
 যদি তিনি দানেন অভয়,
 তবে ত উপায়,—
 নহে সঙ্কট বিষম ।

মদনমঞ্জরী ।

জ্ঞান-বুদ্ধি হইয়াছি হারা ;
কর ত্বরা বিহিত, ননদী ।

উভয়ের প্রধান

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

প্রান্তর-মধ্যে বটবৃক্ষ

দুই জন গঙ্গা-রক্ষকের প্রবেশ

১ম রক্ষক । সেদিন যে মজা হয়েছিল ! সেদিন একজন ছাপ-কাটা, তুলসীর-মালা-আঁটা গঙ্গায় যাচ্ছিলেন ম'বুতে,—চিরকাল পরচর্চা, পরনিন্দা ক'রেছেন,—এখন সজ্ঞানে গঙ্গালাভ ক'রবেন ! খাটে চ'ড়ে, গলা টিপে বেটার দফা সারলুম ; তে-শুন্তে ম'লো,—গো-ভাগাড়ে আমগাছে ভুত হ'য়ে আছে ।

২য় রক্ষক । আমিও কাল খুব মজা করেছি ! দিনের বেলা যোগী সেজে থাকতেন, রাত্তিরে সেবাদাসীর কোলে শুতেন ; মাতব্বর শিষ্যেরা সব জড় হয়ে ঘাড়ে করে গঙ্গায় দিতে চলেছিলেন ; ঝড় তুলে, পগারে ফেলে, ঘাড় বঁকিয়ে ধরুলেম ;—এখন মালিনীর বাগানে বেলগাছে বেক্ষদন্তি হয়ে আছেন ।

১ম রক্ষক । মজার মধ্যে মজার একশেষ হয়েছিল একটা পূজারী বামুন নিয়ে ! —যোগাড় ক'রে একটা নিষ্ঠে বামুন তাকে গঙ্গার ধার পর্য্যন্ত এনেছিল । চিং হয়ে খাটে শুয়ে শ্বাস টান্ছে ; যারা নিয়ে গেছে, তাদের একটু তন্দ্রা এসেছে ; আমি তুলে নে গিয়ে ব্যাটাকে ব্যাস-কাশীতে মারলুম, আর চিং হয়ে তার সাজ সেজে খাটের উপর শুলুম । ব্যাটার গাধা-জন্ম হয়েছে ; কিন্তু শেষটা গঙ্গা পাবে, গঙ্গার হাওয়া লেগেছিল গায়,—উদ্ধার হবেই হবে । এক জন্ম তো ধোপার বোঝা ব'য়ে, বাস খেয়ে আত্মক ।

২য় রক্ষক । ওসব কথা থাক্ ভাই ; এখন ঘোড়া কোথা পাই বল ! ছিটি খুঁজলুম,—মা বলেছেন, ঘোড়া চুরি ক'রে এনে পাণ্ডবদের দিতে ;—পাতি পাতি ক'রে ঘর খুঁজলুম, নগর খুঁজলুম, অশ্বশালা খুঁজলুম, ঘোড়া ত কোথাও পেলুম না !

বিদূষকের প্রবেশ

বিদূ। কে বাবা, ছদ্মন চেহারা! রাত-দুপুরে অশথতলায় খাড়া আছ? যে রাজ্যময় হরি-হরি-রব, অমন তর-বেতর চেহারা দেখা দেবে বই কি! মতলবখানা কি? কারুর ঘরে আগুন দেবে?

১ম রক্ষক। কেন, ঠাকুর, অকারণ আমাদের গালাগালি ক'রছ?

বিদূ। গালাগালি আর কি ক'ছি, ত্রিবক্রবদন? চেহারা ছ-খানা কেমন কেমন ঠেকছে, তাই জিজ্ঞাসা ক'রছি; চেহারা দেখে প্রাণ খুসী হয়েছে, তাই পরিচয় চাচ্ছি। এই তোমাদের মতন চটকদার চেহারাই খুঁজছি! কোথা যাচ্ছিলুম জান? চোরপাড়ায়। তা আমার বরাত ভাল, পথে আপনাদের দর্শনলাভ।

২য় রক্ষক। চোরপাড়ায় কেন যাচ্ছিলে, ঠাকুর?

বিদূ। অন্তরা ভাংচি, একটু সবুর কর না;—ঘোড়া চুরি ক'রতে পারবে?

১ম রক্ষক। ঠাকুর, তুমি কি আমাদের চোর পেলে?

বিদূ। অধীনকে আর বঞ্চনা কেন? আগুন কি চাপা থাকে টাঁদ? আমি কি আর বুঝতে পারি না? তোমরা বোনেদি লোক, এক পুরুষে কি আর অমন ছাঁচ দাঁড়িয়েছে? রাজার ঘোড়াশালা থেকে যত ঘোড়া পার চুরি কর, আমি কোটালদের সে পথ থেকে সরিয়ে নিয়ে যাব। মনের সাথে যত পার ঘোড়া চুরি ক'রো, কেবল একটি ঘোড়া পাণ্ডবদের ছেড়ে দিও—এইটি আমার মিনতি। সেই ঘোড়ার পরিবর্তে,—রাজা বামনীকে একটি হীরের কাঁঠি দিয়েছিল,—চাও যদি, এনে শ্রীকরে অর্পণ ক'রব।

২য় রক্ষক। কি ঠাকুর, মিছে বকু বকু ক'রছ? আমাদের কি বদমায়েস পেয়েছ?

বিদূ। কেন বাবা, এই রাত-দুপুরে খড়া বেয়ে উঠবে, এটা ওটা সেটা কি হাতাবে বল? পাঁওদলে রাজার অস্থশালে চল, নানান রকম ঘোড়া আছে, নিয়ে সর। ভাব্ছ—অশ্বরক্ষকেরা? তাদের মাদক দিয়ে আমি খুম পাড়িয়েছি; তবে ঘোড়ার চাটের ভয়ে আমি এগুতে পারি নি।

১ম রক্ষক। তোমায় ক'টা ঘোড়া দিতে হবে?

বিদূ। বালাম্টিটি না। ঐ একটি ঘোড়া পাণ্ডবদের ফিরিয়ে দিতে হবে, এই আমার অহরোধ; তার বদলে হীরের কাঁঠিটি পর্যন্ত দিতে রাজী আছি।

২য় রক্ষক। আচ্ছা, আমরা ঘোড়া পেলে তোমার কি লাভ হবে?

বিদু। কি জান, আমার শূল ব্যথা হয়েছিল, তাই পঞ্চানন্দের কাছে হত্যা দিছিলাম। আর-জন্মে তুমি ছিলে আমার মেসো, আর উনি ছিলেন আমার পিসে; তাই পঞ্চানন্দ হুকুম দিয়েছেন, যদি তোর মেসো-পিসেকে দিয়ে ঘোড়া চুরি করাতে পারিস, তা হ'লে তোর শূলব্যথা সারবে। প্রাণের দায়ে জখম হ'য়ে এসেছি বাবা! তবে বাপধন, শুভাগমন হোক।

১ম রক্ষক। ঠাকুর, তুমি ঠিক ঠাউরেছ, আমরাও ঘোড়া চুরি ক'রতে এসেছি! বিদু। তবে, সোনারচাঁদ, এতক্ষণ ঢালাকি ক'জিলে কেন? ঘোড়াচোর তোমাদের বদনের ঝিক্কে ঝিক্কে লেখা,—এ কি ঢাকতে পার? তা এস, ত্বরা কর।

১ম রক্ষক। কিন্তু ঠাকুর, তোমার কি দরকার না বলে, আমরা যাব না।

বিদু। এই যে ভেঙে বল্লম, যাছ।

১ম রক্ষক। সত্যি না বলে আমরা এগুচ্ছি না।

বিদু। সুপাত্রে অশ্ব-দান,—আর কি? বাক্য-ব্যয়ে রাত ব'য়ে যায়।

২য় রক্ষক। ঠাকুর, আমরা তো অশ্বশালা খুঁজে হাল্লাক হ'য়েছি, খুঁজে তো পেলুম না!

বিদু। সে ভাবনায় কাজ কি? আমার পেছনে এস না, একটা ভার আমার ওপরেই দাও না।

১ম রক্ষক। তবে চল, ঠাকুর।

বিদু। ভালা মোর বাপ রে, একেই বলি চোর-শিরোমণি!

সকলের প্রস্থান

তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

দুর্গাভ্যন্তর

মন্ত্রী, সেনাপতি, সেনানায়ক ও সেনাগণের প্রবেশ

মন্ত্রী।

মাহিন্মতীপুরী হায় মজে এতদিনে!

কৃষ্ণদেবী হ'লো নরবর,

উপদেষ্টা বালক-রমণী!

যে জন পাণ্ডব-অরি, কৃষ্ণ অরি তার;

কৃষ্ণ শত্রু যার, তার কোথায় নিস্তার?

কারু কথা রাজা নাহি মানে,
 যুদ্ধ পণ পাণ্ডবের সনে !
 হয় বুঝি বংশ-নাশ মহিষীর দোষে ;
 কহ, সেনাপতি, উপায় সঙ্কটে ?
 সেনাপতি । প্রস্তর বাঁধিয়া পায় ডুবিলে পাথারে,
 লক্ষ দিলে গিরি-শির হ'তে,
 কে কোথায় পায় পরিত্রাণ ?
 জীবনের রাখে যেই সাধ,
 অর্জুনের সনে কভু সে কি করে বাদ ?
 যুদ্ধের নিয়ম হয় সমানে সমান,
 বলীয়ানে পূজা-দান শাস্ত্রের বিধান ।
 মতিচ্ছন্ন ভূপতির ঘটেছে নিশ্চয় ;
 নহে জেনে শুনে,
 কে কোথায় কৃষ্ণে করে অরি ?

১ম সেনানায়ক । বাক্য-ব্যয় করি অকারণ,
 শ্রেয়ঃ কার্য্য উচিত এখন ।
 কহ, মন্ত্রীবর, কিবা তব অভিপ্রায়,—
 পাণ্ডব-বিরুদ্ধে কালি যাবে কি সমরে ?
 মন্ত্রী । কহ অগ্রে কিবা মত তোমা সবাকার ?
 মম মত কহিব পশ্চাৎ ।
 যুক্তি স্থির কর ত্বর ;
 রাজার আজ্ঞায় প্রাতে যেতে হবে রণে,
 প্রাণ দিতে পাণ্ডবের শরে ;
 অসম্মত হও যদি বধিবে প্রবীর ।
 মারীচের দশা মো সবার,—
 রাম, নয় রাবণ মারিবে ।

সেনাপতি । বিপক্ষ পাণ্ডব—রণ অসম্ভব ।
 প্রভাত নিকট, কর উপায় সত্তর ।

১ম সেনানায়ক । মোর মত জিজ্ঞাস হে যদি,
 কহি সত্য কথা, প্রাণ বড় ধন,

অকারণ বিসর্জন দিতে নাহি সাধ ।

পড়িতে অনল-মাঝে পতঙ্গের প্রায়,

যুক্তি না যুয়ার মম ।

সেনাপতি ।

চলে তবে, মন্ত্রীবর, নৃপতি-সদনে,

বুঝাই রাজ্য ক্রমা দিতে কাল-রণে ।

মন্ত্রী ।

বোঝাবুঝি হয়েছে বিস্তর,

কোন কথা রাজা নাহি শুনে ;

চামুণ্ডাকুপিণী রাজ্ঞী রুধির-প্রয়াসী,

রাহরূপী পুত্র গর্ভে ধরে

মজাইল নীলধ্বজরাজে ।

১ম সেনানায়ক ।

তবে আর কার মুখ চাহ, মন্ত্রীবর ?

আত্মরক্ষা শাস্ত্রের বিধান,—

প্রভাত না হ'তে চল যাই পলাইয়ে ;

পাণ্ডব-আশ্রয় ল'য়ে রাখিব জীবন ।

সেনাপতি ।

এ নহে উচিত কভু ।

পুত্র-সম এতদিন পালিল ভূপাল,

অসময়ে লব গিয়ে শত্রুর আশ্রয় ?

ধর্ম্যে নাহি সবে হেন কাজ ।

১ম সেনানায়ক ।

ধর্ম্য—ধর্ম্য ?

আত্মরক্ষা মহাধর্ম্য শাস্ত্রে হেন কয় ।

বিশেষতঃ কৃষ্ণদেবী হয় যেই জন,

তাজ্য সেই, একবাক্যে কহে সাধুজন ।

দেখ, বিভীষণ ধার্মিক সৃজন

রাবণে কারল ত্যাগ রামের কারণ ।

আসে ওই দেউটি জালিয়ে

বিভীষণ চামুণ্ডাকুপিণী ।

জনা ও দেউটি হস্তে পারিচারিকার প্রবেশ

জনা ।

ধিক্ মন্ত্রীবর, শত ধিক্ সেনাপতি !

প্রায় নিশা অবসান.

আহ সবে জম্বুক-সমান দাঁড়াইয়ে ?
 প্রাতে অরি আক্রমিবে পুরী,
 উৎসাহ-বিহীন আহ পুতলী সমান ?
 মরণে কি মন্ত্রী এত ভয় ?
 রণ-মৃত্যু না হলে কি এড়াবে শমন ?
 উচ্চ জন্ম লভি', নাই গৌরব-কামনা ?
 ধিক্ ধিক্ ! কি ক'ব অধিক,
 অসজ্জিত না হেরি বাহিনী !
 ঘোর রবে কর সিংহনাদ,
 বজ্রাঘাত করি' শত্রু-বুকে ।
 হহঙ্কারে খর্ব্ব কর শত্রু-অহঙ্কার !
 সাজায়ে বাহিনী শীঘ্র প্রকাশ বিক্রম ।
 অমর কি জন্মেছে পাণ্ডব ?
 পাণ্ডব কি প্রস্তুত-গঠিত—
 তীক্ষ্ণ তীর নাহি পশে কায় ?
 বীর-পুত্র বীর-অবতার তোমা সবে,
 রণোৎসাহ কেন নাহি হেরি ?
 বাঁধ বুক, সাজ শীঘ্র, আসন্ন সময় ;
 বীরদত্তে বিমুখ পাণ্ডবে ।
 কিবা ভয় ?
 রণজয় হইবে নিশ্চয় !
 জাহ্নবীর বরে মম প্রবীর কুমার
 কুমার সমান শক্তিধর ;—
 আগুয়ান তার বাণে কে হবে সংগ্রামে ?
 সাজ রণে কে আছে কোথায় ;
 বাজাও হুন্দুতি ঘোর রবে ;
 চল চল, গৃহ-দ্বারে অরি ।
 সকলে । জয় জয় নীলধ্বজ ভূপ !
 জনা । চল চল, বিলম্বে কি ফল ?
 সাজাও স্তম্ভন ;

সকলে ।
জনা ।

সাজারে বাহিনী আগুবাড়ি দেহ রণ ।
সাজ শীঘ্র, রণজয় হইবে নিশ্চয় ।
জয় জয় নীলধ্বজ রায় !
কারে ভয় ?—জাহ্নবী সহায় ।
অগ্নিয়ে জাহ্নবী-পদ প্রবেশ সমরে ।
পাণ্ডব-সহায়ে যদি যুঝে পুরন্দর,
তবু জয় হইবে সমর ।
গভীর গর্জনে
মাতৃনাম উচ্চারি বদনে,
চতুরঙ্গ দলে দেহ হানা,
শত্রু-শিরে পড়ুক ঝন্ঝনা ;
অগ্নিময় বাণ বরিষণে
দহ শত্রুগণে :
পাণ্ডবে আজনিবে, মহাকীর্ত্তি রবে,
যমজয়ী মাহিম্বতী সেনা ।
বীরদন্তে অশ্ব-ভালে দিয়েছে লিখন,
বীর-প্রাণে সহিবে কেমনে ?
নিবীর নহে ত বহুধরা ।
উৎসাহে মাতহ বীরভাগ ;
মাথিয়ে কলঙ্ক-কালি অপমান স'যে
কে চাহে রাখিতে প্রাণ ?
যাও যাও, প্রবেশ আহবে,
গর্ব খর্ব কর ফাস্তুরীর !
যাও শীঘ্র—আজ্ঞা জাহ্নবীর ।
সকলে ।
জয় জয় মাহিম্বতীপুরী !
পাণ্ডবের গর্ব খর্ব করিব এখনি ।

জনা ব্যতীত সকলের এহান

জনা ।
প্রভাত নিকট—
নাহি চিন্তার সময় ।
পাষাণে বাঁধিয়ে প্রাণ সাজারে নন্দনে

দিতে হবে বিদায় সংগ্রামে ।
 বুঝিতে না পারি কিছু রাজার আচার !
 রাজারে না হেরি,—
 নিরুৎসাহ নগরে সকলে !
 নারী হ'য়ে উৎসাহ দানিব কত আর !
 দেখি কোথা নরপতি ।

প্রস্থান

চতুর্থ পর্ভাঙ্ক

শিবিরের পথ

ত্রিকূলের প্রবেশ

ত্রিকূল ।

ধরিয়ছি নর-দেহ ধরার রোদনে ।
 না করিলে মমতা বর্জন—
 ধর্মরাজ্য ভারতে না হইবে স্থাপন ।
 মহাবীর প্রবীর না পতন হইলে—
 পাণ্ডবের সমকক্ষ বীর রবে ভবে ।
 করিয়ছি ভাগিনা-ছেদন,
 নিজ-কুল করিব নিধন,
 বুদ্ধিষ্ঠির-সুশাসন ভারত মানিবে ।
 নীর হেরি নারী-চক্ষে দয়া না করিব—
 প্রবীরে বধিব ।
 শুনি' মম নাম-গান,
 সদয়-হৃদয় পার্থ নাহি প্রবীরে নাশিবে ;
 বৈষ্ণবী-মায়ায় মুগ্ধ গঙ্গার কিঙ্কর
 হরিতে নারিবে বাজী ।
 ছলে ভুলাইয়ে ফিরাইব বামাদলে,
 কিন্তু হায় বাঁধা রব নিজ ছলে ;
 অনন্ত অনন্ত কাল মদনমঞ্জরী
 বাঁধিয়া রাখিবে মোরে ।

ভিখারিণী বেশে মদনমঞ্জরী, বাহা ও বসন্তকুমারীর প্রবেশ

সকলে ।

গীত

কীর্তন—লোফা

রাখাল মিলি, ঘন করতালি, কাননে চলিছে কান্ধু ,
হেলিছে খেলিছে ময়ূরপাখা, চুঁমছে ভরণ ভানু ।
উচ্চ পুচ্ছ হাধা রবে, গোধন দলে দলে—
আগে ছুটে যার, পুনঃ পাছে ধার, নেচে নেচে সাথে চলে ।
মোহন মুরলী, তান-লহরী, ধীর সমীরে থেলে ;
আমোদ-মদ উথলে গোকুলে, ফুল-কলি আঁধি মেলে ।
কোকিলকুল কল কল কল মধুর নুপুর বোলে ।
মঞ্জীর-রবে ভ্রমর ভ্রমরী গুঞ্জরে যুহু রোলে ।
ঢ'লে ঢ'লে ঢ'লে নাচে বনমালী, ধীরে ধীরে কটি হেলে ।
সারি সারি সারি গোপ গোপিনী, অনিমিত্ত আঁধি মেলে ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

ছি ছি ! কুলের কামিনী
সাজি' ভিখারিণী—

যামিনীতে ভ্রম কি কারণ ?
কুলবালা, নিশাযোগে গৃহ পরিহরি
আসিয়াছ কোন্ কামে ?

মদনমঞ্জরী ।

ভিখারিণী—নহি কুলবালা,
যাব মোরা পাণ্ডব-শিবিরে ;
কহ, যদি জান সমাচার,
কোথায় অর্জুন গুণধর ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

বঞ্চনা ক'রো না, স্থলোচনা !
তুমি রাজার বিয়ারী, তুমি পুত্রবধূ,
আসিয়াছ কুমারের কল্যাণ-আশায় ;
কিস্ত মা গো, সুধাই তোমায়,
অরি কার হয়েছে সদয় ?
নিদারুণ পণ তার,—
যুধিষ্ঠির-সনে বাদ যার,
নিশ্চয় তাহার নাশ ।

কঠিন অৰ্জুন ;
 ক্রশোদরি, শুন তার গুণ,—
 কর্ণ-সহ দৈরথ সমরে—
 অহুমানি শুনেছ কাহিনী—
 কর্ণ সহ দৈরথ সমরে
 রথচক্রে মেদিনী গ্রাসিল যবে,
 বিকল অন্তর বীরবর
 অৰ্জুনে করিল স্তুতি ;
 কোন কথা পার্থ না মানিল !
 কবচকুণ্ডলহীন বিরথী যখন,
 মহাবাণ তাহে প্রহারিল ;
 নির্দয়-হৃদয়,
 কর্ণে করিল সংহার ।
 আছে কথা বিদিত সংসারে,
 শান্তহুকুমার
 ভীষ্মদেব—পিতামহ তার,
 ছলে শিখণ্ডীর আড়ে থাকি'
 নিপাতিল শূরে ।
 বিকল পুত্রের শোকে গুরু দ্রোণ যবে
 ধনু হলে চিবুক রাখিয়ে
 ভেসে যায় অশ্রুজলে,
 পার্থ শর করিয়ে সন্ধান
 ধনুগুণ করিল ছেদন ;
 ব্রহ্মরজে পশিল ধনুর হল—
 পড়িল ব্রাহ্মণ !
 সত্য এ সকল,
 কিন্তু সকলি ক্রকের ছল শুনি !
 অৰ্জুনের নাহি দোষ তায় ।
 ক্রক-হলে কর্ণের বিনাশ,
 দ্রোণের নিধন, ভীষ্মের পতন,

বাহা ।

সকলি কৃষ্ণের ছলে ।
 অর্জুনের দোষ কিবা তাহে ?
 জ্ঞান যদি, কহ, মহাশয়,
 কোথা ধনঞ্জয় ?
 যাব তথা, তিফা লব প্রবীরের প্রাণ ।
 শুন, ধনি, হিতবাণী কহি তোমা সবে,
 যাও যদি অর্জুন-সদনে,
 অপকীর্তি হবে রাজকূলে ;
 যুক্তি বাহা শুন মন দিয়া ।
 হের বর্ষা, হের ধনু, হের যুগ্ম তুণ,
 হের যুগল কুণ্ডল,
 মধ্যাহ্ন-মার্গণ্ড জিনি কিরীট উজ্জল,
 হের অসি, যম বসে অসি-ধারে,—
 উপহার দিয়াছেন জাহ্নবী প্রবীরে ।
 অর্জুন বা নারায়ণ, ত্রিপুরারি কিবা,
 এই সাজে স্নসজ্জিত হইলে কুমার,
 সমরে প্রবীরে কেহ নারিবে আঁটিতে !
 পাণ্ডবের পরাভব হবে,
 অতুল গৌরব রবে ভবে ।
 পতির সম্মান চাহ কি, জননি, তুমি ?
 যাও ত্বরী, প্রভাত নিকটে,
 রণ-সজ্জা ল'য়ে দাও রথীন্দ্র কুমারে ।
 কে তুমি, হে শুভকারী, দেহ পরিচয় ।
 এক উপদেশ-কথা শুন মন দিয়া,
 যতদিন পাণ্ডব না হয় পরাভব,
 শয়নে ভোজনে—
 রণ-সাজ কভু নাহি ত্যজে ।
 চক্রী হরি—পাণ্ডব-সহায়,
 ছলে পাছে হ'রে ল'য়ে যায় !
 সতর্ক করিও, সতি, পতিরে তোমার ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

মদনমঞ্জরী ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

স্বাহা ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

কেবা তুমি, মহাশয়, দেহ পরিচয় ।
পরিচয় পাবে মম রাজার সভায়,
যাও ফিরে, প্রভাত নিকট ।

প্রস্থান

স্বাহা ।

শুন শুন, মদনমঞ্জরী,
বুঝিতে না পারি, কোন্ জন করে ছল !
কিরীট, কুণ্ডল, বস্ম, শরাসন, তুণ,—
দেবতা-দুর্লভ অস্ত্র যত—
কোথা হ'তে এলো !
এ পথিক কোথায় পাইল ?
হয় ভয়, নাহি দিল পরিচয় ;
গঙ্গার কিঙ্কর বলি নাহি লয় মন ।
প্রফুল্লিত কায়, পদ্মগন্ধ তায়,
পঙ্কজ বদন, বাক্ষম নয়ন,—
হরি বুঝি করে গেল ছল !
সন্দ নাহি হয় দূর,
চল যাই পার্থের সদন,
কুমারের প্রাণ-ভিক্ষা মাগি !
অদ্ভুত সন্দেহ তব ননদিনী আজ !
জন্মেছেন প্রাণনাথ জাহ্নবীর বরে,
রণ-সজ্জা প্রেরিলেন মাতা ।

মদনমঞ্জরী ।

অস্ত্রের প্রভাবে
অনায়াসে পাণ্ডব বিমুখ হবে ;
পতির গৌরবে পূর্ণ হইবে মেদিনী ।

স্বাহা ।

শুন সতি,
কোন মতে মন নাহি বুঝে !
উপদেশ ভাবি' বাড়ে আতঙ্ক আমার—
'চক্রী হরি রণ-সজ্জা নাহি লয় হরি' ।
বিষ্ণুমায়া কে বল বুঝিবে ।
কেবা জানে কি ছলে হরিবে ?

যার ছলে মুগ্ধ জিভুবন,
রণ-সজ্জা করিবে হরণ—
এ নহে বিচিত্র কথা ।

মদনমঞ্জরী ।

যাও, যদি থাকে সাধ, পাণ্ডব-শিবিরে ।
ছি ছি ! কুল-লাজ ভুলি আইলাম চলি !
শত্রু কবে সদয় কাহার ?
বহে ধীর সমীরণ, প্রভাত নিকট,
নিজ হস্তে সাজায়ে পতির
পাঠাব সমরে ;
বীরবাল্য বীরগুণা আমি ।

বাহা ।

চল তবে, বিধিলিপি কে করে খণ্ডন ।

সকলের প্রস্থান

বিদূষকের প্রবেশ

বিদু। খুব জ্বর বাবা, সারারাত ঘুরে আচ্ছা ঘোড়া চুরি কল্পুম বটে ! এ যে মাঠের ধারে এসে পড়লুম, ঐ যে পাণ্ডব-শিবিরের ধ্বজা । প্রভাতেই কৃষ্ণনাম শুনে রাতকাণা হ'লেম বাবা ; পায়ের দফা খতম, আচ্ছা যথম ; এই যে চিক্চিকিয়ে উঁবা দেখা দিয়েছেন । কই গো তোমরা, কোথায় ? আমা হ'তে ত আর হ'ল না । (ইতস্ততঃ দেখিয়া) তারা সটকেছে,—ভোরাই হাওয়া পেয়ে । ও বাবা, এ যে সাজ-সাজ রব উঠ'ল ! এ মাঠের ধারে আর কেন, বাম্নীর আঁচল ধরি গে ।

প্রস্থান

শ্রমণ পর্ভাঙ্ক

প্রদীর শয়ন-কক্ষ

পালঙ্কোপরি প্রদীর নিদ্রিত

জন্য প্রবেশ

জন ।

উঠ উঠ, কত নিদ্রা যাও, যাছুমণি !
প্রভাত রজনী,
আক্রমিতে পুরী

অগ্রসর পাণ্ডব-বাহিনী ।

শুন ভৈরব-কল্লোল—

নড়িছে পাণ্ডবচমু,

ঘন ধূলী গগনমণ্ডলে ;

বীরপদভরে

জল-স্থল কাঁপে থরথরি ;

রথের ঘর্ষর নাদ জীমূত-গর্জন,

অস্ত্র-আভা ঋণপ্রভা-সম থেলে ;

বাহুবলে অরিদলে বিমুখ' সত্তর ।

সুসজ্জিত তব অনীকিনী,

শার্দূল-বিক্রমে শত্রু কর আক্রমণ ।

প্রবীর ।

বীরমাতা, শুন গো, জননি,

ল'য়ে পদধূলি এখনি পশিব রণে ।

কিস্ত মাতা যাব একেশ্বর,

নিবারণ ক'রো না কিস্তরে ।

কালি সন্ধ্যাকালে অমিয়া নগরে

হেরিলাম নিরুৎসাহ সবে,

হতাশ সবার প্রাণে ।

আমা হেতু ঘটেছে বিবাদ ;

হারি, জিনি, একেশ্বর পশিব সমরে ।

জনা ।

মহোল্লাসে গর্জে, শুন, মাহিম্বতী-সেনা,

বীরমদে মস্ত জনে জনে,

শমন-সমান সবে প্রবেশিবে রণে !

প্রবীর ।

ভেব না, জননি,

একেশ্বর পশি রণে নাশিব পাণ্ডবে ।

তব পদধূলি মাতা করিলে গ্রহণ

মহাশক্তি জাগে হৃদি-মাঝে ।

ত্রিপুরারি হন যদি অরি,

তাঁরে নাহি ভরি,—

মার নাম কবচ আমার ।

রহক বাহিনী মা গো রাজার রক্ষণে,
সাবধানে রাখুক নগর-দ্বার ।
আশিস, জননি, আসি বিনাশি পাণ্ডবে ।

মদনমঞ্জরীর প্রবেশ

মদনমঞ্জরী ।

মা গো, সদয়া অভয়া
রণ-সাজ দেছেন দাসীরে ।
হের, বর্ষ্য কিরীট কুণ্ডল
ধনু শর তরবারি,—
অরি মুখ প্রভাবে যাহার ।
কি ছার পাণ্ডব,
পরান্দব এখনি হইবে ;
সদয়া অভয়া, মা গো,
কারে আর ডর ?

জনা ।

মা গো নিস্তারকারিণি, সুরতরঙ্গিণি,
কিঙ্করীরে রাখিলি কি পায় ?
অস্ত্র দিয়ে ভুলে যেন থেকো না জননি !

মদনমঞ্জরী ।

একমাত্র নিষেধ মা তাঁর,—
যতদিন পাণ্ডব না ফিরে হস্তিনায়,
শয়নে ভোজনে রণ-সাজ ত্যজিতে নিষেধ ।

জনা ।

বৎস, ভক্তিভাবে করহ প্রণাম
জাহ্নবীর রাজীব-চরণে ।

প্রবীর ।

শিরোধার্য্য তব আজ্ঞা, মাতা,
তব পাদপদ্মে আমি প্রণমি জাহ্নবী !
দেব-কৃপা তোমার প্রসাদে,—
তুমি মম ইষ্টদেবী ।

মদনমঞ্জরী ।

সাধ মম সাজাইতে, দেহ অমুমতি ।

মঙ্গলিক সামগ্রী লইয়া সখীগণের প্রবেশ

সকলে ।

গীত

বাহার—ঠুংরি

দেখ, ওই দেখ, দেখু দাঁড়িয়ে বৎস-সনে,
বৃষভ, গজবাজী, কুমার আজ যাবে রণে ।

(জিন্বে সময়)

হুম্মরী, রক্তত, সোনা, স্বিজ, নুগ, বারাজনা,
ঘুত, মধু, ফুলের মালা, পতাকা ঐ গগনে ।

(জিন্বে সময়)

দেখ, ঐ অনল জ্বলে, শিখা তার ডাইনে হেলে,
পূর্ণ ঘড়া, দধির ছড়া, ধানের গোছা খেতবরণে ।

(জিন্বে সময়)

জনৈক দূতের প্রবেশ

দূত ।

উপস্থিত শত্রুসৈন্য তোরণ-সমীপে ।

প্রাণপণে বীরগণে

নিবারিতে নারে মতাচমু ।

গদা-হাতে বীর একজন,—

দীর্ঘকায়,

গদার বাতাসে উড়ায় বারণ ঠাট ;

রথ মারে রথোপরে তুলি ;

মহাবলী হুর্মুদ সমরে ।

ঝাঁকে ঝাঁকে ছোটো শর অঙ্ককার দিশা !

কোন বীরশ্রেষ্ঠ নাহি জানি,

কিরীট-কুণ্ডল-অশোভিত,

ধনুক-টঙ্কারে তার পর্বত বিদরে,

মহানাদে গর্জে তার ধ্বজ,

অনায়ামে পরাজিল দেব হতাশনে ।

দৈত্য-সৈন্য যুঝে অগণন—

শিলাবৃক্ষ করে বরিষণ ;

ঝুঝিছে রাক্ষসসেনা ।

কেবা যুবা নাহি জানি, বীরের তনয়,
অস্ত্রে তার রুধির-তরঙ্গ বহে,—
এতক্ষণ কি হয়, না জানি !
প্রবীর । বিদায় জননি !
জনা । যাও পুত্র ।

প্রবীরের গ্রন্থান

দেখো মা জাহ্নবি !
চল যাই প্রাসাদ-উপরে, হেরি রণ ।

সকলের গ্রন্থান

ষষ্ঠ পর্ভাঙ্ক

রাজবাটীর নিকটস্থ উদ্যান

বিদূষকের প্রবেশ

বিদু । ভরসার মধ্যে এই, পাণ্ডবেরাও হরি হরি ক'চ্ছে । দয়াময় হরি, এত করে প্রাণপণে ডাকছে, কেন তাদের মুক্তিদানই কর না ? দয়াময়, পাণ্ডবকুলেই চেপে থেকো, যেমন চেপে থেকে দ্রৌপদীর পাঁচটি ছেলে খেয়েছ ? এ ছোট মাহিষ্মতীপুরী, এর দিকে আর নজর-টজর দিও না ঠাকুর ! এখন রাজার কি হয় ! বামুনের ছেলে বাবা, বাণের ঠনঠনিতে বৈলুতে পারবো না, তা হলে মধুর কৃষ্ণনাম ফলে যাবে । তা ফলে কলুক, আমার ওপর দে ফ'লে যাক্, না হয় মোণ্ডা আর নাই খাব, রাজাটার না কিছু হয় । হরির নীচে যদি কেউ ঠাকুর থাকে ত, ঐ অগ্নি দেবতা বাবা ! কাল সকালে কল্পতরু হ'য়ে কি বর দিলেন, দেখতে না দেখতে পুরী এক গাড় হওয়ার যোগাড় ! আহা, আমাদের রাজার কি বুদ্ধি ! যার খাণ্ডব বন খেয়ে মন্দাগ্নি সারে, তাকে ঘরজামাই রাখে ? আমার মত মোণ্ডাখোর লাখ বামুন একদিকে, আর হতাশন একদিকে ! বাবা !—কে আঁকাঁড়া জোয়ান সঁধুচ্ছে ? কে তুমি গো, কে তুমি ? বলি, হন্ হন্ ক'রেই যে চলেছ ! আরে দাঁড়িয়েই যাও না—তোমার সঙ্গে না রাস্তিরে আলাপ হয়েছিল ?

১ম গঙ্গা-রক্ষক। কি ঠাকুর, তুমি এখানে ? চল, দিনের বেলা খুঁজে দেখি, যদি ঘোড়া পাওয়া যায়।

বিদু। ও কাজে আর আমি নেই, সোনার চাঁদ ! রেতে ঘুরে রাতকাণা হয়েছি, আবার দিনে ঘুরে দিনকাণা হতে নারাজ। তোমার হাঁটুর বল থাকে, ঘুরে দেখ বাবা ! চোর হয় বটে বাবা, কিন্তু তোমার মত নচ্ছার চোর ত আর দেখি নি ; সমস্ত রাত মাঠে-ঘাটে হেঁটে-হেঁটে তোমার আক্কেল হ'লো না ; সে ঘোড়া আর পাওয়া যায় ! সে—দয়াময় হরির কৃপায় অন্তর্ধান হ'য়েছে ! ঐ দিকটে পানে অশ্বশালা আমার জানা ছিল, এখন কোথায় গেছে জানি না ; তোমার সখ হয়—ঘুরে দেখ। আমি ত আর যাচ্ছি নে।

১ম গঙ্গা-রক্ষক। রাজমহিষী কোথায় ?

বিদু। কেন, অন্তঃপুরে।

১ম গঙ্গা-রক্ষক। আমাকে তাঁর কাছে নে যেতে পার ?

বিদু। কেন বল দেখি ? পতি-পুত্র যুদ্ধে গিয়েছে, মাগী হা-হতাশ ক'চ্ছে, এ দুঃখময় চেহারা নিয়ে গিয়ে কেন খাড়া ক'রুব, বল ত ? কি, তোমার কথাটা কি ভাঙে না ? কাল রাত থেকে ত ফিরছি—মতলবখানা কি ?

১ম গঙ্গা-রক্ষক। আমি রাজার মঙ্গলের জন্ত এসেছি।

বিদু। কারুর মঙ্গল যে তোমার চৌদ্দপুরুষে কখন ক'রেছে, এ তো আমার বিশ্বাস হয় না। এ রাজ্যে ত চারিদিকে মঙ্গলের ধ্বনি উঠেছে, যা হবার তা পুরুষ-মহলে একদম হ'য়ে যাবে ! এখন মাগীদের কি ঘর-চাপা দেবে, না গয়না কেড়ে নেবে ?

১ম গঙ্গা-রক্ষক। সত্যি ব্রাহ্মণ, আমি মঙ্গল-কামনায় এসেছি।

বিদু। ভেঙে না বসে, দাদা, আমি বুঝতে পাচ্ছি নি !

১ম গঙ্গা-রক্ষক। শোন ব্রাহ্মণ, আমি গঙ্গাদেবীর কিস্কর।

বিদু। হ'তে পারে, গঙ্গাবাত্রীর ঘাড়-মোচড়ান-গোছ চেহারা বটে। তা কার সম্মানে গঙ্গালাভের জন্ত আসা হ'য়েছে ? রাগীরও কি দিন সংক্ষেপ না কি ? এ দিকে হরিনাম, এ দিকে আপনাদের পদার্পণ, কারণটা কি বলতে পারেন ? কি, বাস্তব্যকটি রাখবেন না, না কি ?

১ম গঙ্গা-রক্ষক। ঠাকুর পরিহাস রাখ।

বিদু। পরিহাস আমার চৌদ্দপুরুষে জানে না।

১ম গঙ্গা-রক্ষক। সর্বনাশ হবে।

বিদু। প্রত্যক্ষ দেখছি! আর যেটুকু সন্দেহ ছিল, মহাশয়ের শুভাগমনে তা বিনাশ হয়েছে।

১ম গঙ্গা-রক্ষক। ঠাকুর, তুমি রাজ্যকে গিয়ে বল, শঙ্কর বিরূপ, যুদ্ধে জয় হবে না। কি আশ্চর্য্য! আমরা অলক্ষিতে যথা ইচ্ছা যাই আসি,—দেবদেবের কি কোপ, কাল অশ্বশালা খুঁজে পেলাম না, আজ অন্তঃপুর খুঁজে পাচ্ছিনে! ঠাকুর, তুমি রাণীকে বল গে, ঘোড়া ফিরিয়ে দিন,—যুদ্ধে জয় হবে না।

বিদু। সে আমার কৰ্ম্ম নয়। ঐ ওদিকে অন্তঃপুর, যেতে ইচ্ছা হয় যাও; তোমারও কৰ্ম্ম নয়, স্বয়ং গঙ্গা মা এসে বল্লেন কি হয়, জানি না! হরি ঘাড়ে চেপেছে, মাগী কি হিতকথা শোনে? চল নিয়ে যাই। পালাও কেন, পালাও কেন?

১ম গঙ্গা-রক্ষক। আর পালাও কেন! দেখছি না, শূল হাতে কে তেড়ে আসছে? (পলায়ন)

বিদু। কে বাবা, কাকেও ত দেখছি নে; দেখা না দেন, সে এক রকম ভাল! ওদের মতন আলো-করা চেহারা কোন্ চণ্ডালের দেখবার সখ আছে! যাই—একবার রাণীর কাছে, যদি সুবিধা বুঝি কথাটা পাড়ব, নইলে গুন্মে খেয়ে চ'লে আসব আর কি! আহা, মাগী মুক্তিলাভ করে না গা? ভবের কাণ্ডারী হরি, বেছে বেছে লোক নাও না কেন?

প্রস্থান

সপ্তম পর্ভাক্ষ

রণস্থল

শ্রীকৃষ্ণ, ভীম, বৃষকেতু ও অমুশাস

ভীম।

বৃথা বীর্য্যবল, বিফল গৌরব,—

পরান্দব বালকের রণে!

হায় কৃষ্ণ! এ হেয় প্রাণ না রাখিব আর,

বাহুদ্বয় করিব ছেদন,

প্রবেশিব অগ্নিকুণ্ড মাঝে।

বধিলাম হিড়িম্ব, কিম্বীর, বকে,
শত ভাই কীচক নিপাত ভুজবলে,
শত ভাই দুর্যোধন চূর্ণ গদা-ঘায়,—
কেন, হরি, নিবারিছ আর ?
বধুক বালক মোরে পুনঃ যাই রণে ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

কাস্ত হও, বীরবর,
হরে নাহি চাল' ।
যতক্ষণ মহাদেব বল না হরিবে,
প্রবীরে ফিরাতে কেহ কদাচ নারিবে ।

ভীম ।

ধিক্, ধিক্,
হা কৃষ্ণ, এ অপমানে কেটে যায় প্রাণ !

বৃষকেতু ।

শুভক্ষণে রাজপুত্র ধরেছিল ধনু,—
কোটি বাণ পলকে ঝলকে ধনুগুণে !
প্রাণপণে আক্রমণ করি
নারিলাম আঘাতিতে বীরে,
অস্থিমাত্র সার মম প্রবীর-সমরে ।

অনুশাষ ।

দানবীয় মায়া যত করিহু প্রকাশ,
হ'লো নাশ বালকের শরে ;
তিন পুরে নাহি বীর প্রবীর-সমান ।
স্বচক্ষে দেখেছি,
গুণহীন করিল গাণ্ডীব ;
দীপ্তিমান লক্ষ লক্ষ বাণ
ছাড়ে বীর আঁখি পালটিতে ।

ভীম ।

কিরূপে সংগ্রাম জয় হবে হৃষিকেশ ?
রামজয়ী পিতামহে দেখেছি সমরে,
ধনুর্বেদী দ্রোণ-সনে করিয়াছি রণ ;
কিন্তু এ হেন বিক্রম—
মানবে সম্ভব কভু নাহি ছিল জ্ঞান !
বল মোরে শ্রীমধুসূদন,
কেমনে দুর্জয় রিপু হইবে নিপাত ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

যা কহিলে সত্য বীরবর,
প্রবীরে নিবারে রণে নাহি হেন জন ;
শূল করে শঙ্কর সহায় তার ।
আগত যামিনী, লভ শিবিরে বিরাম,
আজি নিশার মতন
সন্ধি ক'রেছি স্থাপন ।
কালি প্রাতে শিবের প্রসাদে,
প্রবীর পড়িবে রণে অর্জুনের করে ।

সকলের প্রস্থান

অষ্টম পর্ভাঙ্ক

রণক্ষেত্রের অপর পার্শ্ব
প্রবীর

প্রবীর ।

আজিকার মত রণ হ'ল অবসান ।
এ কি,
কোথা হতে যন্ত্রধ্বনি ওঠে স্তম্ভধুর ?
মরি মরি,
বিদ্যুৎ-বালক-সম কে রমণী হেরি ?
আহা,
রূপের ছটায় মাতায় ধরণীতল !
কে রমণী ? কোথায় লুকাল ?

বালক বালিক। বেশে কাম ও রতির প্রবেশ

উভয়ে ।

গীত

খাছাজ-মিশ্র—দাদ্রা।

ভালবাসি তাই বসি সেখায় ;—

কাঁপিয়ে পাতা বীরে যেথা মলয় মারুত ব'য়ে যায়,
যেথা নবীন লতা নবীন তরু বেড়ে আদরে,
আকুল হ'রে কোকিল যেথা গায় কুহুম্বরে ;
“ কোটে ফুল গোরবের ভরে,
সৌরভে দিক আমোদ করে,
মধুপানে মত্ত ভ্রমর ঢ'লে পড়ে কলির গায় ।

প্রবীর । মরি মরি, কে এ ছুটি বালক-বালিকা !
 কাম । ঘরে ঘরে খেলে বেড়াই আমরা ছ'জনে,
 নইলে এমন বাঁধাবাঁধি থাকতো কেমনে ?
 আমি ফুল ছড়াই সবার গায় ;—
 রতি । মিনি হাতের ডুরি আমি বাঁধি সবার পায় ।
 কাম । আমার গুজো সবাই করে ।
 রতি । আদর আমার ঘরে ঘরে ।
 প্রবীর । তোমরা কি ঐ দিক থেকে আসছ ?
 কাম । হাঁ !
 প্রবীর । ওদিকে একটি যুবতীকে যেতে দেখেছ ?
 কাম । হাঁ ।
 প্রবীর । সে কোথা গেল ?
 কাম । বাড়ী গেছে ; তুমি যাবে ? নিয়ে যাই চল ।

উভয়ে ।

গীত

খান্ধাজ-মিশ্র—ঠুংরি

নাগরী গেঁথে মালা যত্নে পরায় নাগরে ।
 নইলে কিসের কদর ফুলের,
 আদর তারে কে করে ?
 অতুরাগে কুঞ্জে জাগে নাগরী-নাগর,
 না হ'লে কুঞ্জবনের এত কি গুমর,
 শিখতে সোহাগ গুঞ্জে ধেরে আসতো কি ভ্রমর ?
 নইলে কি বর মলয়-বাতাস, কোকিল গায় কুহবরে ?

উভয়ের প্রস্থান ও পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রবীরের গমন-

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম পর্ভাঙ্ক

মায়াকানন

নারিক ও সখিগণ

প্রবীরের প্রবেশ

সখিগণ ।

গীত .

বেহাগ-মিশ্র—খেমটা

একে সই ছোট্ট মলয়-বায়—

ফোটে ফুল, কোকিল কুহ গায় !

দেখিস্ দেখিস্, সামলে থাকিস্, প্রাণ নিয়ে না বায় !

চলে যা ফিরিয়ে বদন, নয়নে না মিলে নয়ন,

হ'য়েছে কেমন কেমন, তাই বলি আর চ'লে আর ।

কেন লো কাঁদবি শেষে ? কেলবে কাঁদে মুচুকে হেসে,

কে এলো কি ভাবে, সই, ছলতে অবলার ।

প্রবীর ।

কে সুল্লরী, ল'য়ে সহচরী

কেলি কর বন-মাঝে ?

প্রফুল্ল যৌবন,

বনে হেন না ফুটে কুসুম

তুলনায় সম যে বা তব ;

কি বা রাগ-রঞ্জিত বদনে

কৌমুদী আদরে খেলে !

মন্দ বায় অলকা উড়ায়,

জিনি' মণি অধর রক্তিম,

পদ্মমুখে—

নয়ন-খঞ্জন করিছে নর্তন,

মাধুরী-লহরী ছলে যায়,

সে লহরে ভাসে মম প্রাণ ।

ফিরে চাও, সুহাসিনি,
দেহ পরিচয় ।
রাজার তনয় আজি কিঙ্কর তোমার ।

সংগীত

গীত

শ্রামসিদ্ধ—দাদ্রা

ভুলো না, কথায় ভুলো না—

হেথা তো থাকি হ'ল না ।

থাকলে হেথা ঠেকবে দায়ে, ফিরে চল না ।

এসেছে—ছলবে ব'লে ; শেষে কি ভাসবে জলে ?

চেও না, চাইলে যাবে নারীর মন ট'লে ;

ওলো সরল ললনা ।

দেখিস্ লো থাকিস্ সাবধানে

অশি-বাণ প্রাণে না হানে,

মনচোরারে ধরা কেন দেব বল না ?

চতুরের কাছে নারীর থাকি চলে না ।

প্রবীর ।

বিমোহিনী ছবি ! দেবী কি মানবী !

ছাড় ছলা—দেহ পরিচয়,

হে রূপসি, ত্বিতি পরাণ,

সুখাংসুহাসিনি, রাখ পায় ।

নিতম্বিনি,

বিভোর হৃদয়, চিত্তহার তোমা হেরি ।

কামিনী কোমল-প্রাণা শুনেছি, ললনা,

কঠিনা হ'য়ো না মম প্রতি ।

নারিক ।

অমনি ক'রে যারে তারে, ভুলাও বুঝি কথার ছলে !

বল হে, চ'লে এলে, কোথায় কারে ভাসিয়ে জলে ?

মজ্জছি, নাই কো বাকী ; হয় নি কি হে মনের মত ?

বল হে, শেখালে কে, এলো সোহাগ জান কত ?

সরলা বনবালা,—কেন জালা বাড়াও এসে ?

সখী মিলি করি কেলি, কে জানে হায় মজ্বে শেষে !

যাও, যাও, সেই ত যাবে ; কেন হেসে পরাও কঁাসি!

আজকে বল ফুলের মত, কাল সকালে ব'ল্বে বাসি ।

প্রবীর । সুন্দরি, তোমায় মিনতি ক'ছি, আর আমার সঙ্গে ছল ক'রো না,
আমায় যাতনা দিও না । আমি আর আমার নই—আমি তোমার ; মুখ
তুলে চাও, কথা কও ; পায়ে প্রাণ রেখেছি, তুলে নাও ।

নারিক ।

গীত

কানাড়া—দাদরা

ও লো সই, দেখ লো কত কাণ ।

কথায় কথায় প্রাণ রাখে পায়, শুধু কথায় প্রাণ ।

কথায় কথায় যে জন ধরে পায়,

কেউ যেন না ভোলে তার কথায়,

কথায় কথায় প্রাণ রাখে পায়, মজিয়ে চ'লে যায় ।

মন-মজানের মজ্জে কথায় থাকে না লো মান ;

যেমন আদর তেমনি অপমান ।

প্রবীর ।

সুলোচনা, হ'য়ো না কঠিনা,

দিও না বেদনা,

সহে না—বল না কত সয় ?

মজায়ে মজিতে কর ভয়,

এই কি কোমলপ্রাণা নারীর বিচার ?

হৃদয়ের হার তুমি লো আমার,

প্রেমে তব বাঁধা রব চিরদিন ।

চন্দ্রাননি,

বদন তুলিয়ে হেসে কথা ক'য়ে,

আশা দিয়ে জুড়াও তাপিত প্রাণ ।

দেখ পরীক্ষিয়া,

দহে হিয়া তব অযতনে !

নারিক ।

তুমি রাজার কুমার, যাও মেনে আর—

কাজ কি অত কথায় ভাণে ?

তুমি কি আমার হবে ?

কাজ কি, থাকি মানে মানে ।

প্রবীর ।

কি কথায় জন্মিবে প্রত্যয় ?
 সাধ হয়,
 বিদারি হৃদয় দেখাই তোমায় ।
 বুঝে—কেন বুঝ না রূপসি ?
 কর লো প্রত্যয়,
 তোমা বিনা আর কারু নয় ;
 চোখে চোখে রব, তোমারে দেখিব,
 কারু পানে ফিরে নাহি চাব ;
 হৃদি-সিংহাসনে যতনে তোমারে দিব স্থান ।
 যা আছে আমার, সকলি তোমার,
 আমি লো তোমার—ধনি !
 স্তম্ভরী, কেন লো বঞ্চনা কর ?

নায়িকা ।

তুমি যে আমার হবে, স্বপনে ওঠে না মনে ;
 জেনে শুনে মন ম'জেছে, মন ফিরাব আর কেমনে !
 বিষ-মাখান-নয়ন-বাণে জরজর হ'ল তহু ;
 মরে নারী নয়ন শরে—তবে কেন করে ধহু ?

ধহুক ধরিতে গিয়া

এ কি হে কেমন রীতি, দিতে নার ধহুকখানি ?

তুমি হে আমার যত, মনে মনে তা ত জানি !

প্রবীর ।

রিপুজয় যত দিন না হয়, স্তম্ভরি,
 নিষেধ ত্যজিতে শরাসন,
 বীর-সাজ ত্যজিতে লো মানা ।
 কালি অরি প্রেরি' হস্তিনায়
 ধহুকর্ষণ অর্পণ করিব তোরা পায় ।

বল, ধনি, তুমি তো আমার হবে ?

নায়িকা ।

হ'য়েছি ; আর কি হব ? দেখ, ব'য়ে যায় যামিনী ;
 বুঝে ছল কর এত, বল, কত সয় কামিনী ।
 এস হে সাজাই তোমায়, বীর-সাজে আর কি কাজ এখন ?
 বড় সাধ উঠছে মনে, যতনের ধন করুব যতন ।

মাতো আজ প্রেম-সময়ে, সকালে কাল যেও রণে ;
এস হে হৃদয়নিধি, সাধের সাগর ভাসাই মনে !
আদরে সাজিয়ে বাসর, সোহাগ তোমায় করুব সাধে ।
পেয়েছি, আর কি ছাড়ি ? রাখব বেঁধে রসিকচাঁদে ।

সখিগণ ব্যতীত সকলের প্রস্থান

দৃশ্য-পরিবর্তন—সখিগণের ডাকিনী-বেশে পরিবর্তন

সখিগণ ।

গীত

সামন্ত-সারঙ্গ—খেম্টা

মড়ার হাড়ের ফুলের মালা পরেছি গলায়,
নিরে মড়ার মাথা খেলি আয় ।
‘ঋশানে নাচ লো তাখেই খেই,
হাড়ে হাড়ে তাল দে না লো—কাজ ত বাকী নেই,
আয় লো বসি মড়ার বুকে,
চিতের ছাই আয় মাখি গায় ।
হি হি হি হাসির ঘটায় খেলুক দামিনী,
নেচে নেচে আয় লো, ঘোঁগনি, রণরঙ্গিণি,
নাড়ীর মালে, মড়ার ছালে, আর সজনি, সাজাই কার ।

সকলের প্রস্থান

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

উত্তানস্থ চন্দ্রাতপ

জনা ও নীলধ্বজের প্রবেশ

নীল ।

বল প্রিয়ে, কুমার কোথায় ?
দমিয়ে হুর্মদ অরি রথীন্দ্র নন্দন
নামি’ রথ হ’তে
পদব্রজে গেছে কোথা চলে !
এখনো কি আসে নাই তোমার নিকটে ?

জনা ।

চারিদিকে দূতগণ করে অন্বেষণ,
 সন্ধান না পায় কেহ !
 কেহ বলে, দেখিয়াছি বটবৃক্ষ-তলে,
 কেহ বলে, বনপথে গেছে চ'লে ;
 তত্ত্ব কিছু না হয় নির্ণয় ।
 তোমা ছেড়ে সে ত নাহি রয় ;
 যথা রয়, সন্ধ্যার সময়
 তোমায় আমায় প্রণাম করিয়ে যায় ।
 কিছু ত বুঝিতে নারি,
 বন্দী কি হইল পুত্র অরির কোশলে ?
 দেখ, দ্বিপ্রহর উদয় হইল,
 তবু কেন গৃহে না আইল ?
 প্রাণেশ্বর, প্রাণ মন কাঁপে থর থর !
 কোন্ মায়াবিনী
 ভুলালে বাছারে আজি !
 মম দূত আসিয়াছে ফিরে,
 তত্ত্ব নেছে শত্রুর শিবিরে,—
 নিরানন্দ অরিবৃন্দ করে হায় হায়,
 নিরুৎসাহ পাণ্ডববাহিনী ।
 রণ অবসান,
 তথাপি কটক নহে স্থির ;
 ত্রিয়মাণ রথিগণে যুক্তি করে সবে
 কি উপায় হবে,
 প্রাতে যবে কুমার পশিবে রণে !
 বন্দী যদি করিতে পারিত,
 এতক্ষণ পুনঃ হানা দিত ।
 মম ঘটে বুদ্ধি না যুয়ায়,
 হতাশে নেহারি অন্ধকার ;
 গেছে কি সে জাহ্নবী পূজিতে ?
 না—না—সম্ভব ত নয়,

আমা বিনা সে কারে না জানে ।

কার্য্যান্তরে রহি যদি, ভোজন-সময়

অন্ন নাহি খায়,

‘মা’ ব’লে সঘনে ডাকে !

বধুরে রাখিয়া একা আসে রজনীতে,

কত ভুলাইয়ে

বাছারে পাঠাই পুনঃ শয়ন-আগারে ।

তবে কেন ছলল আমার

‘মা’ ব’লে এলো না ঘরে ?

নীল ।

পুনঃ যাই সভায়, মহিষি,

দেখি যদি তত্ত্ব ল’য়ে ফিরে থাকে কেহ ।

জনা ।

দিনমানে দূরন্ত সমরে

ক্লান্ত বুঝি দূতগণে,—

জ্ঞান হয়, যত্ন করি তত্ত্ব নাহি লয় ;

আপনি চলহ, রাজা, পুত্র-অন্বেষণে !

বুঝি, মনোমত হয় নাই কোন কথা,

তাই বাছা ব্যথা পেয়ে মনে

লুকায়ে রয়েছে অভিমানে !

ঘোরে ফেরে ‘মা’ ব’লে সে আসে,

কটু তায় কহিয়াছি কত ;

তাই কি করেছে রোষ অঞ্চলের নিধি ?

কি হ’লো, কুমার কোথা গেল !

চল, রাজা, যাই দুই জনে—

অমি বনে বনে ‘প্রবীর’ বলিয়ে ডাকি ।

শোনে যদি আমার বচন,

কদাচন রহিতে নারিবে ;

‘মা’ ব’লে আসিবে ধেয়ে ।

নীল ।

রাগি, বুধা কোথা যাবে ?

দেউটি লইয়ে করে ফিরে লক্ষ চর,

সতর্ক ঘুরিছে আলোয়ার,

চতুর্দিকে দ্বাদশ যোজন করিয়াছে অবেষণ ।

জনা ।

চল, রাজা, চল চল—যাই দুইজনে,

নিশ্চয় সে করিয়াছে অভিমান,—

অভিমান কথায় কথায় তার !

নীল ।

স্থির হও, রাজি,—আসি সভাতল হ’তে ।

প্রস্থান

মদনমঞ্জরীর প্রবেশ

মদনমঞ্জরী ।

মাগো, কি হ’ল, কি হ’ল,

রণজয়ী প্রাণনাথ কেন না ফিরিল ?

নিরবধি কৈদে প্রাণ উঠিছে, জননি,

চারিদিকে অমঙ্গল ধ্বনি,

মরি ডরে—গুণমণি নাহি ঘরে ।

ঐ শোন,

মৃদু রোলে কাদে কে কোথায় !

জনা ।

সত্য শুনি রোদনের ধ্বনি,

কুহকিনী কে এসেছে পুরে ?

সত্য ! মৃদু রোল প্রবীরের নাম স্মরি !

মিশাইল রোল,

ওই ক্ষীণ কণ্ঠ পুনঃ উঠে,

এ কি ! ক্ষীণস্বর উচ্চতর ক্রমে,

কার মায়া বুঝিতে না পারি !

যাও গৃহে, স্মর দেবতায় ;

দেখি, কে রাক্ষসী করে মায়া !

মদনমঞ্জরী ।

ওই মাগো, ওই সেই রোল !

যেন জ্ঞান হয়, কত জন আসে যায় !

এস গো, জননি,

মৃদু কণ্ঠধ্বনি ওই দিকে ।

অগ্নির প্রবেশ

অগ্নি ।

বীরমাতা, শুন গো, জননি,

অমঙ্গল হেরি বড় পুরে !

কি জানি ! কি মাঝার প্রভাবে
 জ্ঞানচক্ষু আবদ্ধ আমার,
 ধ্যানদৃষ্টি বদ্ধ অন্ধকারে !
 কে জানে, কে দেবত্ব হরিল ?
 ক্ষুদ্রবুদ্ধি মানব-সমান এবে আমি !
 যাইতেছিলাম, মাতা, নগর-বাহিরে
 কুমারের অধেষণে,
 অকস্মাৎ ভৈরব-মুরতি নিবারিল গতি,—
 হম্ হম্ শব্দ আচম্বিতে !
 ঘোর রজনীতে
 শুনিলাম—নৃত্য থিয়া থিয়া,
 হি-হি হি-হি হাস্তের ঝঙ্কার,
 বিকট চীৎকার,
 বিকট ভৈরব কব্বতাল,—
 সভয় অন্তরে আসিয়াছি বার্তা দিতে !
 জ্ঞান হয় বিরূপ শঙ্কর,
 তাই কৈলাসীয় বিকট কটক
 নিশায় নগর-মাঝে ।
 দুর্গার অর্চনা শীঘ্র কর, রাজরাণি !
 দুর্গা কেবা ? তারে নাহি জানি ;
 শুনি—মায়ের সতিনী,
 কি কারণে অর্চনা করিব ডাকিনীর ?
 শঙ্করে নাহিক মম ডর ।
 শিরে যারে ধরে গঙ্গাধর,—
 দুস্তরহারিণী দুর্জিতবারিণী
 সুরতরঙ্গিণী—সদয়া দাসীর প্রতি ।
 নারায়ণ, ত্রিলোচন, ভবানী না গণি ;
 জানি মাত্র জাহ্নবী জননী ।
 অমঙ্গল রহে কোথা মঙ্গলার বরে ?
 অভেদ ক'রো না ভেদ, সতি !

জনা ।

অধি ।

জেনো, মাতা,
 ভাগীরথী-পার্কর্তী অভেদ ।
 বামদেব বাম
 ভাবিলে মা, অন্তর শিহরে !
 কুমার আবদ্ধ বুঝি ভৈরবী-মায়ায় !
 বাক্য ধর, অহরোধ রক্ষা কর, মাতা ।
 শিবরাণী সদয়া না হ'লে
 রুষ্ট শিব তুষ্ট নাহি হবে ;
 ভীষণ ভৈরব-কোপে নিস্তার না পাবে ।
 ভাগীরথী পার্কর্তী অভেদ যদি জান,
 তবে কেন অত্ন নাম আন ?
 নিশ্চয় দেবত্ব তব হরেছে ভৈরবে,
 নহে কহ, পতিতপাবনী
 এক-আত্মা ডাকিনীর সনে !
 বিকল অন্তর মম কুমারে না হেরি ;
 উপদেশ-বাক্য এবে ধরিতে না পারি ।
 হিতকারী যদি তুমি, যাও ত্বরাত্বর,
 দেখ কোথা প্রবীর আমার ।
 নীরব নিশায়
 ধীরে যদি বায়ু ব'য়ে যায়,
 আশঙ্কায় লোকে শোনে ভৈরব-নিলাদ ।
 যাও ত্বর, কুমারে আনিয়া রাখ প্রাণ !
 কিন্তু যদি ভয় চিতে ভৈরব-হৃদয়ে,
 যাও দ্রুত স্বাহার মন্দিরে ।
 অগ্রে করি গঙ্গা-পূজা,
 পরে দেখিব, কে ভৈরব মুরতি
 শূল হস্তে রোধে মোর গতি ?
 শাবকের অেষ্ষণে সিংহিনী যাইবে ;
 দেখি, কোথা হাম্ হম্ রব—
 তাথেই তাথেই নৃত্য ভৈরব উৎসব ।

জনা ।

ভূত প্রেত প্রেতিনীর নাহি ভয়,
যাব পুত্র-অশেষণে, কে বিরোধী হবে ?
আয় মাতা !

মদনমঞ্জরী ও জনার প্রস্থান

অগ্নি। এ কি ! হরগৌরী-নিষ্ঠা ! এ পুত্র ত আর থাকা হয় না ! কিন্তু
নারায়ণের নিবেদ, তিনি এ পুত্র প্রবেশ না ক'রলে আমি স্থানান্তরে যেতে
পারব না ।

বিদুষকের প্রবেশ

বিদু। দেবতা, দেবতা, কি ভাবছ ? ছেলেরা কোথা, ব'লে দাও না ?
এতদিন জামাই-আদরে খেলে, হ'লেই বা দেবতা, একটা উপকার কর না !
শুনছি, তুমি অস্বর্থ্যামী,—ভূত, ভবিষ্যৎ ব'লতে পার ; বলো না, ছেলেরা
কোথায় আটকা প'ড়ল ?

অগ্নি। আজ আমার আর সে দেবশক্তি নাই ।

বিদু। তা থাকবে কেন ? একখানি খড়ের ঘর এনে সামনে ধরি, একশি দাউ
দাউ জালিয়ে দেবে, ঘরের মটকটি দেখতে দেখতে ওজড় ক'রবে, কারুর
কচি ছেলের কাঁথায় গিয়ে লাগবে, কারুর নতুন ঘর ক'রে দেবে । কেন
অগ্নিদেব, যেখানে যে হোম করে, তা' এখান থেকে ব'লে ঠাওর পাও,
অমনি দপ্ ক'রে জ'লে ওঠ !

অগ্নি। সত্য ব্রাহ্মণ, আমি ভৈরবী-মায়ায় আচ্ছন্ন হ'য়েছি ।

বিদু। গা ছম্ ছম্ একা আমার নয়, তোমারও করে দেখতে পাই । আচ্ছা
ঠাকুর, এটা ব'লতে পার, থেকে থেকে কি হাঁক ডাক শুনছি ? মুরলীবয়ান
মুরলীনাদই ক'রতেন জানতুম, এমন যে বিকট আওয়াজ ছাড়তে পটু, তা
আমার বাপের জন্মেও জানতুম না ! বাবা, আঁধার রেতে পিলে চমকে
ওঠে ! কোথায় কে ক'ছেন হুম, কোথায় কে ক'ছেন হাম্ ।

অগ্নি। আমার জ্ঞান হয়—কৈলাসীয় মায়া ।

বিদু। আমি ভেবেছিলাম মোক্ষ দিতে বুঝি একলা হরি ; তা নয়, আবার
হরহরি ! তা দেবদেবের বিনা আবাহনে এত রূপা কেন ? হরি না হয়
অস্বর্থ্যামী, ভোরে ডাক শুনে এসে পড়েছেন ! এর দয়াটা কিলে ফুটলো !

অগ্নি। আমি ত তোমায় বলছি, আমি দেবদৃষ্টিহীন ।

বিদু। না, পুরী একগাড় ক'রলে ;—ছাড়লে না ! দেবতা, তুমি ত ব'লছ,

হরিহর কৃপা ক'চ্ছেন ! তুমি একটু অকৃপা ক'রে আমার ব'লে দাও না,—
ছুটে না বল, আঁচে ইসারায় জানিয়ে দাও না,—ভয়ই করুক আর যাই
করুক, আমি একবার খুঁতে ফিরে দেখি ।

অগ্নি । আমি তো তোমায় ব'লছি, আমার সাধ্যাতীত ।

বিদু । আর কেন ছকাবাজী ঝাড়ছ ? রসিকতা ত অনেক হ'লো । এই
অ্যাঙ্কিন যে জামাই-আদরে খেলে, দেবতা হ'লেই কি সব ভুলতে হয় ?
একা হরির দোষ দিলে কি হবে ? দেবতার বাচ্চা কেউ কম নয়, পুজো
কল্লেই সর্বনাশ ! বামনীর ইতুভাঁড়টি আগে টেনে ফেলছি, তবে আর
কাজ ।

অগ্নির প্রস্থান

পরীক্ষার চ'লে গেল ! বেটাদের চোখে চামড়া নেই,—তা পলক পড়বে
কি ? হরকে শুনেছি—হু'টো বেলপাতা দিলে ঠাণ্ডা হয়, মরি বাঁচি কাল
সকালে হু'টো দেব । এখন হরির কি করি ? ও তুলসীপাতাও নেবে,
জোড়া মড়াও বার ক'রবে । মোক্ষদাতা হরি—হরের বাবা ! গা-টা বড়
ছম্ ছম্ ক'রছে, গায়ত্রী ত থান্কে থান্ বজায় রেখেছি, নষ্ট করি নি ; দেখি
যদি মনে পড়ে, একবার মনে মনে আওড়াই । এক বারেই কি হয় ?
মোণ্ডার চোটে মা গায়ত্রী মাথায় উঠে ব'সে আছেন ! আর ছব্লেই ত
হয় না, নেয়েই কিদে পায় ;—এইবার মনে প'ড়েছে । যেন ছম্-ছমানীটে
কতক গেল, জপ্তে জপ্তে দেখি ঘুরে, যদি কুমারের দেখা পাই !

প্রস্থান

তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

পাণ্ডব-শিবির অভ্যন্তরে

ভীম ও শ্রীকৃষ্ণ

ভীম ।

হে মুরারি, বুঝিতে না পারি,
এ দুর্খদ অরি
কিরূপে বা বধিবে অর্জুন !
দুষ্কর সমর দেখেছি বিস্তর,
বিশ্বজয়ী রথিবৃন্দ প্রবোধিছে রণে ;

দেখেছ, শ্রীহরি,
 ব্রহ্ম-অস্ত্র হেরি পলক পড়ে নি মম ।
 কিঙ্ক,
 বিস্ময় জন্মেছে, কৃষ্ণ, প্রবীরের রণে !
 ভীষ্ম দ্রোণ কর্ণ শর চূর্ণ যে গদায়
 অনায়াসে কাটিয়া পাড়িল ।
 সব্যাগাচী অর্জুনের করে
 অস্ত্র ঝরে বরিষার বারি-সম ;
 কিঙ্ক বাসুকি হুঙ্কার—
 কুমারের অস্ত্রের ঝঙ্কার ;
 মধ্যাহ্ন-মার্ভগু-কর সম
 শর-শ্রেণী ভুবন ব্যাপিয়ে চলে !
 এ রিপু, হে দ্বীপকেশ, কেমনে নাশিবে ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

শুন বৃকোদর,
 সামান্য মানব এবে প্রবীর কুমার ।
 মাতৃবলে বলী, আজি মায়ে অবহেলি,
 অঙ্গনার করিয়াছে উপাসনা ।
 কুপিত শঙ্কর হরেছেন বল তার,
 ব্যথা দেছে মা'র মনে আজি ।
 হের, শিব-দূত আসিয়াছে শিবিরে ।

রণ-সজ্জা লইরা শিব-দূতের প্রবেশ

শিব-দূত ।

নমি পদে, জনার্দন ভুবন-পাবন !
 ভুলেছে প্রবীর বীর নায়িকার ছলে ।
 ল'য়ে যোগিনী সঙ্গিনী—
 মনোহর উপবন সজ্জিল মোহিনী
 ভীষণ শ্মশান-ভূমে ।
 কামদেব ছলিয়া তথায়
 কুমারে লইয়া গেল ।
 কুহকিনী বিলোল নয়নে
 হানিল কটাক্ষ-শর,

জরজর মদন-পীড়ায়
 নায়িকায় সম্ভাবিল প্রেম-ভাষে ।
 রণ-সাজ মায়াবিনী মায়ায় হরিল,
 মায়ানিদ্ৰা তখনি ঘেরিল,
 নিদ্ৰাঘোরে অচেতন ভীষণ শ্মশানে ।
 শিবের আদেশে, ত্রিশূল পরশে
 হরিয়াছি বল তার ।
 আরে যার মা'র চক্ষে জল,
 শিব-বল থাকে কি তাহার ?
 ধর হে শারঙ্গ ধনু, লহ রণ-সাজ,
 অর্পিলে কুমারে যাহা ।
 আদেশ' দাসেরে, যাই পূজিতে মহেশে ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

জানায়ো প্রণাম মম মহেশের পায়,
 নগেল্লেনন্দিনী-পদে শত নমস্কার ।
 কহিও, ভৈরবদূত, অকৃতি এ স্তুত,—
 মনে যেন রাখেন জননী ।

শিব-দূত ।

তব আজ্ঞা শিরোধার্য্য ; প্রণাম চরণে ।

প্রহ্লাদ

শ্রীকৃষ্ণ ।

বাহিনী সাজায়ে শীঘ্র চল, বুকোদর,
 বেড় মাহিষ্মতী পুরী ;
 সাবধানে রক্ষা কর দ্বার,
 আসে পাছে উন্মাদিনী পুত্র-অশেষণে ।
 মাতা পুত্রে দেখা হ'লে পড়িবে প্রমাদ,
 মায়-বল নায়িকার তখনি টুটবে ।
 মাতৃ-দরশনে, মাতৃ-ভক্তি উদয় হইবে পুনঃ ।
 ভক্তিভাবে মাতৃ-মস্ত্র জপিলে প্রবীর,
 শমনের অধিকার'না রহিবে আর,—
 অসংশয় রাজপুত্র জিনিবে সমর ।

সকলের প্রহ্লাদ

চতুর্থ পর্ভাক্ষ

প্রান্তর

প্রবীর

প্রবীর । এস এস, কোথা আদরিণি !
এ কি, কোথা আমি !
কোথা সে বাসর !—এ যে প্রান্তর নেহারি ;
অন্দরী লুকাল কোথা ?
এ কি হল !

শ্রীকৃষ্ণ, অর্জুন ও বৃষকেতুর প্রবেশ

অর্জুন । বীর্য্যবান রথিশ্রেষ্ঠ তুমি হে কুমার,
যজ্ঞের তুরঙ্গ মোরে দেহ ফিরাইয়ে ।
প্রকাশিলে অতুল বিক্রম,
তোমা সম বীর নাহি দ্রিছুবনে ;
কীর্ত্তিগান চিরদিন রহিবে ধরায়,—
কৃষ্ণ-সনে অর্জুনে জিনেছ রণে ।
সমরে নাহিক কাজ, দেহ বাজী ফিরে ।

প্রবীর । রণ-সাধ অবসাদ যদি, ধনঞ্জয়,
• চাহ যদি ফিরে দিব হয় ।
কিন্তু, হে বিজয়, বুঝিতে না পারি
উপহাস কর কি আমার সনে ?
ফাল্গুনী সময়ক্লাস্ত সম্ভব না হয় ।

অর্জুন । সত্য, নহি রণক্লাস্ত ; শুন, বীরবর,
দেব-বরে জিনেছ সমরে কালি মোরে ।
আজি যুদ্ধে হবে পরাভব,
দেব-কৃপা অল্প মম প্রীতি ।

প্রবীর । অশ্ব দিব ফিরাইয়ে পরাজয় মানি,
ভেব না সম্ভব কভু ।

- দেবতার বলে যদি বলী তুমি আজি,
দেব-রোষ যদি মম প্রীতি,
ক্ষত্রিয়শোণিত বহে ধমনীতে মম,
রণে নাহি দিব ক্ষমা ।
- অৰ্জুন । অবিলম্বে দেহ রণ, সাজ রথিবর !
প্রবীর । রণ-সাজ কোথায় আমার ?
কুহকে আচ্ছন্ন আমি,
স্বপ্ন-সম সকলি হতেছে জ্ঞান !
- শ্রীকৃষ্ণ । দেব-মায়ী বুঝ, রথিবর !
বিরূপ শঙ্কর,
যুদ্ধে তব জয় নাহি হবে ।
ভাব মনে,
এ ঘোর ক্ষুশানে কিরূপে এসেছ তুমি ;
ভেবে দেখ, রণ-সজ্জা কে হরিল তব ?
নরের সহিত বাদ নরের সম্ভবে,
দেবতা-বিরুদ্ধে যুদ্ধে পতন নিশ্চয় ।
- প্রবীর । বুঝিয়াছি, চক্রি, চক্র সকলি তোমার ।
ধিক্ ধিক্ ! মৃত্যু শ্রেয়ঃ, এ জীবনে ধিক্ !
স্মরণ হতেছে এবে, কাম-পিপাসায়—
আসিয়াছি নারীর পশ্চাতে ?
অস্ত্র ধনু হরিয়াছ, হরি,
ভাব কি হে তাহে মম হবে পরাজয় ?
দেখিব, কেমনে তুমি রাখিবে অৰ্জুনে,—
গীঘ্র সাজি রণ-সাজে হইব উদয় ।
- অৰ্জুন । ধনু, অস্ত্র, বশ্ম আদি দিতেছি তোমায়,
ইচ্ছা যদি ধর করে গাণ্ডীব আমার,
লহ কপিধ্বজ রথ, সারথি নিপুণ,
অবিলম্বে সাজ হে সংগ্রামে ।
- শ্রীকৃষ্ণ । কিন্তু বীর, যুদ্ধে কার্য্য কিবা ?
প্রবীর । ইচ্ছা তব করিব কি পাণ্ডবের সেবা ?

কহ, কৃষ্ণ, পাণ্ডব কি হেতু তোমা পূজে ?

কপটের শিরোমণি তুমি,

ছল মাত্র বল তব ;

মধুর বচনে কহ,—‘মাগ পরাতব’ ।

শুন, ওহে যাদব-প্রধান,

কহে—শুনি,

ধর্মের স্থাপন হেতু তব অবতার ;

এ কথার অর্থ নাহি হয় প্রণিধান ।

শুন, যদুবীর, রাজা যুধিষ্ঠির

ধর্মপুত্র ধর্ম-অবতার—

তারে তুমি মিথ্যা কহাইলে ।

তব উপদেশে,

গুরুজনে কৌশলে বধিল পাণ্ডুসুত ।

জগদ্বন্ধু নারায়ণ যদি, হে কেশব,

একের কি হেতু বন্ধু, বৈরী অপরের ?

পাণ্ডবের সখা, আর নহ সখা কার ?

মিষ্টভাবে উপদেশ দিতেছ আমায় ।

ঋতুধর্ম দিব বিসর্জন—

বিনা যুদ্ধে পরাজয় মাগি !

ত্রীকৃষ্ণ ।

রাখ রাখ, রাজপুত্র, বচন আমার !

অশ্বমেধ-অহুষ্ঠান মম উপদেশে,

রাখ অহুরোধ,

পার্থে দেহ ফিরাইয়ে বাজী ;

মম কার্য্যে বিঘ্ন নাহি কর ।

তোমা দৌহে কেহ নহে উন ;

সমরে সোসর তুমি, বীরবর ।

কীর্ত্তি তব রবে লোকময়,

করি’ রণজয়

হয় দেছ ফিরাইয়ে আমার বচনে ।

অপযশ কভু তব না হবে কুমার ।

প্রবীর ।

অহুরোধে কিরাইব বাজী ?
 না, অহুরোধ না মানিব ;—
 সম্মুখ-সমরে প্রাণ দিব,
 প্রাণে মম জন্মেছে ধিকার !
 ব্যভিচারী ফিরিলাম নারীর পশ্চাতে
 কামোন্মত্ত হইয়ে নিশায় !
 গজায় করেছি অপমান ;
 জাহ্নবীর উপদেশ ঠেলি
 ধনু-অস্ত্র অর্পিতাম বারাদনা-করে !
 রণ-ক্ষেত্রে হৃদয়ের রুধির ঢালিব ।
 কিন্তু যদি হয় রণজয়, সম্ভব এ নয়,
 গৃহে আর ফিরে নাহি যাব,
 বেষ্টা-দাস করে সবে !—
 অগ্নিকুণ্ড জ্বালি তাহে করিব প্রবেশ !
 হা বিধাতঃ, এ কলঙ্ক লিখেছিলে ভালে !
 এস, ধনঞ্জয়,

অর্জুন ।

দেহ যেবা অস্ত্র তব অভিলাষ,
 দেহ রণ, অধিক বিলম্ব কেন আর ?
 বাছি লও ধনু অস্ত্র ইচ্ছামত তব,
 কিম্বা বীর, আইস শিবিরে,
 যত অস্ত্র আছে তথা দেখাই তোমায়,
 যাহা রুচি তাহা তুমি করিও ধারণ ।
 দেহ অস্ত্র, সাজ বীর, হও হে সত্তর !
 দুইখান রথ দূরে কর দরশন,
 যাহে ইচ্ছা তব, বীর, কর আরোহণ ।

প্রবীর ।

অর্জুন ।

অর্জুন ও প্রবীরের প্রস্থান

শ্রীকৃষ্ণ ।

এই উচ্চ শাখিচূড়ে কর আরোহণ,
 দৃষ্ট হবে নগর তোমার ।
 সিংহনাদ শুনি ঘন ঘন,

কবকেছ ।

আক্রমিছে বুকোদর,
 বল মোরে কোন্ যোধ বাদী ?
 (বৃক্ষে আরোহণ করিয়া)
 উত্তরে বিক্রম করে বুকোদর-ঠাট,
 সাত্যকি পশ্চিমভাগে চালিছে বাহিনী,
 দৈত্য-সৈন্য ছোট পূর্বদ্বারে,
 রাক্ষসীয় চমু খায় দক্ষিণ দুয়ারে ।
 ধ্বজা হেরি জ্ঞান হয় মনে,
 আক্রমিতে বুকোদরে অগ্নি আগুয়ান ।
 ওই স্তম্ভ অস্ত্র-ঠনুঠনি,
 বেধেছে সমর ঘোর ।
 তমাচ্ছন্ন হেরি অস্ত্র-জালে,
 উদ্ধা লম মহা-অস্ত্র চলে,
 হানে কেবা কারে, নির্ণয় করিতে নারি ।
 হেরি একাকার, স্তম্ভি মাত্র অস্ত্রের ঝঙ্কার,
 সৈন্যের হুঙ্কার ঘোর ।
 আশে পাশে পশ্চাতে সম্মুখে
 মহাসৈন্য টলে,
 যেন ঘোর রোলে সাগর-তরঙ্গ দোলে ।
 বাণ-দীপ্তি ক্ষণে ক্ষণে হরে অন্ধকার,
 আঁধার বাড়ায় তায় ।
 শ্রীকৃষ্ণ ।
 সাবধানে দেখ, বীরবর,
 ভৈরবীরাপিণী রমণী কি লক্ষ্য হয়
 অকৌহিণী মাঝে ?
 বিহ্বলা পুত্রের তরে আসে যদি রাণী,
 শক্তি কার না হইবে বারিতে ভীষণ ।
 নিশ্চয় আসিছে ভীমা পুত্র-অধেষণে ;
 সে আসিলে অর্জুনের নাহিক নিস্তার,
 মহা তেজস্বিনী বামা জাহ্নবীর বরে ।
 কবকেছ ।
 কই, লক্ষ্য নাহি হয় কিছু !

হের, হুবীকেশ,
 পাণ্ডব-গৌরব-রবি বুঝি অবসান !
 দীপ্তিমান মহা-অস্ত্র ধরেছে কুমার ।
 অস্ত্র-তেজে রুদ্রমূর্তি ব্রহ্মাণ্ড নেহারি !
 ওই স্তন বাহুকি-হৃদ্যার,
 অস্ত্র ধায় বধিতে অর্জুনে ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

দেখ, বীর, খনঞ্জয় নিবারিল শর,
 কুমার বিকল হের সব্যসাচী বাণে ।

বৃষকেতু ।

যমরূপী অস্ত্র দেখ জুড়িল কুমার !
 স্তন, প্রভু, ভীষণ উঠিছে হাহাকার,
 কালানল অস্ত্র-মুখে ঝরে,

শ্রীকৃষ্ণ ।

গর্জে বাণ ভৈরব-বিষাণ জিনি ।
 শূণ্ণে হের, নন্দী অস্ত্র নিবারে ত্রিশূলে,
 অস্ত্র-তেজ মহাতেজে মিশাইল ।

পুনঃ হের নগর-মাঝারে,
 হের কোনো রমণী-মুরতি ?
 উন্মাদিনী আসিবে নিশ্চয় ।

বৃষকেতু ।

যজুবীর,
 দারুণ ভীমের শরে অগ্নি ভঙ্গীয়ান,
 সিংহনাদে যোঝে বীরবর ।
 হেরি দূরে উন্মত্তের প্রায়
 দুই জন ধাইছে তোরণ-মুখে,
 নির্ণয় করিতে নারি পুরুষ কি নারী ।
 উদ্ধা-প্রায় আসে দ্রুতবেগে,
 নারী হেন হয় অসুমান,—
 স্তব্ধ সৈন্ত অস্ত্র নাহি চালে ।

কে ভীষণা, কহ দামোদর,

অস্ত্র নারী কে বা তার সাথী ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

সঙ্কট পড়িল আজি অর্জুনে লইয়ে ;
 মাতার চরণে যদি প্রণমে প্রবীর,

শিব-বল ফিরিবে আবার ।

কত দূরে নেহার—ভীষণা ?

যুদ্ধ করিতে করিতে অর্জুন ও প্রবীরের পুনঃ প্রবেশ

অর্জুন ।

বীরবর, ক্ষমা দেহ রণে ;

করিয়াছ দুষ্কর সমর,

দেব-নরে অসম্ভব !

ক্লান্ত তুমি বিশ্রাম লভহ ।

বিকলাঙ্গ দারুণ প্রহারে,

তবু কেন যাচিছ সমর ?

প্রবীর ।

যুদ্ধ—যুদ্ধ, কর আক্রমণ !

যুদ্ধ ও পতন

অর্জুন ।

হায় ! মহা বীরবর হইল নিপাত !

নির্দয় ক্ষত্রিয়-কার্য্য, বখিলাম শিশু ;

বীরকুলক্ষয়-হেতু জনম আমার !

বৃষকেতু ।

ওই আসিতেছে বিভীষণা এই দিকে,

সঙ্গে নারী উন্মাদিনী এলোকেশী !

পলায় পাণ্ডবসৈন্য ডরে ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

শীঘ্র নাম তরু হ'তে,—চল পলাইয়ে ।

বৃষকেতুর বৃক্ষ হইতে অবতরণ

অর্জুন ।

হরি, জীবিত কুমারের হেরি,

ঔষধে হে হবে কি উপায় ?

আহা, বীরশ্রেষ্ঠ রথীন্দ্র প্রবীর !

শ্রীকৃষ্ণ ।

খেদ কর শিবিরে যাইয়া ।

আসে জনা উন্মাদিনী ;

পুত্র-বধ ক'রেছ কৌশলে,

তার কোপানলে ভস্ম হবে এইক্ষণে ;

শীঘ্র চল ত্যজি রণস্থল ।

প্রবীর ।

হে শঙ্কর, এতদিনে—

দাসেরে কি পড়িয়াছে মনে ?

ভোলানাথ, ভুলে ছিলে কত দিন ! (মৃত্যু)

জন্য প্রবেশ

জনা ।

ওই—ওই—ওই যে কুমার,

বাগধন, পড়েছ সংগ্রামে !

তাই যাদুমণি, এস নাই মার কাছে ?

হা পুত্র, হা প্রবীর আমার !

মদনমঞ্জরীর প্রবেশ

আরে অভাগিনী,

দেখ রে কুমার কি দশায় !

মদনমঞ্জরী ।

হা প্রাণেশ্বর ! (মূর্ছা)

জনা ।

মমতা, এস না বক্ষে মম !

জল, জল রে অনল—

প্রতিহিংসানল জল হৃদে !

পুত্র-হস্তা জীবিত রয়েছে,—

মমতার নহে ত সময় ।

নখাঘাতে উৎপাটন করিব নয়ন,

বিন্দুবারি যেন নাহি ঝরে !

বীর-অবতার,

অসহায় পড়েছে কুমার ;

প্রেত-আত্মা তার—

নিত্য আসি মা ব'লে ডাকিবে,

নিত্য আসি করিবে ভৎসনা,—

‘পুত্র-হস্তা অরি তোর জীবিত এখনো’ ।

শোণিতের সনে বহ, গরল-প্রবাহ,

বৈশ্বানর, খেল খাস-সনে,

পুত্র-হস্তা বৈরীরে নাশিতে ।

চক্ষু হ'তে, প্রলয় অনল, ছোট,—
 হিংসা-তৃষা, তুচ্ছ কর হিয়া,
 কক্ষচ্যুত হও, দিনকর,
 উঠ রে প্রলয়ধুম—বিশ্ব আবরিতে
 পুত্র-ঘাতী অরাতি জীবিত ।
 ঘুমাও নন্দন, অগ্রে করি বৈর-নির্যাতন,
 শোব শেষে তোরে ধরি কোলে ।
 জল রে সস্তাপ, হৃদে জল রে দ্বিগুণ,
 আলা জুড়াইবে জনা শত্রুর শোণিতে ।
 হা পুত্র, হা স্বর্ণ-গিরিচূড়া !
 যাই, যাই বৈরী-নির্যাতনে ।
 দেখে যাই শেষ দেখা ;—
 আহা বাপধন !
 পলক পোড়ো না চোখে—নেহারি বাছারে ।
 (মুচ্ছান্তে) আহা !
 প্রাণনাথ, ভুলে আছ দাসীরে কেমনে ?
 ওঠ ওঠ, প্রাণনাথ, ঘুমাও না আর,
 ফিরে চাও, মুছাও নয়ন-বারি !
 পতিসোহাগিনী, পতি-কান্দালিনী,
 হের, অভাগিনী তব পদতলে ।
 গজ্জ্ঞে অরি, শুন, বীরবর, সাজহ সত্বর,
 কাতরে স্বপক্ষ সেনা ডাকিছে তোমায় !
 ওঠ, বীরমণি—
 ফাস্তুনীর বীর-গর্ক খর্ব কর ত্বর ।
 কিবা অভিমানে ধরাসনে করেছ শয়ন ?
 কথা কও, প্রাণ রাখ অভাগীর ।
 আরে প্রাণ পাষণগঠিত,
 প্রাণনাথ গেছে চ'লে, আছ কার তরে ?
 কি হ'লো, মা, কি হ'লো আমার !
 কাদ উঠেঃস্বরে, শোক কর, বালা,

নন্দনমঞ্জরী ।

জনা ।

শোক নাহি জনার হৃদয়ে !
 অজ্ঞানলে দধি তহু তনয়ের মম,
 আঁখিজলে কর, মা, শীতল ;
 নাহি বারি জনার নয়নে ।
 তীক্ষ্ণ অজ্ঞধার বেজেছে বাছার কান্ন,
 বুঝি মর্ম্মস্থল জ্বলে,
 কর তায় ধারা বরিষণ !
 কাঁদ কাঁদ, বালা, পতি তোর ধরাতলে ;
 রুধির-তৃষ্ণায় জ্বলে জনার অন্তর ।

মদনমঞ্জরী ।

আজি এ শ্মশান পুনঃ বাসর আমার !
 বিবাহের দিনে
 পতি-প্রদক্ষিণ করেছিহু সাত বার,
 আজি পুনঃ বেড়িয়ে পতিরে
 পদে করি নমস্কার !
 কর রে মঙ্গলধ্বনি, শকুনি গৃধিনী ;
 চিতাভস্ম ছড়াও, পবন,
 মাজলিক ফুল-সম ।
 শিবাগণে কর রে আনন্দধ্বনি ।
 হৃদয়রঞ্জন, নারীর জীবন,
 রমণীর শিরোমণি, কর হে সোহাগ ।
 প্রাণপতি ! কাঁদে সতী
 সোহাগে কর হে সাথী ;
 যাই যাই, প্রাণেশ্বর ডাকে মম ।

প্রবীরের পদতলে পতন ও মৃত্যু

জনা ।

গুণবতি, সুমাও পতির কোলে ।
 জনা চলে প্রতিবিধিৎসিতে ।
 স্তন স্তন, ভীষণ শ্মশানভূমি,
 স্তন, সমীরণ,
 স্তন, প্রেত দানা ডাকিনী-হাঁকিনী—
 ফের যারা এ নির্ম্মমস্থলে !

শুন, রবি গগনমণ্ডলে !
 জলে স্থলে অনিলে অনলে
 অলক্ষিতে ভ্রম যে শরীরী,
 শুন, শুন, প্রতিজ্ঞা আমার,—
 মহেশ্বর, চক্রধর, দণ্ডধর কিবা,
 বজ্র-হাতে ঐরাবতে দেব পুরন্দর,
 সবে মিলি হয় যদি অর্জুন-সহায়—
 পুত্রহস্তা অরাতিরে রক্ষিতে নারিবে ।
 স্বর্গ মর্ত্য রসাতলে রোষানল মম
 প্রবেশিবে দহিতে অর্জুনে ।
 পুত্রশোকাতুরা মাতৃকোপানলে,
 দেখি পরিভ্রাণ পাও কোন্ দেব-বলে ।
 যাই, যাই,
 পুত্রহা অরাতি আছে জীবিত এখনো !

প্রহান

বেতাল, ভৈরব, যোগিনী, ডাকিনী, হাঁকিনী প্রভৃতির প্রবেশ

গীত

আনন্দভৈরব—ত্রিতালী

ভৈরব।— ভূতনাথ ভব ভৈরব শঙ্কর, গঙ্গাধর হর শ্মশানবিহারী ।
 ভৈরবী।— ঘোরা দিগম্বরী দ্বন্দ্বরী শঙ্করী, উন্মাদিনী ভীমা ভবনারী ॥
 ভৈরব।— বিবাণগর্জ্জন বিশ্ববিনাশী,
 ভৈরবী।— অট্ট অট্ট হাসি প্রলয়প্রকাশি,
 ভৈরব।— জয় চামুণ্ডে
 ভৈরবী।— সংহারকারী ॥
 ভৈরব।— মাতে ভৈরব, ভৈরবরঙ্গে,
 ভৈরবী।— প্রমত্ত ভৈরবী ভীম তরঙ্গে,
 ভৈরব।— রুধিরদর্শনা,
 ভৈরবী।— জয় শিনাকধারী ॥
 ভৈরব।— বব-বম্ বব-বম্ গভীর ঘোর রোল,
 ভৈরবী।— করাল কুন্ডল আকুল দল দল,
 ভৈরব।— জয় কণিকুণ্ডলা
 ভৈরবী।— জয় কণিহারী ॥

ভৈরব ।

গঙ্গাজলে ছুই দেহ করিয়ে অর্পণ,
কার্য্য সাজ—চল যাই কৈলাস-সদন ।

সকলের এখানে ।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম পর্ভাঙ্ক

শিবির-সম্মুখ

শ্রীকৃষ্ণ ও বৃষকেতু

বৃষকেতু ।

হে মুরারি, বুঝিতে না পারি,
পদানত অরি,
তবে কেন বিষণ্ণ তোমারে হেরি ?
অগ্নিদেব-অহুরোধে ক্ষান্ত আছে রণ,
নহে এতক্ষণ
রাজধানী হ'ত অধিকার ।
মনে হয়, নিশ্চয় ফিরায়ে দিবে হয় ।
আর এক হ'তেছ বিস্ময় ।
কৃপাময়, কে বুঝে তোমার মায়া !
পুত্রশোকাতুরা জনারে হেরিয়ে
ডরে কেন পলাইয়ে এলে হরি ?
অগণন রণে
কত মাতা অপুত্র হ'য়েছে,
ক্ষত্রসুতা নহে কেবা পুত্রশোকাতুরা ?
জগন্নাথ, অকস্মাৎ জনারে হেরিয়ে
সত্য হইলে কি কারণ ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

পুত্রশোকে গালি পাড়ে নারী,
কত-শত দেয় অভিশাপ,
অমঙ্গল ফলিলে তাহায়,
এতদিনে পাণ্ডুকুল হইত নির্মূল ।
শুন, বীর, নহে জনা সামান্য রমণী ;
জাহ্নবীর সহচরী মহা তেজস্বিনী !
ভোগ-লালসায় এসেছে ধরায়,
কাল পূর্ণ—মিশাবে জাহ্নবী-জলে ।
মিলি মোরা তিন জন
পুত্রে তার করিয়াছি কৌশলে নিধন,
বেজেছে বেদনা তায় গঙ্গার হৃদয়ে ।
ভাতিছে জনার চক্ষে জাহ্নবীর রোষ,
হর-কোপানলে যদি থাকে হে নিস্তার,
জাহ্নবীর ক্রোধে নাহি পরিভ্রাণ কার ।

বৃষকেতু ।

এ ঘোর বিপদে কহ, বিপদভঞ্জন,
ধনজ্ঞয়ে কি উপায়ে রাখিবে, মাধব ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

একমাত্র উপায় ইহার,
তিন অংশ হয় যদি এই ক্রোধানল,
কষ্টে সাধ্য হয় তায় পার্থের উদ্ধার ।
এক অংশ লইবারে পারি,
অধিক শক্তি নাহি মম ।
অস্ত্র অংশ করিতে গ্রহণ
যদি কেহ থাকে মহাজন,
তবে রক্ষা হয় কিরীটীর ।
কিন্তু কোথা কেবা শক্তিমান,
সে অনল পরের কারণ
কেবা করিবে ধারণ ?
নারায়ণ, তব পদে আছে যার মন,
অসাধ্য সাধন
অনায়াসে করিবারে পারে ।

বৃষকেতু ।

হে শ্রীপতি, তব পদে থাকে যদি মতি,
জাহ্নবীর রোষানল করিব গ্রহণ ।

যে হয় সে হয়, করহ উপায়,
যাহে এক অংশ আসে মম 'পরে ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

এ কি কথা কহ, বীরমণি ?

তুমি পাণ্ডবের নয়নের মণি,

অমঙ্গল যদি তায় হয়,

কি কবেন ধর্ম্মরাজ তুনি ?

কি জানি, যত্নপি শক্তি নাহি হয় তব

ধরিতে সে দুরন্ত অনল !

আমি, ধনঞ্জয়, আর দেব দিগম্বর,

পারি মাত্র এক অংশ করিতে গ্রহণ ;

জাহ্নবীর কোপানল বিশ্ববিনাশিনী ।

বৃষকেতু ।

হে শ্রীপতি, শ্রীচরণে ধরি'

'ভক্তি' ভিক্ষা করিল কিঙ্কর,

ভক্ত বলি আশ্বাসিলে দাসে পীতাম্বর ।

তব বাক্য মিথ্যা কভু নয়,

হরিভক্ত হ'য়েছি নিশ্চয় ।

কিবা শক্তি নাহি ধরে কৃষ্ণ-ভক্তজন ?

চক্রধারি, নাহি ডরি রোষানল ।

ওহে সারাংশার,

উচ্চ কার্য্যে দেহ অধিকার,

রোষাঘ্নর অংশী মোরে কর, নারায়ণ ।

যদি ভয় হই সে রোষ-অনলে,

হাসিবেন পিতৃদেব মিহিরমণ্ডলে

তুষ্ট হয়ে মম প্রীতি ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

ধন্য তুমি—ধন্য আত্মত্যাগ !

এই মহাপুণ্য-ফলে,

পাইবে নিস্তার রোষানলে ;

তুমি, আমি, ধনঞ্জয়—অংশী এ রোষের ।

স্তন, রখি, যেই হেতু রোষান্নি হৃদ্যদ,
মাতৃপূজা-প্রতিবাদী মোরা তিনজন ;
মাতৃপূজা করে যেই জন—

যেবা তায় হয় বিঘ্নকারী,
কুপিতা জগন্মাতা দিগম্বরী তার প্রতি ।
কুপিতা ভৈরবী এবে অর্জুনের 'পরে,
অবশ্য হইবে তার শমন দর্শন !

কিন্তু পুত্রস্নেহ মম প্রতি,
কৃষ্ণ মাতা নাম, মম ভক্ত জানি
নিস্তারিণী রাখিবেন পায় ।

ভেব না হতাশ,
ভূমণ্ডলে পাণ্ডবের নাহিক বিনাশ,
ব্যাস-বাক্য হবে না লঙ্ঘন ।

দেবীর প্রসাদে,
প্রসন্ন প্রসন্নময়ী দাদে,
অবাধে এ রোষানল এড়াবে অর্জুন ।

সজোপনে রেখো কথা,
অরিয়ে শঙ্করী আশীর্বাদ করি,
অকল্যাণ হবে না তোমার ।

ব্রহ্মকেন্দ্র ।

বন্ধু যার শ্রীমধুসূদন—
নাহি ডর তার তরে ।

ও পদপঙ্কজ অরি
প্রাণের আশঙ্কা নাহি করি ;

কিন্তু
আকুল অন্তর মম, হে ব্রজবিহারি,
তুমি অংশ করিবে গ্রহণ !

কল্পতরু তুমি ভগবান্,
কিঙ্করের পূরাও বাসনা,
বনমালি, মাগি বর—

ওহে বংশীধর,

তব অংশ দেহ এ দাসেরে ।
 নিত্য কত ক্ষুদ্র কীট পোড়ে হে অনলে,
 এ পতঙ্গ রোষাঘিতে যদি যায় জ'লে,
 কমলাক্ষ, তাহে ক্ষতি কিছু নাহি হবে ।
 তুমি ব্যথা পাবে,
 এ যাতনা সহিতে নারিব !
 রাঙা পায় জানায় কিঙ্কর,
 ব্রজেশ্বর, ক'রো না বঞ্চনা ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

শুনিলে বীরেন্দ্র তুমি,
 বিপদবারিণী কৃপাময়ী মম প্রতি ;
 সে রোষ না স্পর্শিবে আমায় ।
 দেখ না প্রমাণ,
 যত্নকুল হ'ল কি নির্মূল
 গাঙ্গারীর অভিশাপে ?
 যত্নবংশ-বৃদ্ধি দিন দিন ।

জটনৈক দূতের এবশ

দূত ।

নমি দানবারি,
 ভয়ঙ্করী কোথা হ'তে আসিয়াছে নারী,
 এলোকেশী আরক্তনয়না,—
 অস্ত্রধারী প্রহরী বারিতে নারে ;
 ফেরে শিবিরে শিবিরে,
 কেবা জানে, কি ভাবে ভীষণ।
 কারে করে অন্বেষণ ?
 করালিনী কালভুজঙ্গিনী
 শ্বাস ছাড়ে ঘনে ঘনে, কাঁপে ওষ্ঠাধর,
 দস্তে দস্তে ঘর্ষণ ভীষণ,
 অনীকিনী আতঙ্কে কম্পিত ।
 অদ্ভুত কাহিনী শুন, যত্নমণি,
 যেন শিবিরে খুঁজিয়ে,
 ক্রান্ত হ'য়ে চামুণ্ডাকপিণী

বসিল অশ্বখ-তরুন্মূলে—

আচস্থিতে উঠিল গর্জিয়ে,

‘অর্জুন’ বলিয়ে ছাড়িল প্রবল শ্বাস,

শুকালো প্রবীণ বৃক্ষ সে শ্বাস-অনলে !

উন্মাদিনী উঠিল আবার,

থেকে থেকে করে বামা ভীষণ চীৎকার !

বড় ভাগ্য ধনঞ্জয় নাহিক শিবিরে,

অনলদেবের সনে গেছেন নগরে,

নীলধ্বজ রাজার আলয় ।

নহে,—

নিশ্চয় মঙ্গলময়, অনর্থ ঘটিত ।

যাও, দূত, সাবধানে !

কেহ কিছু না বলে বামারে,

নাহি ভয়, চলে যাবে নিজ স্থানে ।

বুঝেছি কি, কেবা সে ভীষণা ?

পুত্রশোকাতুরা জনা ।

যে নিশ্বাসে অশ্বখ শুকালো,

ভস্ম তায় হইত অর্জুন ।

বৃক্ষ-রূপে আমি তাহা ক’রেছি গ্রহণ,

বিষহীন ভুজঙ্গিনী জনা এবে ।

হে প্রভু, হে নিরঞ্জন ব্রহ্মসনাতন,

কত সহ ভক্তের কারণ !

পাপ-তাপ-ভার বহি নরদেহ ধরি

ধরায় ভ্রমিছ, নারায়ণ !

করুণার তুলনা কি হয়,

সাগরের সাগর উপমা ।

অস্ত্র দাসে কহ, বিশ্বরূপ,

বৃক্ষ-দেহে সহিতেছ যেই রোষানল,

কিসে সে শীতল হবে ?

সাধ হয়, হৃদয়ের শোণিত ঢালিয়ে

শ্রীকৃষ্ণ ।

দূতের প্রস্থান

বৃষকেতু ।

লেপি, প্রভু, অশ্বথের গার,
যদি ক্ষণেক জুড়ায় ঘোর আলা।
কহ, নাথ, জীবিত কি হবে বৃক্ষ পুনঃ ?
নহে হরি,
রহিল দারুণ শেল কিঙ্করের বৃকে।

শ্রীকৃষ্ণ ।

তোমা সম ভক্ত মম বিরল ভুবনে,
ক্ষুধিত না হও, ধীমান্।
বাড়াতে ভক্তের মান তাপ সহি আমি,
ভক্তের প্রসাদে সেই তাপ যায় দূরে।
এই রাজ্যে বৈসে এক মহাভক্ত দ্বিজ,
স্পর্শে তার তাপ দূরে যাবে,
নবীন পল্লব পুনঃ অশ্বথ ধরিবে।

বৃষকেতু ।

হেন ভক্ত কেবা, দয়াময় !
পদে তাঁর কোটি নমস্কার !

শ্রীকৃষ্ণ ।

অতীব সরলচিত্ত ব্রাহ্মণ-কুমার ;
বিশ্বাস তাহার,
জীবনে বারেক যেই স্মরে মমস্তু নাম,
পুলকে গোলোকধামে অস্তে পায় স্থান।
হস্তিনায় ল'য়ে যাব দ্বিজোত্তমে,
চল যাই, ব্যাকুল বাহিনী।

উভয়ের প্রস্থান

দ্বিতীয় পর্ভাক্ষ

বিদুষকের বাটার সম্মুখ

ইতুঙাড লইয়া বিদুষকের প্রবেশ

বিদু। এই যে, দিকি ঘাসভলি গজিয়েছে, বেশ ঘরে ব'সে পূজা খাচ্ছ, না ?
তা চল, আমা হ'তে যদি ঠাকুর-কুল নির্মূল হয়, তা আমি ছাড়ছি না ?
একগুণা ইতু ব'সেছেন ঘরে। আমি বুঝে নিয়েছি, ঠাকুরের ছোট বড়
নেই, সর্বনাশ ক'রতে কেউ ক্ষমত্ব কর না।

ব্রাহ্মণী। তবে রে হতচ্ছাড়া মিন্‌সে, তুমি আমার ইতুভাঁড় চুরি ক'রে পালাচ্ছ ?

বিদু। আরে ক্ষেপী, বুঝিস্‌ নে ? পুকুর-ধারে ভাল ক'রে পূজা ক'রতে যাচ্ছি।

ব্রাহ্মণী। পুকুর-ধারে পূজো কি ?

বিদু। তবে আর সমস্ত রাত কি কচ্ছিলুম ? নোড়াহুড়ি বটতলায় অশ্বখতলায় যা যেখানে ছিল, সব একত্তরে জড় ক'রেছি, তোমার এই ইতুভাঁড়গুলি বাকী ; ছ'কাঁড়ী নোড়াহুড়ি সহর জুড়ে ছিলেন, বরাবর পূজো খেয়ে এলেন, আর কাজের বেলা কেউ নয় ; আচ্ছা, থাকুন দীঘির জলে ঠাণ্ডা হ'য়ে।

ব্রাহ্মণী। এ মিন্‌সে ক্ষেপেছে।

বিদু। মিন্‌সে ক্ষেপে নি, রাজ্যিগুজ ক্ষেপেছে। কেউ ব'লছেন, 'মা, কি করুলেন' ; কেউ ব'লছেন, 'বাবা, রক্ষা কর' ; কেউ ব'লছেন, 'বিপদভঞ্জন' ;—দূর হোক, সকালবেলা আর ও নামটা ক'রুন না। ওরে আবাগের বেটা-বেটারে, বাবা-মা কাণের মাথা খেয়ে শুয়ে আছে ; জেগে আছেন কেবল দামোদর, তা যা করবার তা ক'রে যাবেন।

ব্রাহ্মণী। দাও—দাও, আমার ইতুভাঁড় দাও।

বিদু। আরে আর না, পুকুর-ধারে এক এক ক'রে ঝারায় বলাই গে।

ব্রাহ্মণী। তুমি কি ব'লছ ?

বিদু। তুমি কি ব'লছ ?

ব্রাহ্মণী। ইতুভাঁড় নিয়ে কোথায় যাচ্ছ ?

বিদু। এই যে ছত্রিশবার বল্লুম।

ব্রাহ্মণী। তুমি কি জলে ফেলতে যাচ্ছ না কি ?

বিদু। এমনি ত বাসনা ; তবে ইতু ঠাকুরের মনে কি আছে জানি নে।

ব্রাহ্মণী। ও মা কি সর্বনাশ ! তোমার এমন বুদ্ধি ঘটলো কেন ?

বিদু। ছ'দিন বাঁচব ব'লে—আর কি ? তোমার মাথায় সিঁদুর থাকবে, খাড় খসবে না ; নইলে এই যে দেখছ দুর্কা বাস, ইতু ঠাকুরের বরে হাড়ে হাড়ে গজাবে ! ওরা কেউ শুধু পূজা খান না।

ব্রাহ্মণী। না, দাও,—আমার ইতুভাঁড় দাও।

বিদু। কেন পেড়াগীড়ি কচ্ছিস্‌ ? দেখবি আর না, ইতু ঠাকুর বড় বড় ক'রে তোকে স্বর দিয়ে বাবে এখন।

ব্রাহ্মণী। ও মা, কি সৰ্বনাশ হ'লো! ঠাকুর দেবতা মান না?

বিদু। মানি নে ত নিয়ে যাচ্ছি কেন? পৈতে ছুঁয়ে বলছি, খুব মানি। তবে
যে কখনও কারুর ভালো করেন, এই কথাটি মানি নে। ছাড, নে তোরা
ইতুভাঁড়। ঐ রাজবাড়ী থেকে না বদি যাচ্ছে? ও বৈত্তরাজ, ও বৈত্তরাজ,
বলি হন্ হন্ ক'রেই চলেছ যে?

ব্রাহ্মণীর প্রস্থান

বৈত্তের প্রবেশ

বৈত্ত। কি ঠাকুর, রাজবাড়ী থেকে চলে এলে কখন?

বিদু। মশায় যখন নাড়ী টিপে মাথা চালুছেন। আপনি চলে এলেন যে?

বৈত্ত। একটা ঔষধ প্রস্তুত ক'রব ভাবছি।

বিদু। কেমন দেখলেন?

বৈত্ত। দেখলাম বড় সঙ্কট, আরোগ্য হ'লেও হ'তে পারেন, আর না হ'লেও
হ'তে পারেন।

বিদু। আমিও বেশ বুঝলেম।

বৈত্ত। কিরূপ—কিরূপ?

বিদু। মশায়ও এখন বজ্রাঘাতে ম'রলেও ম'রতে পারেন, আর বেঁচে গেলেও
যেতে পারেন।

বৈত্ত। দেখুন, হ'য়েছে কি—একে বৃদ্ধ শরীর, তায় অজ্ঞাঘাতে বিকলাঙ্গ, তায়
পুত্রশোকে ঘন ঘন মূর্ছা যাচ্ছেন!

বিদু। এগুলি আমি জানি, এগুলি স্তন্যে মশায়কে ক্রেশ দিতেম না! জিজ্ঞাসা
করি, কিছু উপায় আছে কি?

বৈত্ত। উপায় কষ্টসাধ্য। আপনি যান, আপনি দেখেছি, উত্তম শুক্রবা করেন।

বিদু। আমি থাকতেম,—মশাই ঠোট তুবড়ে মাথা চালতে আরম্ভ ক'লেন,
সত্যি ব'লতে কি, দেখে যেন যমদূত জ্ঞান হ'ল; ভাবলেম উনি ততক্ষণ
নাড়ী টিপুন, আমি একটা মাসলিক কাজ ক'রে আসি।

বৈত্ত। হাঁ উচিত।—নারায়ণকে তুলসী দেবেন?

বিদু। তোমার সাত বেটার কল্যাণে দেব।

বৈত্ত। কেন ঠাকুর, তুলসীই তো ব্যবস্থা।

বিদু। ব্যবস্থা তো বটে, ভাল শালগ্রাম এখন কোথা পাই? আপনার বাড়ী
আছে কি?

বৈভ। হাঁ, উত্তম শালগ্রাম—গিরিধারী।

বিদু। তা দেবেন চলুন, আমি ঝারায় বসিয়ে তুলসী দেব। (স্বগত) যেমন নর-বংশ নাশ ক'চ্ছ, তোমার হুড়ির বংশ নাশ ক'রতে আমি ছাড়ব না। যেখানে যা পাব—হাতাব, আর দীঘি-সই ক'রুব। তোমার হুড়ির ঝাড়কে গেড়ে তার পর রাজবাড়ীতে যাচ্ছি।—ওঁরা ডাঙায় থাকতে রাজার বড় ভাল বুঝি না।

উভয়ের প্রস্থান

তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

রাজবাটীর কক্ষ

নীলধ্বজ, মন্ত্রী, অগ্নি ও পারিষদগণ

নীল। হা প্রবীর, হা রথীন্দ্র, হা বংশধর, আমায় অসহায় ফেলে কোথায় গেলে? শত্রু নগর-দ্বারে, এখনও কেন বীর-সাজে সেজে আসছ না? বাপ্ রে, তোমার অভাগা পিতা মরে, দেখে যাও।

মন্ত্রী। হায় হায়, কি উপায় হবে! মহারাজের এই দশা, রাজ্ঞী উন্মত্তা! দেব, ব'লতে পারেন, রাজ্ঞীর এখন কি দশা?

অগ্নি। তিনি আপন মন্দিরে প্রবেশ ক'রেছেন! স্বাহা তাঁর নিকট আছে। মহারাজ, শোকের সময় নয়, শত্রু গৃহদ্বারে, রথীন্দ্র কুমার হত, প্রজারা রোদন ক'রছে,—তাদের দশা কি হবে ভাবুন।

নীল। চল, আমি একবার কৃষ্ণার্জুনকে দর্শন ক'রুব; আমি মুরলীধারীকে একবার জিজ্ঞাসা ক'রুব, এ বৃদ্ধ বয়সে কেন আমার বক্ষে দারুণ শেল আঘাত ক'ল্লেন? অর্জুনকে জিজ্ঞাসা ক'রুব যে, কুসুম-সুকুমার কুমারের সঙ্গে অস্ত্রাঘাত ক'রতে তাঁর মনে ব্যথা লাগল না! কি হ'লো, আমার জ্বল কোথা গেল?

মন্ত্রী। হায় হায়, এ কি শোকের সময়!

নীল। ওহো ধনঞ্জয়, পুত্রশোক কি, তা ত তুমি জান! জেনে শুনে এ ব্যথা আমায় দিলে? তুমি কি জান না যে, তোমার তুণে এমন অস্ত্র নাই, যার পুত্র-শোকের তুল্য ব্যথা লাগে? কি দারুণ শেলাঘাত! জীবন থাকতে কি জ্বলতে পারব? হা প্রবীর, হা প্রবীর!

অগ্নি। মহারাজ, স্থির হোন, শ্রীকৃষ্ণ আপনার নিকট সন্ধির নিমিত্ত দূত পাঠিয়েছেন ; তাঁর একান্ত অহুরোধ, পাণ্ডবের সহিত আপনি সন্ধাব করেন। যা হবার হ'য়ে গিয়েছে, আর যুদ্ধে প্রাণিক্ষয় প্রয়োজন নাই।

নীল। কি হ'য়েছে ? কই আমার ত মৃত্যু হয় নি। আমি ত এখনো জীবিত আছি ! প্রবীর ম'রেছে, আমি মরি নি ! কোথায় যাব, কোথায় এ প্রাণের জ্বালা জুড়াব ? শুনেছি, মধুসূদন-নামে বিপদ থাকে না, তবে কেন তাঁর আগমনে আমি এই বিপদ-সাগরে প'ড়লেম ? ওহো, এ দারুণ জ্বালা আমি কি ক'রে ভুলব ?

মন্ত্রী। মহারাজ, রাজ-আদেশের নিমিত্ত দূত অপেক্ষা ক'চ্ছে।

নীল। চল, যুদ্ধে চল, একত্রে সকলে প্রাণ দিই, মাহিষ্মতীপুরী আজ ধ্বংস হোক। আমার ঘরের প্রদীপ আজ নিবেছে, অন্ধকার ঘরে আর কেন বাস ক'চ্ছ ? আমার প্রবীর নাই, কুমার আমার নাই, দাও, ধনু-অস্ত্র দাও, আমি যুদ্ধে যাই।

অগ্নি। মহারাজ, জেনে শুনে প্রজ্বলিত অনলে বাঁপ দেবেন না। প্রজারক্ষা রাজার অবশ্য-কর্তব্য কৰ্ম্ম, সমরানলে তাদের ডালি দেবেন না। পাণ্ডব অজেয়, আপনাকে বার বার ব'লেছি।

নীল। যাব, আমি একা পাণ্ডব-শিবিরে যাব। প্রজারা কুশলে থাকুক। যেখানে আমার প্রবীর, সেইখানে যাব, রণক্ষেত্রে প্রাণ দেব। আহা, কুমার কোথায় গেল ? মন্ত্রী, আমার পুত্রহন্তা কোথায় দেখব।

জনৈক দূতের প্রবেশ

দূত। মন্ত্রিবর, স্বয়ং অর্জুন রাজপুয়ে উপস্থিত, রাজদর্শন ইচ্ছা ক'ছেন।

নীল। অর্জুন !—সমাদরে নিয়ে এস।

দূতের প্রস্থান

প্রবীরকে বধ ক'রেছেন, আমায় বধ করুন। একবার জিজ্ঞাসা ক'রুন, কেমন ক'রে পাষণ প্রাণে বাছার গায়ে অস্ত্রাঘাত ক'ল্লেন !

অর্জুনের প্রবেশ

অর্জুন।

মহারাজ, অতিথি এ পুরে।

তুমি ধার্মিক সুধীর,

অতিথির অসম্মান ক'রো না, ধীমান্ !

মাগি হে যজ্ঞের হয়,
 ভিক্ষা মোরে দেহ, মহাশয়,—
 নহে অতিথি ফিরিয়ে যাবে ।
 হ'লো যুদ্ধ সমানে সমান,
 রহিল সম্মান,
 সখ্যভাবে আলিঙ্গন কর, মহারাজ !
 পাণ্ডব সখ্যতা যাচে, হ'ও না বিরূপ ।
 অকারণ হইয়াছে বহু প্রাণনাশ,
 মহেষ্টাস, দ্বাস্ত দেহ রণে ।
 হে রথান্ধ, কাঁদে প্রাণ,
 তাই কথা জিজ্ঞাসি তোমায় !
 স্তনি করাল কঠিন করে তব
 পরাভব নিবাতকবচ,
 কেমনে হে পাষণ পরাণে,
 সেই করে প্রহারিলে পুত্রে মম,
 ব্যথা কি হ'লো না ধনঞ্জয় ?
 লজ্জা নাহি দেহ, রাজা,
 না कह অধিক ।
 আত্মগ্লানি জ্বলে হৃদি-মাঝে,
 তাই গাণ্ডীব রাখিয়ে,
 ভিক্ষকের সাজে এসেছি তোমার পাশে ।
 কর মার্জনা, রাজন্,
 অমৃতাপ কর নিবারণ,
 শোক ত্যজ, মহীপাল ।
 দিকপাল-সম তব আছিল নন্দন,
 পাণ্ডব বিমুখ যার বাণে ;
 এতদিনে খুচেছে বিজয় নাম !
 আছিল প্রতিজ্ঞা মম স্তন, নরনাথ,
 যম-সম শত্রু হ'লে পৃষ্ঠ নাহি দিব,
 সে গৰ্ব্ব হ'য়েছে খর্ব্ব কুমারের বাণে ।

নীল ।

অর্জুন ।

রণে হত পুত্র হেতু শোক নাহি সাজে ;
 উজ্জল তোমার বংশ পুত্রের গৌরবে,
 শত মুখে শত্রু যার প্রশংসা গাহিছে ।
 দেব-দৈত্য-নাগ-সনে হ'য়েছে বিরোধ,
 কিন্তু

হেন যোধ-সনে কভু দ্বন্দ্ব না হইল ।
 ক্ষত্রিয়প্রধান তুমি, ধার্মিকপ্রবর,
 স্বর্গগত পুত্র হেতু কেন কর শোক ?
 ত্যজ তাপ,

নীল ।

হে সখা, সখার প্রতি হও হে সদয় ।
 বীরত্ব-সমান রথী মাহাত্ম্য তোমার,
 সখা ভাবে সম্ভাষণ পতিত শত্রুরে !
 সখা যদি আমি তব, হে বীর-কেশরী,
 দেখাও পাণ্ডব-সখা সারথি তোমার,
 করহ বজ্রুর কার্য্য দীনবজ্রু আমি ।
 মহিমা-অর্গব, তব মহিমা কি কব !
 কৃষ্ণ—সখা, অর্জুনের সম্ভব কেবল ।
 বীর্য্য কিবা ক্রমা তব অধিক প্রবল,
 মুঢ় আমি—কি করিব তুল !

অর্জুন ।

হে বিজয়, অভয় দানিলে,
 রাখিলে অক্ষয় বীর্জি ভুবন ভিতরে ।
 চরিতার্থ কর, সখা, কৃষ্ণে দেখাইয়ে ।
 হে রাজেন্দ্র, তব ভাগ্য কি কব অধিক,
 ব্যাকুল মাধব তব আতিথ্য-গ্রহণে ।
 তোমা প্রতি রম্যপতি-কৃপা অতিশয়,
 আসিব কেশবে লয়ে, শুন, মহাশয়,
 পরম অতিথি-সেবা কর আয়োজন ;
 শোক তাপ যাবে,—যাবে এ ভববন্ধন ।

নীল ।

যাও, মস্তিষ্কবর,
সত্ত্বর প্রদান আজ্ঞা সাজাতে নগর ।
রাজ্যময় পড়ুক ঘোষণা,—
আনন্দের দিন আজি ।
প্রজাগণে মহোৎসব করুক সকলে,
ঘরে ঘরে হয় যেন হরি-গুণ-গান ।
ভগবান্ আসিবেন পুরে,
কদলীর তরুমালা করহ রোপণ ।
রবি-অশ্বে মেঘশ্রেণী-সম
উড়াও বিবিধ বর্ণে পতাকা সুন্দর,
পুষ্পহারে বেড় রাজধানী ।

মস্তিষ্কবর

দেব বৈশ্বানর,
তব বরে পীতাম্বরে পাব দরশন ।
তোমার রক্ষার তার মাহিম্বতীপুরী ।
আমি হীনমতি করি হে মিনতি,
আসিবেন পরম-অতিথি পুরে,
দেবার না হয় ত্রুটি ।

অগ্নি ।

বড় ভাগ্য, ভূপাল, তোমার ।
ঈশ্বর-পূজায় কোন বিঘ্ন নাহি হবে ।

বিদুষকের প্রবেশ

নীল ।

সখা, সফল জীবন মম,
পাব আজ ক্লেশ-দরশন ।

বিদু । যা হোক, খুব চুটিয়ে বর দিয়েছ, দেবতা ! বাস্তবিকটি পর্য্যন্ত রাখলে না !
এখন যান, আর কোন ভাগ্যবান্ রাজার কন্ডার পাণিগ্রহণ করুন ।
জামাই-আদরে দিনকতক খান, শেষটা একদিন ভোরে উঠে কল্লতরু হ'য়ে
বর দেবেন । মুরলীধর এ পুরে না পদার্পণ ক'রে যদি দেবলোকে গিয়ে
বুজিদান করেন, তা হ'লে লোকের বার আনা আপদ-বিপদ কেটে যায় ।
বিপদভঞ্জন কি তা ক'রবেন, তা হ'লে যে লোকের বংশ থাকবে ! ননীচোর

ননী খাবেন কোথা ? তা রাজা, অমনি অমনি বিদায় হচ্ছিলেম ; ভাব্লেম, অনেক দিনের আলাপ, একবার ব'লে যাই।

নীল। সে কি, কোথায় যাবে ?

বিদু। যেখানে লোকালয় আছে, যেখানে সৌখীন জামাতা কল্পতরু হন নাই, যে রাজ্যে মহারাজ মধুর হরিনাম ব'লতে শেখেন নাই, আর ব্রজের গোপালও উঁকি খুঁকি মারে নাই।

অগ্নি। ব্রাহ্মণ, তোমার নিন্দা নয়, স্তুতি। তুমি যথার্থ হরিভক্ত। হরি যে মুক্তিদাতা, তুমিই বুঝেছ।

বিদু। ও-টুকু বুঝেছি বটে, কিন্তু ভক্ত হ'ন আপনার শ্বশুর মশায়, আপনারা তেত্রিশ কোটি দেবতা মিলে ভক্ত হ'য়ে নির্বাণ-মুক্তি লাভ করুন। যার বড় বুকের পাটা, তিনিই গিয়ে ভক্ত হ'ন ; আমার অত সখ নেই। বিপদভঞ্জন তো নন, বিপদের ভার ঢেলে দেন !

নীল। ছিঃ সখা, তুমি এমন কথা বল ?

বিদু। আরে বলি সাথে ? এ যে চাক্ষুষ ! বিপদভঞ্জন আঠার দিন ঘোড়ার লাগাম ধ'রে ঘুরুলেন—অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী কাত্ ! মাহিম্যতীপুরী প্রবেশ ক'ল্লেন—যুবরাজের মোক্ষলাভ, রাণী পাগল, আর মহারাজকে নিয়ে যমে মান্বে টানাটানি, হাজার হাজার বিধবা অগ্নি ছুঁয়ে শুদ্ধ হ'লো ! তফাতে তফাতে থেকেই এই, এবার রাজগৃহে পদার্পণ ! বৈকুণ্ঠে লক্ষ লক্ষ ঘোড়াকে লাগাম পরাচ্ছে, আর কি—ঝাঁকে ঝাঁকে রথ নেমে এলো ব'লে !

অগ্নি। আর ঠাকুর, যদি হরি এসে পড়ে ?

বিদু। তাতে কাণ খাড়া রেখেছি। শ্রীমধুসূদন নগর-দ্বারে এলেই অন্ততঃ দু'শো ব্যাটা চৌকিয়ে মুখে রক্ত ভুলে মবৃত ; কম ত কম দু'পাঁচ হাজার রথের চাকায় বৈকুণ্ঠ লাভ ক'রত। আর চারিদিকে উঠতো “বল হরি—হরি বোল”—যেন দু'লাখ মড়া বেরিয়েছে। দেবতা বড় মিছে বল নি, যেন রথের গুন্-গুন্নি আজয়াজ আসছে ! আমি ত সটুকাই। রাজা, আমার বাঁচবার আশা রইল, হরি-দর্শনের পর যদি টেকে যাও, তবে দেখা হবে, নইলে এই শেষ দেখা।

প্রস্থান

নীল। এ ব্রাহ্মণের যথার্থ বিশ্বাস। হরিনামে মুক্তি—হৃদয়ে ক্রব ধারণা।

অগ্নি। এ দ্বিজরাজের চরণ-ধূলি আমি প্রার্থী।

জন্য প্রবেশ

জনা ।

আনন্দ-উৎসব ।
 দেখিলাম নগরে, রাজনু !
 মহোৎসব—মহা আয়োজন
 কার অভ্যর্থনা হেতু ?
 বৈরী জিনি আসিছে কি প্রবীর কুমার ?
 কিম্বা রাজা, সাজিছে বাহিনী
 পুত্রনাশ প্রতিবিধিৎসিতে ?
 পুত্রঘাতী অরাতি অর্জুনে
 বাঁধিয়া কি আনিতেছে সেনাপতি তব ?
 পরাজিত পাণ্ডব কি
 ফিরিল হস্তিনা-মুখে ?
 কহ, কেন নানা বর্ণ উড়িছে পতাকা,
 নগর কুমুম-মালী ?
 নব রাজ্য ক'রেছ কি অধিকার ?
 কিম্বা উদ্ভয়ের প্রায়
 শৃঙ্খল পরিয়া পায় বিষম উল্লাস !
 ধন্য, ধন্য মহারাজ,
 দাসত্বে আনন্দ তব বহু !
 রাখিলে ক্ষত্রিয়-কীর্তি অতুল জগতে,
 পুত্র-ঘাতী বিপকের দাস !
 ধন্য ধন্য প্রাণের মমতা,
 ধন্য ধন্য জীবন-প্রয়াস !
 অমরত্ব পাবে বুঝি এড়াইলে রণ ?
 চল রণে ক্ষত্রিয় বিক্রমে,
 বীর দন্তে ধর ধনু,
 আনি রথ স্বহস্তে সাজায়ে,
 ঘোর রবে বাজায়ে হুন্দুভি,
 আজ্ঞা দেহ সাজাতে বাহিনী ।
 চল, চল, বিলম্ব কি হেতু ?

শত্রু যদি প্রবল, রাজন,
 জয়-আশা না থাকে বিগ্রহে,
 মাহিম্যতীপুরী নাশ হোক শত্রু-শরে,—
 বীরত্ব দেখুক দেব-নরে ।
 মিলি বামাদলে,
 প্রজ্জ্বলিত অগ্নিকুণ্ডে পশি,
 শোকানল করিব নির্বাণ ;
 শূন্য পুরী অধিকার করুক অরাতি ।
 উঠ, উঠ নরপতি,
 পুত্রঘাতী র'য়েছে জীবিত !
 সাজ, সাজ, বীরবীর্য্য করহ প্রকাশ ।
 নীল । স্থির হও, রাজি, গুন বচন আমার,
 প্রাণদানে পুত্র না ফিরিবে ।
 আসিয়া অর্জুন,
 সখ্যভাবে সমাদর করিলেন মোরে ;
 আসিছেন পতিতপাবন,
 তাপিত প্রাণের জ্বালা জানাব চরণে ।
 জনা । ভাল সখা মিলেছে তোমার !
 জান না কি, হীনজ্ঞানে ফাস্তনী আসিয়ে
 আতিথ্য করিল অঙ্গীকার !
 যাও তবে হস্তিনানগরে—
 অশ্বমেধে হইও সহায় ;
 তথা বহু কার্য্য আছে তব,—
 ব্রাহ্মণ-ভোজনে যোগাইবে বারি,
 নহে দ্বারী হ'য়ে বসিয়ে দুয়ারে,
 সখ্যতার দিবে পরিচয় ;
 উচ্চাসনে বসিয়াছে রাজা যুধিষ্ঠির,
 পদপ্রান্তে বস গিয়ে তার !
 হ'তো ভাল, পারিতে যতপি
 আমারে লইয়ে যেতে দ্রৌপদী-সেবায় !

নীল ।

রাগি, শোক কর দুঃ,
কৃষ্ণ-দরশন পাব পাণ্ডব-কৃপায় ;
নরদেহ পবিত্র হইবে ।

জনা ।

ধন্য ! ধন্য কৃষ্ণভক্তি তব !
কৃষ্ণ-ভক্ত ছিল না কি শাস্ত্রহীনমন ?
জানিত—সাক্ষাৎ নারায়ণ,
জানিত—নিশ্চয় পরাজয় ;
তবু বীর-পণে ধরি ধনুর্কাণ
হরি-বক্ষে করিল সন্ধান,
মুরারির প্রতিজ্ঞা ভাঙ্গিল,—
রথ-চক্রে ধরাইল কুরুক্ষেত্র-রণে ।
বীরবর সূর্য্যের নন্দন
হরিপূজা করেছিল পুত্রে দিয়া বলি ;
হরিভক্ত কেবা তার সম ?
কিন্তু সম্মুখ-সমরে, শরাসন করে
নিবারিল ত্রীকৃষ্ণ-অর্জুনে,—
রাখিল অক্ষয়-কীৰ্ত্তি ভারত-সংগ্রামে ।
জানিত নিশ্চয়, দিলে পরিচয়,
যুধিষ্ঠির বসাইত সিংহাসনে ;
কিন্তু অরাতি-তপন
মাতৃবাক্য করিল হেলন,
কৃষ্ণে উপেক্ষিল,
প্রাণপণে কৌরবে রাখিল ।
হরিভক্তি নহে রাজা হীনতা স্বীকার ।
বাঁধ বুক, ধর ধনু, প্রবেশ সমরে ।
জয়-আশা নাহিক সমরে,
অকারণ প্রজা-নাশ ।
একা রণে চল, নয়নাথ,
বজ্র-সম শরে বিদ্ধ নন্দনঘাতীনে ।
চল, চল, না লও দোসর,

নীল ।

জনা ।

আমি চালাইব হয় ।
 অরি যদি দুর্ন্দ এমন,
 চল যাই দুই জনে পড়ি রণস্থলে ।
 রহিবে সম্মান,
 পুত্রশোকে পাবে পরিভ্রাণ,
 কীর্ত্তিগান বিপক্ষ করিবে ।

নীল । নারী হ'য়ে এ কি তব আচার, মহিষি !
 করিলেন নারায়ণ সন্ধি-সংস্থাপন ।

জনা । শুনেছি সকলি,
 অধিক বর্ণনা নাহি আর প্রয়োজন ।
 সন্ধি কর, থাক অখে পুজে জনার্দনে,
 পুত্র, পুত্রবধু তব স্তুমায় শ্মশানে,
 পাণ্ডবের সেবা কর নিশ্চিন্ত হইয়ে।।

নীল । শাস্ত হও, রাণি।

জনা । শাস্ত !

অশাস্ত হৃদয় শাস্ত কিসে করি ?
 পুত্রশোকাতুরা
 উন্মাদিনী করালিনী আমি ।
 শাস্ত ?—শাস্ত হবে পুত্রশোকাতুরা ?
 ধরা যদি পশে রসাতলে,
 কক্ষচ্যুত হয় গ্রহ তারা,
 নিভে দিনকর,—
 প্রবল আধারে থেরে যদি বিশ্ব আলি,
 জলে যদি কীরোদ অনলে,
 অষ্ট বজ্র চলে,
 বিশ্ব চূর্ণ পরমাণুরূপে,
 শাস্ত কভু নাহি হয় পুত্রশোকাতুরা ।
 যথা পুত্রঘাতী অরাতির পূজা,
 হেন পাপস্থানে কদাচ না রব ।
 প্রতিহিংসা-তৃষা মিটাইব অরির শোণিতে !

দেখিবে জগৎ
 পুত্রশোকাতুরা নারী ভীষণা কেমন !
 সিংহিনীর দন্ত কাড়ি লব,
 ফণিনীর গরল হরিব,
 শোক-বলে বজ্র অগ্নি মেব আকর্ষিয়ে ।
 আরে-রে অর্জুন,
 আরে পুত্রঘাতী কপট ফাস্তুনী,
 আরে বীর-গর্বে গর্বী ধনঞ্জয়,
 দেখি, কে রাখে তোমায়—
 কৃষ্ণ সখা কেমনে নিস্তারে !
 ছুত্তর এ প্রতিহিংসানল—
 দেখি, তোরে কে তারে, পামর !
 যাই রাজা, কাল ব'য়ে যায়,
 প্রতিবিধিৎসার কাল বহে,
 চলে জনা প্রতিবিধিৎসিতে ।

প্রহান

অগ্নি । উন্মাদিনী বিভীষণা পুত্রশোকে !
 নীল । বৈশ্বানর, ফিরাও রাজ্যীরে ।
 অগ্নি । কার সাধ্য ফিরায় বামারে !
 ধায় নারী পুত্রশোকে,
 ঘোর শোকানল না হবে শীতল
 প্রাণবায়ু থাকিতে শরীরে ।
 হরি-হরি-ধ্বনি শুনি পুরে,
 বুঝি,
 পবিত্র এ পুরী মুরারির আগমনে ।
 চল নৃপ, কৃষ্ণ দরশনে ।
 নীল । হরি, হরি, দীনবন্ধু । তাপিত-আশ্রয় ।

শকলের প্রহান

চতুর্থ পর্ভাঙ্ক

রাজবাটীর সম্মুখস্থ পথ

বালকগণ

বালকগণ ।—

গীত

কীর্তন—লোফা

হামা দে পলার, পাছু ফিরে চায়, রাণী পাছে তোলে কোলে ।
 রাণী কুতুহলে, ধর ধর বলে, হামা টেনে তত গোপাল চলে ॥
 প'ড়ে প'ড়ে যায়, ধুলা লাগে গায়, আশ্রয় উঠে আবার পলার ।
 মুছামে আঁচলে, রাণী কোলে তোলে, ব্রজের খেলায় পাৰাণ গলায় ॥
 দিনে দিনে বাড়়ে, হামা দেওয়া ছাড়়ে, মাকে ধ'রে গোপাল দাঁড়ায় ।
 কোল পাতে রাণী, ক্রমে নীলমণি, চ'লে চ'লে কোলে ঝাঁপায় ॥
 ক্রমেতে বাড়়িল, গোঠেতে চাঁলিল, গোপের বালক চরায় দেখু ।
 বনের মালায়, রাখাল সাজায়, মজায় গোপী বাজায় বেণু ॥
 কার বা মাখন, কার হরে মন, মদনমোহন বসনচোরা ।
 প্রেমের ডোরে, কিশোর চোরে, বাধ'বি যদি আর গো তোরা ॥

একদিক দিয়া কৃষ্ণ, অর্জুন, ভীম প্রভৃতি এবং অপরদিকে
 নীলধ্বজ ইত্যাদির প্রবেশ

নীল ।

তাপহারী ভবের কাণ্ডারী,
 গোলোকবিহারী,
 রাঙাপায় রাখ হে তাপিতে ।
 দীনগতি পাণ্ডব-সারথি,
 বিশ্বপতি নিত্য-নিরঞ্জন,
 হের অভাজনে করুণা-নয়নে ।
 গোপিনীরঞ্জন, যুরলীবদন,
 বনমালী, হৃদয়ের কালী কর দূর,—
 দীননাথ, দীনে কর ত্রাণ !

শ্রীকৃষ্ণ ।

মতিমান্ ! কি হেতু য়িনতি ?
 অর্জুনের সখা তুমি সখা হে আমার,
 দেহ, সখা, আলিঙ্গন ।

নীল । বংশীধর, কৃতার্থ কিঙ্কর !
 শ্রীকৃষ্ণ । চল রাজা, চল তব গৃহে,
 হইয়াছে ক্ষুধার সময় ।
 কি কহ, হে বৃকোদর ?
 জ্বলিছে জঠরানল,
 চল যাই রাজপুরে হইব শীতল ।
 জানি, তব ক্ষুধা নাহি সহ্যে ।
 ভীম । দামোদর, ধারি ব্রহ্মাণ্ড উদরে
 তবু ক্ষুধানল জ্বলে তব ;—
 গোপিনীর ননী কর চুরি,
 কহ, বৃকোদর ক্ষুধায় কাতর !
 রাজা, দামোদরে তুষ্ট কর আগে,
 নহে—
 ভাণ্ডার ভাঙ্গিয়ে মিষ্টান্ন করিবে চুরি ।
 নীল । মধ্যম পাণ্ডব,
 বহু ভাগ্যে পাইয়াছি তব দরশন ।
 শ্রীকৃষ্ণ । চল রাজা, মিষ্ট ভাবে তুষ্ট নহে ভীম,
 দিবে চল মিষ্টানের কাঁড় ।

বালকগণ ।

গীত

দেশমিশ্র—দাদুরা

ঘরে কি নাইক নবনী

কেন অমন ক'রে পরের ঘরে চুরি করিস্ নীলমণি ?
 ওরে, কিদে যদি পায়, মা ব'লে ডেক রে আমায়,
 সহিবে কেন পরে ? কত কথা ব'লে যায় !
 ওরে, পথে জুজু আছে ব'সে, যেও না যাদুমণি ॥
 খেতে ব'সে ছড়িয়ে ফেলে দাও,
 মুখে তুলে থাইয়ে দিলে, কই রে যাদু খাও,
 মন্দ বলে, তবু কেন পরের বাড়ী যাও,
 ওরে, ঘরে কি তোরা মন গুঠে না, মিটি কি পরের ননী ॥

শব্দগুণ গাথা

প্রান্তর

জনীর প্রবেশ

জনা ।

দূরে—দূরে—ভীষণ প্রান্তরে—
 মরুভূমে—দুরন্ত শ্মশানে—
 হেথা তোরা নাহি স্থান ।
 দুর্গম কান্তারে, তুষার-মাঝারে,
 পর্বত-শিখরে চল ।
 চল পাপ-রাজ্য ত্যজি,
 পতি তোরা পুত্রঘাতী অরাতির সখা ।
 চল, পুত্রশোকাতুরা—
 চল বাসুময় বেলায় বসিয়ে
 দেখিবি বাড়বানল ।
 চল, যথা আগ্নেয় ভূধর
 নিরন্তর গভীর হৃদয়ে
 উগারে অনলরাশি ।
 চল, যথা বাসুকীর শ্বাসে
 দগ্ধ দিগ্দিগন্তর ।
 চল, যথা ঘোর তমোমাঝে,
 খেলে নীল প্রলয়-অনল
 লকলকি বিশ্বগ্রাসী জিহ্বা ।
 দূরে—দূরে—
 হেথা তোরা নাহি স্থান, পুত্রশোকাতুরা !

স্বাহার প্রবেশ

স্বাহা ।

মা, কোথায় যাও—কোথায় যাও !
 দোষে মাতৃহীনা কর ?
 জনা ।
 মা বলিস্ মোরে ?

মরেছে প্রবীর, মরেছে কুমার,
 পুত্র, পুত্রবধু মম পড়িয়ে শ্মশানে,—
 ফুরায়েছে মা বলা আমার ।
 দূরে—দূরে—
 দিক্-অন্তে নিশার আলয় যথা,
 যথা একাকার প্রলয়-ছঙ্কার
 উঠিতেছে রহি রহি,
 নাহি যথা স্রষ্টির অঙ্কুর—
 দৃষ্টিহীন দিবাকর !
 যথা নিবিড় আঁধারে
 ঘোর রোলে পরমাণু ঘূর্ণ্যমান,
 যথা জড়-জড়িমায় প্রকৃতি জড়িত—
 ঘোর ধুমমাবে,
 চলে প্রলয়-জীমূতশ্রেণী,
 বজ্র-অগ্নি-ধারা বরে !
 যথা ঘোর হাহাকার, পিনাকটঙ্কার
 করি' স্থান পান,
 শূল-করে মহাকুঙ্গ ধায়,
 যথা
 আভাহীন বহি জলে ঈশানের ভালে—
 প্রলয়বিষাণ নাড়ে !
 দূরে—দূরে—চল ভরা পুত্রশোকাতুরা ।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

প্রান্তর-মধ্যস্থ শুষ্ক অশ্বখতল

দুইজন পাইকের প্রবেশ

১ম পাইক। আজ যে আর ঘোড়ার পেছনে পেছনে ছুটে পারি, কিছুতেই না ; চুড়োতোলা মোণ্ডা করেছিল—যেন ভীমের গদা।

২য় পাইক। আমি ত ভাই, একটু ধুমুই।

১ম পাইক। ধুমুবি কি, শাঁকের আওয়াজে কাণ ফাটবে! এই আওয়াজ উঠলো ব'লে, এখনি ঘোড়া ছাড়বে ; পাইকের বাঁচন কোন কালেই নেই। যুদ্ধ হ'ল ত আগে খাড়া হ, সন্ধি হ'ল ত চিঠি নিয়ে চল, আর তা নইলে মর-বাঁচ—ঘোড়ার পেছনে পেছনে ছোট।

২য় পাইক। যা বললে! ভাগ্যি রাজপুত্র ম'লো তাই দু'দিন জিরিয়ে নিলেম দাদা। শুন্ছি নাকি নীলধ্বজ রাজা ঘোড়ার সঙ্গে যাবে ?

১ম পাইক। সখ হয়েছে চলুক, ঘোড়ার পেছনে যাওয়া কেমন মজা, একবার দেখে নিবু। ইয়ারে, তুই কি বেকুব, এখানে এলি শুভে,—এ ডাইনিথেগো গাছতলাটার ? মাগীর কি নিখাসের বাঁজ, এত বড় অশ্বখ গাছটা একেবারে পুড়িয়ে দিলে।

২য় পাইক। সে নাকি রাগী ?

১ম পাইক। রাগী হ'লে কি হয়, তারে ডাইনে পেয়েছে। না ভাই, গা হুম্ হুম্ করছে, আমি চল্লেম।

২য় পাইক। আর আমি কি না রইলেম !

উভয়ের প্রস্থান

বিদূষক ও ব্রাহ্মণীর প্রবেশ

বিদূ। বাম্‌নি বাম্‌নি, এইখানটায় আয় ! ডাইনীর ভয়ে এখানটায় মধুর নাম কিছু কম হয়।

ব্রাহ্মণী। ও মা, এ ডাইনিথেগো গাছ-তলাটার ব'লুবি কি গো ?

বিদূ। আরে, ডাইনিথেগো নয় রে মাগী, ডাইনিথেগো নয় ; এইখানে

পাণ্ডবের শিবির ছিল। বোধ হয়, শ্রীমধুসূদন মাঝে মাঝে এর তলায় এসে ব'সতেন। তুই দেখ'ছিস্ কি—বাস্তবরূপে থাকবে না।

ব্রাহ্মণী। দেখ দেখি—মিন্‌সে এইখানে নিয়ে এলো, ঘর-দোর কিছু গোছান হ'ল না।

বিদ্। সেও—উঁকি মেরে দেখ—এতক্ষণ ধু ধু ক'রে জ্বলছে।

ব্রাহ্মণী। ও মা, মিন্‌সে বলে কি গো!

বিদ্। আর বলে কি, কি! রণরথু রাজপুত্রে উঠেছেন।

ব্রাহ্মণী। হ্যাঁগা, তুমি দিনরাত কৃষ্ণানন্দা কর কেন বল ত?

বিদ্। বুঝতে পারি নে,—তোর মত স্মৃদ্ধি নেই ব'লে। আরে মাগী এই যে রাজবাড়ীতে হাহাকার উঠে গেল, দেখ'লি নি? নামের গুণে ঐটুকু, এবার স্বয়ং উদয়!

ব্রাহ্মণী। চোখে কাপড় বাঁধো কেন?

বিদ্। খুসী—তোর কি? ওরে বাপ্ রে—ঐ ঐরাবত ধ্বনি উঠেছে?
(কর্ণ চাপিয়া) এ কি কাণে আঙুলে শানে—

ব্রাহ্মণী। হ্যাঁগা, চোখে কাপড় বেঁধে ব'সলে কেন?

বিদ্। তোমার বক্ষিম-নয়নের আলায়!

ব্রাহ্মণী। আমার আবার বক্ষিম-নয়ন কি!

বিদ্। তোমার নয়—তোমার নয়; তোমার ও গরুর মত চোখ কি আর দেখি নি? ত্রিভঙ্গিম ঠাম, বক্ষিম-নয়ন, মূলী-বয়ান।

ব্রাহ্মণী। ওঃ—হরি তোমায় দেখা দেবার জন্তে অমনি ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন!
মিন্‌সের বাহাস্তুরে ধ'রেছে।

বিদ্। আরে থাম্ থাম্, ও নাম করিস্ নে,—ও নাম করিস্ নে! ওরে জানিস্ নে, জানিস্ নে—ডাকলেই এসে উঁকি মারে। তোরে কৃপা ক'লেই বা আমার রে'ধে দেয় কে, আমার কৃপা ক'লেই বা তুই দাঁড়াস্ কোথা?

ব্রাহ্মণী। হতচ্ছাড়া মিন্‌সের আক্কেল শোন,—যেন হরিকৃপা অমনি ছড়াছড়ি যাচ্ছে!

বিদ্। তুই কি বুঝ'বি বল! মুরারি অবতার হ'য়ে এসেছেন, আঁদাড়ে পঁদাড়ে কৃপা ছড়াচ্ছেন, আর নগর ভেঙে মরুভূমি ক'ছেন। ওরে কেউ এড়াবে না রে, কেউ এড়াবে না; তবে আশু আর পাছু। চতুর্ভূজ না ক'রে ছাড়ছেন না, তা বুঝেছি, তবে র'য়ে ব'সে একটু হাত গজায়, তারই চেষ্টা ক'রছি।

ব্রাহ্মণী। চতুর্ভুজ হবেন, উনি ভুলে মুখে কঞ্চনাম আনেন না, উনি চতুর্ভুজ হবেন! বোণী-ঋষির গাছের পাতা খেয়ে ধ্যান ক'রে কিছু ক'ব্বতে পারে না, আর উনি বৈকুণ্ঠে যাবেন!

বিদু। আরে রেখে দে তোর জপ,—ও নামের ঠেলা জানিস্ নে।

ব্রাহ্মণী। তা তোমার কি? তুমি ত ভুলেও নাম কর না।

বিদু। আরে ঝকঝকি ক'রে ফেলেছি বই কি! তোর মনে নেই? সেই যেদিন ব্রাহ্মণ-ভোজনের জন্তে মোণ্ডা তুলে রাখ'লি, আমার খেতে দিলি নি, আমি মনের খেদে ডেকেছিলুম, “দয়াময় হরি, একবার দেখা দাও, বাম্নির হাতের খাড়ু খোলো”—সেই অবধি আমার গা-ছম্ছমানি একদিনের তরে যায় নি।

ব্রাহ্মণী। উনি একদিন হরি ডেকেছেন, ডেকে বৈকুণ্ঠে চ'ল্লেন! চল্ মিন্‌সে, ঘরে চল, ঝাকাম করিস্ নে।

বিদু। তবে দেখ'বি? যা, তফাতে গিয়ে একবার ডাক্ গে যা—যা থাকে কুলকপালে, না হয় রে'খে খাব।

ব্রাহ্মণী। ওগো, দেখ দেখ, গাছটা গজিয়ে উঠছে!

বিদু। তোর কথা আমি শুনে চোখ খুলি! পাণ্ডব-শিবির না হয় উঠেছে; আর ঐ যে মধুর রব এখান অবধি আস'ছে, গাছ ত গাছ, গাছের বাবাকে গজাতে হবে না?

ব্রাহ্মণী। ও গো, চোখের কাপড়ই খোল না ছাই! সত্যি সত্যি নূতন পাতা গজাচ্ছে। এ গাছে উপদেবতা আছে, পালিয়ে এস!

বিদু। সত্যি না কি?

ব্রাহ্মণী। আরে চোখের কাপড় খুলে দেখ না ছাই।

বিদু। আচ্ছা দেখ'ছি, তুই এদিকে ওদিকে উঁকি মার,—কেউকোথাও নেই ত?

ব্রাহ্মণী। কে আবার তোমার এ ভুতুড়ে গাছতলায় আস'বে?

বিদু। কে আর বুঝ'তে পাচ্ছি'স্ নে?

ব্রাহ্মণী। বুঝতে পেরেছি,—যে তোমার ঘাড় ভাঙ'বে।

বিদু। এতক্ষণে তোর আঁকল জন্মাল। গাছের পাতা অমন গজায়; তুই এখানে চেপে বোস্ না। শুনছি'স্ নে চারিদিকে বেজায় গোলমাল।

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ-বেশে ঐকৃষ্ণের প্রবেশ

ও রাম্‌নী, দেখ্ দেখ্, কার যেন পা'র শব্দ পাচ্ছি।

ব্রাহ্মণী । ও একজন বুড়ো বামুন ।

বিদু । ভয় দেখা—ভয় দেখা ; স'রে পড়ুক । নিদেন দু'বার গাছতলায়
ব'সে হাই তুলে নাম ক'রবে ।

শ্রীকৃষ্ণ । আপনি কে ম'শায় ?

বিদু । আপনি কে, আগে বলুন ।

শ্রীকৃষ্ণ । আমি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ।

বিদু । আর আমি অন্ধ কন্ধকাটা ।

শ্রীকৃষ্ণ । ম'শায়, আমি ক্ষুধার্ত্ত,—আপনার বাস কি এই নগরে ?

বিদু । পূর্বে ছিল ; এখন অশ্বখতলায় এসে বাসা ক'রেছি ।

শ্রীকৃষ্ণ । ম'শায়, যদি কৃপা ক'রে আমায় কিছু খেতে দেন ।

বিদু । শুনছি তুমি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, বুড়ো হ'লে, তবু একটু আক্কেল হ'ল না !
ভন্থ না, কার নাম ক'রে ঐ বেজায় গর্জন উঠছে ? ঠাকুর স্বয়ং পুরে,
যদি ভালাই চাও, নদী থেকে দু-আঁজলা জল খেয়ে পগার পার হও, নইলে
বৈকুণ্ঠের হাত থেকে শিবের বাবা তোমায় ছাড়াতে পারবে না ।

শ্রীকৃষ্ণ । আহা, বৈকুণ্ঠে যেতে কার অসাধ—বল ! তুমি কি বৈকুণ্ঠে যেতে
চাও না ?

বিদু । একদম না !

শ্রীকৃষ্ণ । কেন ?

বিদু । তোমার মত অত সৌখীন নই । তা সখ থাকে, নগরে গিয়ে সৈঁধোন,—
এখানে দাঁড়িয়ে কেন ?

শ্রীকৃষ্ণ । চোখে কাপড় বেঁধেছেন কেন ?

বিদু । চোখের ব্যামো হ'য়েছে । আর কি কি জিজ্ঞাসা ক'রবে খপ্ খপ্
ক'রে জিজ্ঞাসা কর, জবাব দিই, শুনে ঠাণ্ডা হ'য়ে স'রে পড় ।

ব্রাহ্মণী । ও গো ঠাকুর, মিন্সের কথা শোন কেন ?—পাছে শ্রীকৃষ্ণ এসে দেখা
দিয়ে ওকে বৈকুণ্ঠে নিয়ে যায়, সেই ভয়ে চোখে কাপড় বেঁধে আছে ।
ক্ষেপেছে গো ক্ষেপেছে ! ওকে আমি কোন মতে ঘরে নিয়ে যেতে পারছি নে ।

শ্রীকৃষ্ণ । সত্যি ঠাকুর ? তুমি কৃষ্ণ-দর্শনের ভয়ে পালিয়ে এসেছ ? তুমি
এমন কি পুণ্য ক'রেছ যে কৃষ্ণ-দর্শন পাবে ?

বিদু । ঝক্কারি ক'রেছি গো ঝক্কারি ক'রেছি ; নইলে এ ভূতুড়ে গাছতলায়
এসে ব'সেছি ।

ব্রাহ্মণী। উনি কবে একদিন হরিনাম করেছিলেন, তাই হরি এসে ঠুকে চতুর্ভুজ ক'রবেন!—তুঁকা মিন্বে!

শ্রীকৃষ্ণ। হ্যাঁ ঠাকুর, একবার হরিনাম ক'রলে কি চতুর্ভুজ হয়?

বিদু। তবে খোল খাড়ু, যা থাকে কপালে, দিক্ হরি দেখা!

শ্রীকৃষ্ণ। আচ্ছা ঠাকুর, যদি হরি এসে তোমার সামনে দাঁড়ায়, তা হ'লে তুমি কি কর?

বিদু। গুটি গুটি গে রথে চড়ি, আর কি করি!

শ্রীকৃষ্ণ। আর হরি যদি এসে থাকে?

বিদু। কই—কোন দিকে? বামনী, চোখে কাপড় দে—চোখে কাপড় দে।

শ্রীকৃষ্ণ। ব্রাহ্মণ, সত্যই আমি একবার ডাকুলে থাকতে পারি নে।

বিদু। তবে এসেছ?

ব্রাহ্মণী। না গো না, ও একজন বুড়ো বামন!

বিদু। হ্যাঁ, আমি বুঝে নিয়েছি। বামনী বুঝিস্ নে,—ও কখন বুড়ো, কখন ছোঁড়া, তার কিছু ঠিকানা নেই।

শ্রীকৃষ্ণ। ব্রাহ্মণ, তুমি আমায় ভয় কর কেন?

বিদু। যখন এসে দাঁড়িয়েছ, সে সব ত চুকে গিয়েছে। কিন্তু সাফ্ বুল্ছি, যেথায় নিয়ে যাও, তুমি যে চাবুক হাতে ক'রে, কি শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্ম ধ'রে এসে সামনে দাঁড়াবে, আমি তাতে চোখ খুল্ছি নি। যদি দেখা দেবে,—বাঁশী ধ'রে, তোমার রাধিকাকে ডেকে সামনে দাঁড়াও,—আমি চোখের কাপড় খুল্ছি।

শ্রীকৃষ্ণ। ঠাকুর, আমি ব্রজ ছাড়া অনেকদিন, সে রূপ কি ক'রে ধ'রব?

বিদু। চেপে যাও না! যে না জানে, তার কাছে ভিরকুটি ক'রো। পাণ্ডবেরও ঘোড়া হাঁকাও, আর রাধার কুঞ্জে গিয়ে শোও, এ আমি পাকা জানি। তা না হ'লে বেদ মিথ্যা হবে। ভাব্ছ বুঝি—বোকা বামন খবর রাখে না? খবর না রাখলে তোমায় অত ভয় ক'রুতেন না।

শ্রীকৃষ্ণ। দ্বিজোত্তম, তোমার অসীম ভক্তি। দেখ, তোমার পাদম্পর্শে আমার অশ্বখ-দেহ পল্লবিত হয়েছে? তুমি ধন্ত—তোমার বিশ্বাস ধন্ত!

বিদু। ধন্ত ধন্তই তো ক'চ্ছ, যা বল্লম, তা কর না! তা নইলে আমি চোখ খুল্ছি নে, কালাচাঁদ। ঐ যে বুড়ো থুখুড়ে বৃষকেতুখেগো রূপে এসে দেখা দেবে, তাতে আমি রাজী নই। মুরলীধর হও তো হও, নইলে সোজা পথ

আছে—চ'লে যাও। আর চতুর্ভূজ কর, তার আর চারা কি? কিন্তু
চোখের কাপড় আমি খুলছি নে।

শ্রীকৃষ্ণ। ব্রাহ্মণ, দেখ।

কুঞ্জকাননে রাধা-কৃষ্ণ মূর্তির আবির্ভাব

বিদু। ওরে বাম্নি দেখ—দেখ—দেখ। এখন গোলোকেই যাই, আর
বৈকুণ্ঠেই যাই, আর দুঃখ নাই।

উভয়ে। জয় রাধে, জয় রাধারঞ্জন!

গোপিনীগণ।—

গীত

দেশশিখা—দাদুয়া

সই লো ওই গোপীর মনচোরা।

বামে রাই কঁচা দোণা গ্রেমে বিভোরা ॥

ছোটো ষাণ কটিল নয়নে,

জর জর দেখ লো ছ'জনে,

মন-হরা ওই ঠাণ্ডা হাসি চল বদনে;—

ব্রজের এই রসের খেলা শ্রেমিক-প্রাণভরা ॥

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

রাজবাটীর কক্ষ

অগ্নি ও নীলধ্বজ

অগ্নি।

বহুদিন তবাত্ময়ে ছিলাম, রাজন্,

পুত্র-সম করিয়াচ স্নেহ!

মনের আনন্দে, নৃপ, বঞ্চিলাম পুরে।

এবে পূর্ণ নির্ণীত সময়,

যেতে হবে নিজ ধামে,—

তাই চাই বিদায়, রাজন্!

পূর্ণ মনস্কাম তব, নরনাথ,

রমানাথ রেখেছেন পায়,—

সফল কুপায় তাঁর দাসের বচন।

নীল ।

এবে যদি থাকে কোন অল্প প্রয়োজন,
আজ্ঞা কর, নৃপবর, করিব সাধন ।

কৃপায় তোমার, বৈশ্বানর,
তব বরে পেয়েছি পরম নিধি ঘরে ।
ধন্য মোহিনীপুত্রী,
ধন্য মম পিতৃদেবগণ।

ধন্য প্রজা,

ধন্য

পাখী শাখী জীবজন্তু পতঙ্গনিচয় ।—
পরম পুরুষে হেরি পুরেছে বাসনা ;
নাহি আর অপর কামনা ।

এক খেদ আছে মম হৃদে,—

রাজ্যে মম গোবিন্দের পদার্পণে
কি কারণে নিরানন্দ হ'ল পুরী,
সম্বেহ ভঞ্জন মোর কর কৃপা করি ।

অগ্নি ।

অপার কৃপার খেলা বুঝ, নরপতি,—
যার যেই পথে রতি,
সে পথে ত্রীপতি তারে দেন পদাশ্রয় ।

দেখ, প্রবীর কুমার
যাইতে গৌরব-পথে করিল বাসনা,
পূর্ণ মনস্কাম,

বীর নাম ব্যাপিল ভুবনে ।
বিশ্বজয়ী অর্জুনের শক্তি না হইল
ভ্রাম-যুদ্ধে বধিতে কুমারে ।

কৃত্রিম-বিক্রমে

অসি করে পড়িল সম্মুখ-রণে ।

মৃত্যুকালে উদয় ত্রীহরি,
সেই ক্ষণে শিবত্ব লভিল ।

শরীর ধারণে

মৃত্যু আছে নাহিক সংশয় ;

কিন্তু কীৰ্ত্তি হেন বিরল ধরায় ।
 সতীত্ব সমান নিধি নাহি রমণীর,
 পুত্রবধু তব পতিগতপ্রাণ—
 পতির হৃদয়ে শুয়ে পরাণ ত্যজিল ;
 স্বামী সনে
 সাদরে চলিয়া গেল কৈলাস-ভবনে !
 ছলে কৃষ্ণ ভুলাইলা তায়
 অশ্রুধনু করি দান,—
 সে হেতু ব্রজেন্দ্র বাঁধা তার ।
 অব্যাহত গোলোকের দ্বার,
 ইচ্ছামত রাসলীলা হেরিবে গোলোকে—
 শঙ্কর বিভোর যেই রসে ।
 কহ, অগ্নি, অভাগিনী জনা
 গোবিন্দ-পদারবিন্দ কেন না পাইল ?
 শোকাকুল ত্যজি গেল গৃহবাস,—
 হতাশ বহিছে খাস আঁধার ধরণী !
 পুত্রহীনা উন্মাদিনী ধনী
 অরি পুত্রে একাকিনী ভ্রমে বনপথে ;
 রাণী হ'য়ে কাঙ্গালিনী !

নীল ।

অগ্নি ।

জনা গুণবতী,
 গঙ্গা-উপাসনা বিনা অস্ত্র না জানিত,
 গঙ্গায় ঢালিতে কায় ছিল সাধ মনে,
 ধাইতেছে উন্মাদিনী গঙ্গা-দরশনে ;
 গঙ্গার কিঙ্কর
 নিরন্তর ভ্রমে তার সনে,
 সাবধানে বিদ্র কয়ে দূর ।
 ধরা শূন্য পুত্রশোকে,
 সকাতরে গঙ্গা ব'লে ডাকে,—
 সদয়া অভয়া
 ব্যাকুল তাপিতে নিতে কোলে ;

তরঙ্গিনী বাঁশরীবয়ান

ভঙ্কে মোক্ষ প্রদানিতে ।

যার যেই ভাব, লাভ তার সেইমত ;

বিশ্বরূপ সেই রূপে সদয় তাহায় ।

অচলা শ্রীকৃষ্ণে মতি যাচিলে, রাজন্,

বাঞ্ছা তব রাজীবচরণ ;

বুঝ, ভূপ, বিচারিয়া মনে,

অচলা কি কৃষ্ণে মতি কভু রহে তার,

দারা-পুত্র যার নিয়ত সম্মুখে ফেরে ?

এবে শোকে, তাপে, আনন্দে, উৎসবে,

শ্রীপতির শ্রীপাদকমলে

নিয়ত ধাইবে মতি ।

দেহ বিদায়, রাজন্ !

নীল ।

বুঝেও না বুঝে মন, শুন বৈশ্বানর,

পুত্রশোক নাহি হয় নিবারণ ।

কঠিন বেদনা কভু কি ভুলিবে মন ?

আছে স্বাহা আঁধার ঘরের দীপ-সম ;

তারে ল'য়ে যাবে, পুরী হবে অন্ধকার !

অগ্নি ।

আর কেন বাড়ো মমতা ?

পেয়েছ পরম নিধি—

আদরে হৃদয়ে তারে ধর,

অন্তে কেন মনে দেহ স্থান ?

করি আশীর্বাদ,

জ্ঞানদৃষ্টি-দানে নারায়ণ

তাপ তব করুন মোচন ;

বিশ্বময় গোপনীমোহন হের ।

স্বাহার প্রবেশ

স্বাহা ।

পাদপদ্ম স্পর্শে, পিতা, ছহিতা তোমার ।

পতি চান ল'য়ে যেতে নিজ-নিকेतনে,

সঁপিয়াছ ষাঁর করে, যাব তাঁর সনে—

তাই চাই চরণে বিদায় ।

কল্পা জ্ঞানহীনা, করিয়াছি কত দোষ,

মার্জনা ক'রেছ নিজ-গুণে ।

বুদ্ধি-দোষে রোষ-ভাষ কহিয়াছি নানা,

সেবার হ'য়েছে ত্রুটি,

কৃপায় সকলি ক্ষমিয়াছ তনয়ায় ।

কর আশীর্বাদ, তাত,

হই যেন পতি-সোহাগিনী,

পতির সেবায় অলস না হই কভু ।

ভুল না গো কত তব জননীবিহীনা ।

নীল ।

পতি-গৃহে যাও, গুণবতি,

ছেদি হৃদয়-বন্ধন

বিদায় দিতেছি তোরে ।

বাছা, কে আছে আমার আর তোমা বিনা ?

তোমা বিনা সংসার আঁধার হবে মম !

সুখে থাক, মনে রেখ অভাগা জনকে,

পতির সেবায় রত রহ, মা, নিয়ত ।

শুন, বৈশ্বানর,

সঁপি কত্বারে তোমার করে,—

থাকিলে মহিষী পুরে,

ভাসি' আঁখি-নীরে,

করে করে অর্পিত নন্দিনী ;

কেঁদে কত কহিত তোমায়

আদরে রাখিতে স্নাতা ।

কথা না জুয়ায় মম,

দেখ—রেখ পায় দাসীরে তোমার ।

ষাহা ।

পিতা,

কত দিনে আর

পাদপদ্ম হেরিব তোমার ?

কাঁদে প্রাণ ছেড়ে যেতে পুরী ।
 কত কথা উঠে মনে আজি,—
 পড়ে মনে বালিকা-বয়সে খেলা,
 পড়ে মনে জননীর কোল,
 পড়ে মনে অঞ্জুলী ধরিয়ে তব
 ধীরে ধীরে উত্তান-ভ্রমণ,
 পড়ে মনে কুসুমচয়ন,
 প্রবীরে পড়ে গো মনে,
 পড়ে মনে জননীর বিষণ্ণ বয়ান !
 না জানি কেমনে ত্যজিয়ে তোমায়
 পর-গৃহে রব,—

নীল ।

কতদিনে বন্দিব চরণ পুনঃ !
 বুঝি এই শেষ দেখা ।
 বজ্রাহত তরু-সম জনক রে তোর !
 দম্ব যত আশার পল্লব,
 ফুরিয়েছে সকলি সংসারে,
 দম্ব কায়ে আছে মাত্র প্রাণ !
 যাও বৎসে, যাও,
 দিছি তোরে যার করে,
 আদরে সে ভুলায়ে রাখিবে ।
 তুমি তার জীবন-সঙ্গিনী,
 যত্ন অতি তোমা প্রতি,
 যাও সতি,
 পতি সনে বঞ্চহ কুশলে ।

অগ্নি ।

বিদায়, রাজন্ ।

বাহা ।

তনয়া মেলানি মাগে ।

বাহা ও

নীল ।

শাস্তি দেহ, সনাতন,
 শাস্ত কর এ অশাস্ত প্রাণ ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

বন-পথ

গঙ্গা-রক্ষকস্বরের প্রবেশ

১ম রক্ষক। বরাতের ফের দেখ, আর আর মায়ের চরেরা কেমন মজা ক'রে লোকের ঘাড় ভাঙছে।

২য় রক্ষক। কেউ ঘাড় ভাঙছে, কেউ পগারে তুলে নে আছাড় মাচ্ছে ; আর এই তোমরা—চল মাগিকে সামলাতে সামলাতে।

১ম রক্ষক। কি সমাচার—ঘোড়া চুরি কর ! তবু দুটো ঘোড়ার ঘাড় মটুকাতে পেলে বাঁচতুম,—তা না ; সেই বামুনের সঙ্গে সমস্ত রাত ঘোরো,—নন্দী ভায়া এলেন তেড়ে।

২য় রক্ষক। এবারে মাকে স্পষ্ট ক'রে ব'ল্বে, ঘাড় মটুকাতে দাও আর না দাও, অমন একটা বেথাপ্লা মাগিকে আগলে আগলে বেড়াতে পারুব না !

১ম রক্ষক। মাগী খালি পথই চলবে—পথই চলবে ; মল্লবার নাম নাই গা !

২য় রক্ষক। আর দেখছিস্ ? ধানকানা মাগী কাঁটাবন পেলে ত আর এদিক্ ওদিক্ হেল্বে না ! ওঁর বাঘ তাড়াও, ওঁর ভালুক তাড়াও ; আর, এদিকে গণ্ডা গণ্ডা গঙ্গাযাত্রী চ'লেছে। হায়, অজ্ঞান হ'য়ে সব খাস টানছে ; আছাড় না দিতে পাই, একবার চোখের দেখাও দেখতে পেলেম না গা !

১ম রক্ষক। তা কি ক'রবে ভাই,—বরাত—বরাত ! আমি পথে বাই—আর গাছের ডালটা মাঝুঘের গলা মনে ক'রে এক একবার টিপে ধরি।

২য় রক্ষক। আরে দূর ছাই, তাতে কি সুখ হয় ? সে গলা-ঘড়ঘড়ানি নেই, সে খিঁচুনি নেই, পা থেকে মাথা পর্যন্ত কাঁপিয়ে খাস টানা নেই।

১ম রক্ষক। কি ক'রবে দাদা ! মনের দুঃখ মনেই মার।

২য় রক্ষক। এ ক'দিন শুন্ছি—ভারি অরবিকার হ'চ্ছে, একদিনেই গঙ্গাযাত্রী ক'রছে !

১ম রক্ষক। আর বলিস্ নে, দাদা,—আর বলিস্ নে ! প্রাণ আমার ফেটে গেল।

২য় রক্ষক। আর আবাগের বেটা ত সোজা পথে চ'লবে না ! দুটো একটা এড়াতে ফেড়াতে যদি পাওয়া যেত, অম্নি রাস্তায় সেরে যেতুম। বাঘিনীর

মত মাগীর বেত-বনেই আমোদ ! পা ফেটে রক্ত প'ড়ছে, কাঁটায় গা দিয়ে
রক্ত ঝ'রছে, তবু কি সোজা পথে যাচ্ছে !

১ম রক্ষক । মাগী ম'রবেও না, কাউকে আমোদ ক'রতেও দেবে না ।

২য় রক্ষক । লক্ষীছাড়া-পথে একটা শ্মশানও নেই যে, মড়ার মুখ দেখে ঠাণ্ডা
হই ।

১ম রক্ষক । এমন কি বরাত ক'রেছ দাদা ?

২য় রক্ষক । ওই নাও, ওই মাঠে গিয়ে প'ড়লো । দুটো গাছের ডাল মটকে
মোচড়াবে, তারও যো রাখলে না ।

১ম রক্ষক । ওরে ঐ পিছনে লোকের সাড়া শুন্ছি,—কারকে বাধে থাকে না !

২য় রক্ষক । বাধে খায়, তোমার আমার কি বল ! ঐ দেখ, মাগী হন্ হন্
ক'রে চ'লেছে । ওরে ওদিকে নজর রাখ, পেছনে একটু নজর রাখ—
যদি দৈবী কেউ এ পথে আসে, আমি দুটো তিনটে বেত-আচড়া সাপ
ঝুলছে দেখেছিলুম ।

১ম রক্ষক । সাপ ঝোলাস্ এখন, ঐ মাগী ওদিকে উধাও হ'লো !

২য় রক্ষক । ওরে ! তাই ত রে, চল—চল ।

১ম রক্ষক । আরে দূর, ও কি কাঁটাবনের মায়া ছাড়তে পারে ? ঐ দেখ,
ওদিকে আবার ঘুরে আসচে !

২য় রক্ষক । ওরে চল—চল, ভল্লুক তাড়াই গে চল । ও দিক্‌টে ভারি ভল্লুকের
উৎপাত । ভাল এক কাজ পেয়েছি ! কোথায় ভল্লুকে বুক চিরে মেরে
ফেলবে, দেখব ; তা নয়, ভল্লুক তাড়া !

১ম রক্ষক । বরাত, দাদা, বরাত, কি ক'রবে বল !

উত্তরের প্রাণ

জনায় প্রবেশ

জন। । হৃহঙ্কারে দীর্ঘশ্বাস, ছাড় সমীরণ,
বোর ঘন,
গভীর গর্জনে কর ধারা বরিষণ ।
মরেছে প্রবীর,
শোক-অশ্রু ঢালে নাহি কেহ ।
অনল কেবল,
শোক নাই জনার হৃদয়ে ।

তিমির-বসনে বজ্র-অগ্নি-আভরণে
 সাজ, নিশা ভয়ঙ্করী,
 হেরি হৃদয়ের প্রতিকল্প মম ।
 ঘন-বন্ধে যেন ক্ষণপ্রভা,
 অজ্ঞাঘাত কুমারের অঙ্গে যত
 আছে থরে থরে হৃদয়-মাঝারে,
 হেরে জনা,—আর কেহ নাহি দেখে ।
 ভীষণ শ্মশানভূমি নিবিড় আঁধারে,—
 পুত্র-পুত্রবধু মম লোটায় যথায় ;
 ঘোর তমাবৃত বিকট শ্মশান
 জনার অন্তরে,—
 দেখে জনা, কেহ নাহি দেখে আর ।
 জলে তায় প্রতিহিংসানল,
 মুষল ধারায়
 শত্রুর শোণিত বিনা নির্বাণ না হবে !
 সে আগুন কভু না নিভিবে,
 যতদিন রবে জনা ধরাতলে ।
 ভস্মীভূত হ'য়েছে সকলি,
 জলে স্মৃতি—ভস্ম নাহি হয় ।
 নিশীথিনী
 চামুণ্ডারূপিণী যথা আঁধার বসনে,
 তাপধূমে চামুণ্ডারূপিণী জনা—
 শত্রু-বন্ধ-রুধির-লোলুপা !
 হৃহঙ্কারে হাঁক, সমীরণ,
 কঠোর কুলিশ, পড় উচ্চ বৃক্ষ-চূড়ে,
 আলো আলো দেখাতে আঁধার,
 নিবিড় আঁধারে প্রকৃতি বেড়িয়া রহ !
 ঘোর তম—
 জনার হৃদয় মগ্ন যে তম মাঝারে ।

উলুকের প্রবেশ

উলুক ।

জনা, জনা, দিদি !

জনা ।

দাবানল জ্বাল, বনস্থলী,

দেখি, দেখি—কত তাপ তাহে !

জ্বলে ঘোর প্রতিহিংসানল,

দেখি, দেখি—কত তাপ দাবানলে !

উলুক ।

জনা, দিদি, একাকিনী এ ঘোর বনে

কেন উন্মাদিনী হ'য়ে বেড়াচ্চ ? গৃহে চল ।

জনা ।

কে তুমি ?

উলুক ।

তোমার সহোদর,—চিন্তে পাচ্ছ না ?

জনা ।

সহোদর ?

ব'ধেছ কি পাণ্ডব-অৰ্জুনে ?

পাণ্ডব-শোণিতে

বাছার কি করেছ তর্পণ ?

শকুনি গৃধ্রিনী বজ্র ওঠে

করিছে কি পাণ্ডবের চক্ষু উৎপাটন ?

অরি-মুণ্ড ল'য়ে

রণস্থলে গেণ্ডুয়া কি খেলায় পিশাচ ?

শত্রু-মেদে কায়-পুষ্টি ক'রেছে মেদিনী ?

শত্রু-অস্থি-মালা প'রেছে কি রণভূমি ?

সহোদর !

সহোদর যদি, ত্বর দেহ সমাচার,

নিপ্পাণ্ডবা ধরা তব শরে ?

উলুক ।

শুন, ভগ্নি ! অজেয় পাণ্ডব,

পাণ্ডব-সহায়—চক্রধারী,

পাণ্ডব-বিজয় নরে না সম্ভবে কভু !

তাই রাজা শাস্ত করি মন,

ক্ষান্ত দিয়া রণ,

পাণ্ডব-সখার পদে নেছেন শরণ ।

হ'য়ে গেছে, যা ছিল কপালে ;

অলজ্য বিধির লিপি ।

চল ঘরে,—

বনে কেন ভ্রম একাকিনী ?

দৈর্ঘ্য ধর—শোক পরিহর,

এস ঘরে, শোকে নাহি ফিরিবে কুমার ।

জনা ।

কোথা ঘর ?

যথা পাণ্ডব-কিঙ্কর উচ্চ জয়-রবে

পাণ্ডবের প্রভুত্ব প্রচারে ?

যথা পুত্রঘাতী সিংহাসন 'পরে ?

বার বার শুনিয়াছি অজেয় পাণ্ডব,

সে কথা শুনাতে কেন অরণ্যে এসেছ ?

ঘরে যাব ?—কোথা ঘর ?

ম'রেছে প্রবীর—কে আছে আমার ?

শুশ্রূষাকার, চারিদিকে ঘোর হাহাকার !

শুন, হাহা রবে হাঁকে সমীরণ !

শুন, হাহা রবে কুলিশ-নিশ্বাস !

হাহা রবে বারির গর্জ্জন শুন !

উঠে হাহাকার,

অশ্রু রব নাহি কিছু আর !

হাহাকার-পূর্ণ দিশা !

হাহাকার জনার হৃদয়ে ।

উল্লুখ ।

জান না কি সংসার অসার,—

গোবিন্দের পাদপদ্ম সার ?

শমনের কঠিন ছয়ার

শোকে কি খুলিবে ?

কুমার কি ফিরিবে তোমার ?

জনা ।

জানি আমি সমুদায়,

কিন্তু তুমি জান কি মায়ের প্রাণ ?

যেই দিন তনয়ে জঁঠরে ধরে,

সেই দিন হ'তে

দিন দিন গাঁথা রহে স্মৃতি-মাঝে ।

জাগে মার মনে—

নিরাশ্রয় শিশু

কোলে শুয়ে কর স্তন-পান ;

জাগে মার মনে—

খুলে ছ'টি প্রফুল্ল নয়ন

মার মুখ চেয়ে বিধু-মুখে যুহু হাসি ;

জাগে মার মনে—

আধ-ভাবে মাতৃ-সম্ভাষণ ।

চুখন-গ্রহণ-আশে লহর তুলিয়ে

ঘন ঘন চাহে শিশু,—

মার মনে জাগে নিরন্তর ।

করিলে তাড়না,

ক্ষুদ্র করে নয়ন মুছিয়ে

ডরে হেরে মায়ের বদন,—

জাগে সে নয়ন মনে ।

ধুলায় ধুসর

ক্ষুধা পেলে মা ব'লে বালক ধৈর্য আসে ।

জান কি মায়ের মন ?

অসহায়—শত্রু-অস্ত্র-ঘায়

কুমার লুটায় বিকট শ্মশানভূমে,

হত পুত্র শত্রুর কৌশলে

পতিপ্রাণা পুত্রবধু লুটায় ধরায়,

মা হ'য়ে এ স্বচক্ষে দেখেছি !

জান না, ধর নি গর্ভে তারে,

জান না—জান না,—

কি বেদনা বেজে আছে বুকে !

উন্মাদিনী-বেশে

অমি একাকিনী অরণ্য-মাঝারে

বেদনা কি হবে দূর ?

পুত্র-হস্তা শত্রু তাহে যন্ত্রণা কি পাবে ?
পুত্র-বধ-প্রতিশোধ হবে কি, ভগিনি,
হইলে অরণ্যবাসী ?

তবে,

কি কারণে, অভাগিনী, ভ্রম এ দশায় ?

জনা ।

প্রতিশোধ নাহি হবে ?

তবে পাপ-প্রাণ কি কারণে রাখি—

প্রতিহিংসা তুষা মিটাইতে ।

নাহি শোক, নাহিক মমতা,

প্রতিহিংসানল স্তম্ভ জ্বলে—

ধূ ধূ চিতানল-সম জ্বলে,

আগিবারে পুত্রহস্তা অরাতি অর্জুনে,

যেলি শত করাল রসনা !

প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা,

মার প্রাণে প্রতিহিংসা জ্বলে !

পুত্রঘাতী পাবে না নিস্তারী;

প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা জ্বলে !

উলুক ।

শোন, শোন, কোথা যাও ?

জনা ।

প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা জ্বলে ।

জনা ও তৎপশ্চাৎ উলুকের প্রস্থান

গঙ্গা-রক্ষকদ্বয়ের প্রবেশ

১ম রক্ষক । আবার চল, কোন্ দিকে গেল দেখি । বাঘ, ভল্লুক, সাপ, বিছে—
সব তাড়াতে তাড়াতে যাই ।

২য় রক্ষক । ওরে ওই দেখ, মা শতমুখী হ'য়ে ধৈর্য আসুছে ।

জনাব পুনঃ প্রবেশ

জনা ।

এলে কি, মা কল-নিমাদিনি,

অভাগিনী নিতে কোলে ?

দেখ, দেখ, পুত্রশোকাতুরা

ছহিতা তোমার, তারা !

দেখ, মা গো, আঁধার সংসার,

কেহ নাহি আর ;
 তাই রণস্থলে পুত্রে ফেলে
 তোর কোলে জুড়াতে এসেছি ।
 দেখ, মা গো, পশি অন্তস্তলে,
 নিদারুণ হতাশন জলে ;
 কত তাপ বাড়ব-অনলে !
 দাবানলে তাপ কিবা !
 কত তাপ সহস্র তপনে !
 ঈশানের ভালে বহি—তাহে তাপ কিবা !
 তাপহরা, হর এ দারুণ জ্বালা ।
 ওই শুন, শুন গো জননি !
 তরু, গুল্ম, অশরীরী প্রাণী,
 সবে কহে, ‘ওই—ওই—অভাগিনী
 শত্রু-শরে পুত্রহারী ।’
 শূন্যে শুন উঠিতেছে ধ্বনি,
 ‘ওই—ওই—অভাগিনী পুত্রহারী ।’
 ‘পুত্রহারী’ ‘পুত্রহারী’ রব
 শুন চারিদিকে,—
 এ রব শুনিতে নারি আর !
 শুয়ে তোর কোলে—
 শীতল সলিলে নিশ্চিন্ত ঘুমা’ব, মা গো,
 ভবে আমি ক্লান্ত তোর স্নাতা ।
 ওই—ওই—হৈ হৈ রবে
 চিতানল-সম স্মৃতি জলে—
 ছলল অঙ্কিত তায় !
 ভাগীরথি,
 তোর জলে নিবাইতে স্মৃতি,
 এড়াইতে দারুণ জীবন-তাপ,
 এসেছি, মা ! বঞ্চনা ক’রো না,
 নন্দিনীরে নে গো কোলে !

গঙ্গা ।

আরে রে অর্জুন,
কত স'ব তোর অত্যাচার !
কপট সমরে
বধেছিলি নন্দনে আমার—
পিতৃগুরু পিতামহে,
তাহে তোরে করিয়াছি ক্ষমা ।
ব্যথা দেহ ভক্তের হৃদয়ে,
আর তোর নাহিক নিস্তার,
শঙ্কর রক্ষিতে তোরে নারিবে, পামর ।
জাহ্নবীর কোপানলে
অচিরে পাইবি প্রতিকূল !
শোকানলে দগ্ধ জনা নন্দিনী আমার—
সে অনল দেছে মোর বৃকে ।
ভক্ত-পুত্রে ক'রেছ নিধন,
নিজ-পুত্র-শরে মুণ্ড লুটাবে ধরায়,
দেখি তোরে কেমনে রাখেন চক্রপাণি !
আরে রে ফাস্তুনি,
বার বার আমারে চালনা ।
যাও, শূল, মহেশের কর ত্যজি
বজ্রবাহনের তুণে বসো বাণ-রূপে !
চমুণ্ডার খড়্গ, যাও, যাও মণিপুরে,—
ক'রে এস অর্জুনের রক্ত পান !
যাও, চক্র, ত্যজি চক্রধরে
মণিপুরে অস্ত্রাগারে রহ,
কর গিয়ে অর্জুনে নিধন ।
শক্তি, পাশ, দণ্ড-আদি দেব-প্রহরণ,
বজ্রবাহনের তুণে করহ প্রবেশ,
বধ—বধ হুরন্ত অর্জুনে ।
দেছে জনা তাপানল বৃকে,
অর্জুন-শোগিতে কর শীতল আমায় ।

শ্রীকৃষ্ণ ও নীলধ্বজের প্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ ।

জেনো, বীর, প্রপঞ্চ সকলি ;
মহাকাল করে খেলা পঞ্চভূত ল'য়ে,
ভাঙে গড়ে ইচ্ছামত তার ।
করি দেব-দৃষ্টি দান !

ক্ৰোড় অঙ্ক

কৈলাস—নিম্নে গঙ্গা প্রবাহিতা

হের, মতিমান,
ওই পুত্র—পুত্রবধু তব
ভীষণ তুষারাবৃত কৈলাস-শিখরে
বিষদলে জবাফুলে
পুঞ্জিছে পার্শ্বভী-হরে ;
নাহি মনে মর্ত্যের বারতা ।
হের, দুহ্মময়ী সলিল মাঝারে
মকরবাহিনী ভাগীরথী ।
হের, জনা প্রসন্নবদনা
চামর চুলায় পাশে,—
নহে আর পুত্রশোকে উন্মাদিনী ।
প্রপঞ্চ বুঝিয়ে, ভূপ, মন কর স্থির ।

অনেক শৈশবের প্রবেশ

শৈশব ।

গীত

গাঙ্গারী টোড়ী—ধামার

ধবল তুষার জিনি সিত শুভ্র কলেবর,
কনকবরগী সনে নেহার হে দিগম্বর ।
কণিমালা, মণিমালা, ঝলকে উজ্জ্বল ছালা,
রাজীবচরণ দোলে, ক্ষরে তাহে রবিকর ।
দুহ্মময়ী বারি-মাঝে, মকর-বাহিনী রাজে,
নলিনী-ভূষিতা বামা হের বরাভয় কর ।

নীল ।

অজ্ঞান-তিমির বিনাশন,
জয় জয় নিত্য নিরঞ্জন !

যবনিকা

बलिदान

চরিত্র .

পুরুষগণ

করুণাময় বসু	গৃহস্থ ভদ্রলোক
রূপচাঁদ মিত্র	জনৈক ধনাঢ্য ব্যক্তি
হুলালচাঁদ	ঐ চরিত্রহীন আত্মাদে পুত্র
মোহিতমোহন মিত্র	করুণাময়ের বড় জামাতা
ঘনশ্যাম ঘোষ	করুণাময়ের ধনাঢ্য প্রতিবেশী
কিশোর	ঘনশ্যামের পুত্র
কালীঘটক	ঘটক
রমানাথ	মোহিতের দূরসম্পর্কীয় মাতুল
নলিন	করুণাময়ের পুত্র
মুকুন্দলাল সরকার	করুণাময়ের মধ্যম জামাতা
সুগাঙ্ক ও শশাঙ্ক	মুকুন্দলালের প্রথম পক্ষের পুত্রদ্বয়
রামলাল	ঘনশ্যামের জামাতা (ভাবিনীর স্বামী)

বান্ধবসমিতির সভ্যগণ, উকীল, ইন্সপেক্টার, জমাদার, পুরোহিত
মুদী, গোয়াল, সন্দেশওয়াল, শালওয়াল, বেলিফ, পানওয়াল
হীরে, ছদ্মবেশী অঙ্ক ও খঞ্জ, পরামাণিক, পাহারাওয়ালগণ
বরযাত্রী ও কত্থাযাত্রীগণ, উড়ে বেহারাগণ ইত্যাদি

স্ত্রীগণ

সরস্বতী	করুণাময়ের স্ত্রী
যশোমতী	রূপচাঁদ মিত্রের স্ত্রী
রাজলক্ষ্মী	ঘনশ্যামের স্ত্রী
জোবি পাগলী	রমানাথের অপরিচিতা স্ত্রী
মাতঙ্গিনী	মোহিতমোহনের মাতা
কিরণ্ময়ী	করুণাময়ের প্রথম কত্থা
হিরণ্ময়ী	ঐ দ্বিতীয়া কত্থা
জ্যোতির্ময়ী	ঐ তৃতীয়া কত্থা
ভাবিনী	ঘনশ্যামের কত্থা

প্রতিবেশিনীগণ, রামী ঘটকী, ঝিগণ, কলুবউ, গোয়ালিনী

নীচজাতীয়া স্ত্রীগণ, ছদ্মবেশিনী বিধবা ইত্যাদি

সংযোগস্থল—কলিকাতা

মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত—শনিবার, ২৬শে চৈত্র ১৩১১ সাল

প্রথম অঙ্ক

প্রথম পর্ভাঙ্ক

করুণাময়ের অন্তঃপুর-সংলগ্ন বহির্কাটীর ঘর

করুণামর ও সরস্বতী

সর। এখন কেমন আছ ?

করুণা। ভাল, কিরণ কোথা ?

সর। কাল সমস্ত রাত তোমায় বাতাস করেছিল, এই ভোরের বেলায় আমি

তারে একটু শুতে বলেছি ; যাবে না, আমি তারে জোর করে পাঠিয়েছি।

করুণা। কিরণ আমার বাতাস কচ্ছিল, আমি কি করেছি জান ?

সর। কাল তোমার বড্ড অসুখ গিয়েছে, সমস্ত রাত ছুটফুট করেছ।

করুণা। আমি বাপ হয়ে তার মৃত্যু-কামনা করেছি।

সর। ছিঃ ছিঃ—ও কথা মুখে এনো না। কিরণকে তুমি যা ভালবাস আমি
তা বাসি না।

করুণা। তুমি বুঝতে পাচ্ছ না, সত্যিই মৃত্যু কামনা করেছি। কিরণ আমাদের
শত্রু, কিরণ হতে সর্বনাশ হবে। ওঃ কল্যাদায়—কল্যাদায়! গৃহস্থ-ঘরে
কি সর্বনাশ!

সর। তুমি কেন আর অত ভাবছ, বর কি আর জুটবে না ?

করুণা। ওঃ কি চমৎকার ! যে কিরণকে আপিসে কাজ করুতে করুতে মনে
হ'তো ছুটে গিয়ে একবার দেখে আসি, যে কাছে না বসলে আমার খাওয়া
হ'তো না, যার প্রফুল্ল মুখ দেখে আমার সাধ মিটতো না, সেই কিরণ
সামনে এলে আমার বুকের রক্ত শুকিয়ে যায়।

সর। ইয়াগা তোমায় সব বাঁয়োচাল্লি ! তুমি অত ভাব কেন ? মেয়ে কি
কারো হয় না ? বর কি আর জুটবে না ?

করুণা। মেয়ে হয়, কিন্তু এমন স্নেহ-পুত্তলি মেয়ে আর কার আছে ? আহা !
কিরণ আমা ভিন্ন জানে না। এই বালিকা আমার একটু অসুখ দেখে
সমস্ত রাত বাতাস করেছে, আমার মুখভার দেখলে কিরণের চোখে জল
আসে, সেই কিরণকে আমি কার ঘরে বিলিয়ে দেব ? ওঃ ছুনিয়ার টাকাই

সর্বস্ব! হায় হায়, যদি বঙ্গ প্রভৃতি কায়স্থের সঙ্গে বিবাহ-প্রথা চল
হয়, তা হ'লে বোধ হয় অনেকটা সুবিধা হয়। কিন্তু সমাজ তা কি দেবেন।
ধর্মভীত সমাজ বলে জাত যাবে, কথা উত্থাপন হ'লে নাক সেটুকান,
এদিকে যে ঘরে ঘরে সর্বনাশ, তা দেখেন না! ওঃ কিরণ আমার কণ্টক
হ'লো!

সর। অত ভাবছ কেন? আমাদের যেমন অবস্থা, তেমনি ঘর-বর দেখে সঙ্ক
কর। গেরস্থ ঘর হয়, আনে নেয় খায়, ছেলেটা পড়াশুনা করে, কানা
খোঁড়া না হয়, তা হ'লেই হ'ল।

করণ। গেরস্থ ঘর, আনে নেয় খায়, ছেলেটা পড়াশুনা করে, কানা খোঁড়া
নয়, তার দর জান? পাঁচ হাজার টাকা! আমায় বেচলেও হবে না।

সর। হ্যাঁ পাঁচ হাজার টাকা, মেয়ের বিয়ে কেউ আর দিচ্ছে না—নয়?

করণ। তুমিও বিয়ে দিতে চাও—দাও। ঘটক তিন চারিটা সঙ্ক এনেচে।

সর। তা বেশ, ওরই মধ্যে দেখে শুনে একটা দাও না।

করণ। আগে সঙ্কটাই শোন। প্রথমটার বাপের আড়াই কাঠা জমীর
উপর একখানি বাড়ী। শুনতে পাই, সেই বাড়ী বাঁধা দিয়ে দু'খানি ঘর
তুলেছে। আঠার বছরের ছেলে, স্কুল ছেড়ে দিয়েছে, বাপের অন্ন ধ্বংসান
আর সখের থিয়েটার করেন। তার দর হাজার টাকা নগদ, হাজার টাকার
গহনা, খাট-বিছানা, ঘড়ি-ঘড়ির চেন,—তিন হাজার টাকার ধাক্কা।

আর একটা ছেলের বাড়ীঘরদোর নেই, কল্‌কাতায় বোনের বাড়ী
এসে পড়াশুনা করছে, এখনও একটা পাশ করে নাই, তারও খাঁই
দু'হাজার টাকার কম নয়।

আর একজনের বাপ চিনেবাজারের মুহুরী, শুনতে পাই দেশে বাড়ী-
ঘরদোর আছে, কল্‌কাতায় দু'খানি ঘর ভাড়া করে বাপ-বেটায় থাকেন।
ছেলেও নাকি দিন কতক বাদে বাপের সঙ্গে চিনেবাজারে বেরোবেন।
ছেলেবেলায় ব্যামো হয়ে স্কুল ছেড়ে দিয়েছেন, ইংরিজি পড়াশুনো হয়
নাই। এও ওজন দরে সোণা চাই, ঘড়ি-ঘড়ির চেন চাই।

আর এক জনের বাপ কোন্‌ হৌসে চাকুরী কতেন, চোর বদমাশ
নিষে বাড়ীতে বসে আছেন। ছেলে দু'বার পুলিশে জরিমানা দিয়েছেন,—
ছাণ্ডনোটের দালালি করেন, মাসের মধ্যে পনেরো দিন বাড়ী থাকেন না।
তার বে করতে বড় ইচ্ছা নাই, তবে এক রাজকন্না আর অর্ধেক রাজহ

হ'লে, ঘটক ঠাকুরের প্রতি ক্রপা ক'রে, আর ক'নের বাপের মাথা কিনে, বে করুতে রাজী হতে পারেন। এখন দেখ—কোন পাত্র পছন্দ করবে ? সর। হ্যাঁ গা, তা ঘরে ঘরে তো এই বিপদ, কেউ কোন উপায় করে না ? এই যে কত সভা করে, কত কি করে,—যা'তে লোকের জাতকুল রক্ষা হয়, এমন কিছু কেউ করে না ?

করুণা। যার ছেলে আছে, সে দাঁও ক'সে বসে আছে ; আর যার মেয়ে আছে, সে আমার মত ক্যা ক্যা করে, আর তার ঘরের গিনি, তোমার মত বলে, —“হ্যাঁ গা, এর উপায় কেউ করে না গা ?” যারা যারা বক্তৃতা দেন, যারা যারা মেয়ের বে-তে খরচ কমানার সভা করেন, তাদের ছেলেটার সঙ্গে মেয়ের বে দিতে চাইলে বলেন,—“আমার ছেলের এখন বে দেবার সময় নয়।” ঘটক পাঠিয়ে খুঁজছেন, কে দশ বিশ হাজার টাকা ছাড়বে। যিনি সভার হাত-মুখ নেড়ে বক্তৃতা করেছিলেন, তাঁর ছেলের সঙ্গে বিবাহ দিতে চেয়েছিলেন, তাতে তিনি আমার সঙ্গে তিন দিন দেখা করেন নাই।

সর। দেখ, দোজ পক্ষের বর দেখ, এখন তো সব দিচ্ছে।

করুণা। সেও বরের একটু কম বয়স হ'লে ছোট থাই নয়। তবে দু'টা তিনটা ছেলে থাকে, বয়স ঢল্কে থাকে, মাইনে হাতে মাথুতে না কুলোয়, এমন বরকে দিতে চাও তো শ পাঁচেক টাকাতে হয়।

সর। না, ঘটকগুলো কোন কর্মের নয়, আমি বিন্দী ঘটকীকে ডাকাচ্ছি। এই যে সরকারদের মেয়ের বে দিলে, কি ন'শো পঞ্চাশ লাগলো ?

করুণা। বের ছ'মাস পেরোয় নাই, বর ক্যাস ভেঙে জেলে গিয়েছেন, তা তো জান ? মেয়েটা এখন গলায় পড়েছে।

সর। ও অদৃষ্টের কথা।

করুণা। অদৃষ্টের কথাই বটে, যখন মেয়ে বিইয়েছ, তখন আমাদের সকলেরই পোড়া অদৃষ্ট। উমানাথের সখন্ধ শুনে রাগ করেছিলাম, কিন্তু আমাদের অবস্থার উপযুক্ত সখন্ধই সে এনেছিল।

সর। কি সখন্ধ শুনি ?

করুণা। শুনবে আর কি, তোমাদের পাড়ার হরবিলাস মিত্রের সঙ্গে সে কিরণের বে দিতে বলে।

সর। ও মা সেই তেজপক্ষের ঘাটের যড়া ! বলে কি গো ! আজ মেয়ের বে দিয়ে আনবো, কাল মেয়ের হবিস্তির মালসা চড়াব !

করুণা। গিন্নি অমন নাক সিটুকো না। সে যা ব'লে গেছে, খুব জায্যই ব'লে গেছে। এই বাড়ীখানা আর তোমার গায়ের ছ'খানা গয়না, এই না বর মনে ধচ্ছে না, পাঁচটা খোঁজাখুঁজি কচ্ছ !

সর। হ্যাঁ গা, তুমি ও কথা মুখে আনছ কি ক'রে ?

করুণা। গিন্নি বড় ছুঁখেই মুখে আনছি। কিরণ যখন পেটে, আমি বন্ধু-বান্ধবদের বলতুম, যদি মেয়ে হয় তো খাওয়াব, ছেলে হ'লে খাওয়াব না। গলাবাজি ক'রে তর্ক করেছি, ছেলেমেয়ের প্রভেদ কি ? কি প্রভেদ—তা হাড়ে হাড়ে বুঝি !

নেপথ্যে। বোসজা মশায় বাড়ী আছেন ?

করুণা। এসো—উপরেই এসো।

সর। কালী ঘটক বুঝি ?

করুণা। হ্যাঁ—দোরের পাশ থেকে শোনো না, বরের বাজার কেমন।

সরস্বতীর প্রস্থান

কালী ঘটকের প্রবেশ

কালী। বোসজা মশায় ! তোমার আজ সুপ্রভাত ; আপনি যেমন চান, তেমনটা ঠিক ক'রে এসেছি। এখন আমার বিদেয় কি করুবেন বলুন ?

করুণা। কি সম্বন্ধটাই শুনি ?

কালী। ছেলে কালেজে পড়ছে; এনটেলজে জলপানি পেয়েছে। দোষের মধ্যে বাপ নেই। দেখতে কার্তিক ; ছুটি ভাই। মিলে চাপা ছিল ; বিষয়-আসয় যা ক'রে গেছে, তাতে তিন পুরুষ চাকুরী না করুলে চলবে। বাড়ী, ঘর, ভাড়াটে বাড়ী, জায়গা-জমী, কোম্পানীর কাগজ। আর মাগীর তিন সুটে জড়োয়া গয়না, একখানি বেচে নি, বলে ছ' বউ সাজিয়ে ঘরে তুলবো।

করুণা। এখন কামড় কি রকম বল ?

কালী। না—সে আপনাকে ভাবতে হবে না। আমার মুখে মেয়েটার কথা শুনেই মাগী ঢলে পড়েছে। বলে, তাঁর ঝি-জামাই, তিনি যা দিয়ে সম্বুট হন। আমি তিন হাজার টাকার ভেতর সেরে দেব।

করুণা। কালী ঠাকুর, তিন হাজার টাকা যে আমার বেচলেও হবে না।

কালী। বোসজা মশায় বলেন কি ? বর, বাঁধা রোসনাই ক'রে আসবে, সে মজলিসে এক রকম সাজিয়ে-সুজিয়ে তো আপনাকে মেয়ে বার করতে হবে। আমি বলছি, এ সম্বন্ধে ছাড়বেন না। যেমন করে হয়, ধার-ধোর

ক'রে মেয়েটিকে দেন। ঈশ্বর ইচ্ছায় আপনার ঝি-জামাই বেঁচে থাকলে আর দুটীর জন্ত আপনাকে ভাবতে হবে না। (নেপথ্য হইতে সরস্বতী দোর নাড়িল) ঐ দেখুন, বাসুকীর মাথা নড়েছে। মা, সব গুল্লেন তো ? বোসজা মশায়ের মত করুন। আমি ঘনশ্যামবাবুর বাড়ী থেকে ছুরে আসি, তিনি আবার পুজোয় বোসবেন, দেখা হবে না। যদি মত হয়, কাল গায়ে হলুদ, পরন্তু বে। মাগী বলে, কালাশৌচ গিয়েছে আর কুলকর্ষ বাকী রাখবো না। এ লগ্ন ছাড়লে অকাল পড়বে, তিন মাস আর কোন শুভকার্য্য হবে না।

করুণা। মত হ'লেও এত শীগ্গির কি ক'রে জোগাড় করি ? আর অত কি ক'রে পারবো ? তবে আমার যেমন আওহাল, তার উপরেও মরে বেঁচে দেখতে পারি ; সবই তো জানো ?

দোরের পার্শ্ব হইতে সকেত হওয়ার করুণাময় দোরের নিকট গিয়া

অন্তরাল হইতে সরস্বতীর সহিত পরামর্শ করণ

কালী। ক'ল্কাতা সহর—জোগাড়ের ভাবনা কি মশায় ? গয়না না তোয়ের হয়, টাকা ধ'রে দেবেন। গিন্নীর গয়না দিয়ে মেয়ে সাজিয়ে বার করবেন।

করুণা। ওহে—সকল জোগাড়ের মূল জোগাড় হচ্ছে—টাকা ! আর, তারা মেয়ে দেখলে না, আমি ছেলে দেখলুম না, মত কি ক'রে করি বল ?

কালী। তাদের ক'নে দেখবার আবশ্যক নেই, তারা সব খবর নিয়েছে, তারা কেবল একবার এসে মেয়েকে আশীর্বাদ ক'রে যাবে, আর সেই সঙ্গে পত্র। তার আগে আপনি ছেলে দেখে আসুন। আর খবর নেন, পাড়ার সকলেই জানে। পাত্র, ঘনশ্যামবাবুর ছেলের সঙ্গে এক কালেজেই পড়ে, তাঁর ঠেঙে খবর নিতে পারবেন।

করুণা। আচ্ছা তুমি এখন এসো। আমি তোমায় খবর দেব।

কালী। যে আঙে। (নেপথ্যে সরস্বতীর প্রতি) মা, আমি ব্রাহ্মণ, খবরদার এ সম্বন্ধ হাতছাড়া করবেন না—করবেন না, যেমন ক'রে হোক, বোসজা মশায়ের মত করুন। নইলে ধুনী ঘটকীর হাতে পরমাত্মস্বরী মেয়ে আছে, সেই মেয়ে ঘরে আনবে। আমি দম্‌সম্ দিয়ে এই মেয়েতে মত করিয়েছি।

কালী ঘটকের প্রস্থান

সর। (বাহির হইয়া) হ্যাঁ গা, তুমি এখনো ছ'মত কচ্ছ ? এ সম্বন্ধ ছাড়ে ?
বাঁধ-সাঁধা দিয়ে যেমন ক'রে হোক, বিয়ে দাও । আর কি ভাবছো ?
করুণা । গিন্নি, ভাবছি অনেক । হাতে তিনশো খানি টাকা আছে, বাকী
সব ধার । ভরসার মধ্যে তালপাতার ছাউনী চাকরীটুকু । কথার ভাব
বুঝেছ, ছ' হাজার টাকার কম হবে না । আমি কোথেকে কি করি ? দেখ
ঐ রামীর পাতকেই ঠিক করা যাক ।

সর । কি বলছ ?—স্বচক্ষে যে, কুঁজো, খোঁড়া, হাড়বন্নাটে বর দেখে এলে ?
করুণা । আচ্ছা, দোজপক্ষের পাত্রটির কি বল ?

সর । হ্যাঁ চাল নেই, চুলো নেই, ছ'ছটো সতীন পো ! এ সম্বন্ধ ছেড়ে,
তুমি জন্মদাতা হয়ে, এ কথা মুখে আন্লে কেমন ক'রে ? মেয়েটা আজন্ম
দুঃখ পাবে, এই কি তোমার ইচ্ছে ?

করুণা । আমার আবার ইচ্ছা অনিচ্ছা কি ? কাঙালের আবার ইচ্ছা অনিচ্ছা
কি ? বাড়ী বাঁধা দিয়ে ছ'হাজার টাকা কর্জ করলে, মনে কচ্ছ কি, এ
টাকা জন্মে শোধ বাবে ? এক মেয়ে নিয়ে কি সপ্তষ্টি মজ্তে বলো ?
তারপর ছেলেটা হয়েছে, তারে মানুষ করা চাই, লেখা-পড়া শেখান চাই ;
আজকালকার লেখা-পড়া শেখান বড় সোজা নয় ।

সর । তুমি বিধান—বুদ্ধিমান, তোমায় কি বোঝাব । মেয়ে হ'লে দায়ে পড়তে
হয়, এ তো সকলেই বরাবর জানে । তা হ'লে আমাদের সংসার-ধর্ম করা
ভাল হয় নাই । পেটের মেয়ে, তাকে তুমি দুঃখের সাগরে ভাসিয়ে দিতে
চাও ? এখনো বাড়ী আছে, আমার গায়ে গহনা আছে । ছেলেমেয়ের
জন্ম সংসার ধর্ম—ছেলেমেয়ের জন্মই সব ।

করুণা । তুমি কি মেয়ের বিয়ে দিয়ে পথে বসতে চাও ?

সর । বরাতে থাকে, পথে বসবো । কাল পথে বসবো ব'লে, আজ মেয়েকে
জলে ফেলে দেব কেন ? তোমার যতদূর সাধ্য করো ।

করুণা । তারপর আর দুটির ? মেজোটির তো এই সঙ্গে বে দিলেই হয় ।
ছ' বছরের ছোট-বড়, তবে তেমন বাড়ন্ত গড়ন নয় ব'লেই যা বল ।

সর । আর দুটি মেয়ের বরাতে যা আছে—হবে । হিরণকে এখন ছ'বছর
রাখলে চলবে । কালকের ঘরে অন্ন নেই ব'লে, আজকের বাড়ী ভাতে
ছাই দেব কেন ? বাবা বলতেন, ভাল পাত্রে কত দান করতে পারলে
এক মেয়ে হ'তে সাত বেটার কাজ হয় । আর এমন দিন যে চিরকাল

যাবে, তা নয় ; এর চেয়ে ভালও হ'তে পারে মন্দও হ'তে পারে। তুমি ব্যাটাছেলে, বুক ভাঙা হও কেন ?

কল্পণ। গিন্নি, আমিও ও-সব কথা মনে করতুম, আমিও ও-সব লোককে উপদেশ দিয়েছি। ভাল আর ছাই হবে, এই দশ বছরে দেড় শো টাকাও মাইনে হয় নাই। গিন্নি, সংসার বড় কঠিন ! এ বন্ধু-বান্ধবহীন অরণ্য ! আগে বুঝে না চলে, পরে নিশ্চয় পস্তাতে হবে।

সর। দেখ—পরে কি হবে, কেউ জানে না। সংসারে সুখ-দুঃখের হাত কেউ ছাড়ায় না। ভালই হোক—মন্দই হোক, ধর্মের মুখ চেয়ে চলতে হয় ; আপনার সম্ভাবনের শত্রু হ'য়ে না। যদি বাড়ীখানাই যায়, বদখেয়ালি করে যাবে না, যেয়ের বে দিয়ে। তুমি ভেবো না, অদৃষ্টে যা আছে—হবে।

কল্পণ। অদৃষ্টে যা আছে, তা দিব্য চক্ষে দেখতে পাচ্ছি,—গাছতলা, গাছতলা ! টাকা ধার ক'রে বে দিয়েই পার পাবে না, এক বছর তত্ত্বতাবাস করতে হবে, সেও জেনো, কম ক'রে পাঁচশো টাকার ধাক্কা।

সর। দেখ টেনেটুনে সংসার-খরচ করা যাবে। এখন মেয়ে তো পার করো, তারপর তখন দেখা যাবে। তত্ত্বতাবাস না করতে পারো, নেই করবে।

কল্পণ। ভাল যা বোঝো, আমি বাড়ী বাঁধার জোগাড় করিগে।

উভয়ের উভয় দিকে গ্রহান

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

মোহিতমোহনের বহির্কাটীর উঠান

মোহিতমোহন ও কালীঘটক

কালী। আপনি নিজের চক্ষে দেখে আসুন। একটা গৌন কিনে এনে পাঠিয়ে দেন, সেইটা পরিয়ে মেয়েটাকে বার করবো, যদি আপনি ইহুদীর মেয়ে না ঠাওরান, তখন আমায় বলবেন।

মোহিত। লেখাপড়া জানে ?

কালী। আদরের মেয়ে, বিবি রেখে লেখাপড়া শিখিয়েছে। আর যে অ্যাঙ্কো করে, তা যদি শোনেন, তা হ'লে আপনি থ্যায়েটারে যাওয়া ছেড়ে দেবেন। বোডি গায়ে দিয়ে, বিহুনি ঝুলিয়ে, হারমোনাম বাজিয়ে যে গান করে, শুন্লে মনে করবেন, যেন গহরজান বায়নায় এসেছে।

মোহিত । রসিকা তো ?

কালী । লাটক পড়চে, নভেল পড়চে, মুচকি মুচকি একটু হাস্চে, মুখে পোউডার দিচ্ছে, ব্রুস দিয়ে—সিঁথে বাগাচ্ছে, আর সিল্কের রুমালে—এসেলো চলে খালি নাকের গোড়ায় লাড়চে । যদি হাঁড়ি-হেঁসেলের নাম করেছ, অমনি মুছো যাবে । আপনি দেখেই আসুন না । বলে—

“কাঞ্চিপুর বর্দ্ধমান ছ’মাসের পথ ।

ছয় দিনে উত্তরিল অশ্ব মনোরথ ॥”

তবে গিন্নী ঠাকুরণ বড় একটু কামড় করেন, সেইটে আপনাকে বুঝিয়ে বলতে হবে ।

মাতঙ্গিনীর প্রবেশ

মাতঙ্গিনী । কি ঘটক ঠাকুর, আমার মোহিতের সম্বন্ধ তোমার কৰ্ম্ম নয় ।

মোহিত । কার কৰ্ম্ম নয় ? দিগ্‌মি ঘটকীর ক’নের সঙ্গে আমার বে দেবে মনে করেছ ? তা হচ্ছে না । এই মেয়ের সঙ্গে হয়, বে করুবো, নইলে আমি বে করুবো না, এই তোমায় এক কথায় ব’লে দিচ্ছি ।

কালী । গিন্নী ঠাকুরণ, কি সম্বন্ধটা এনেছি, একবার কাণ পেতে শুন । করুণাময় বোসের বড় মেয়ে, তোমায় কুল কর্ত্তে হবে, নৈকুন্তি কুলীন, যারে তোমরা মুখ্যি বলো, এই এক দফা গেল ; দু’সুট গহনা—এক স্টুট জড়োয়া, এক স্টুট সোণা, এক এক খানা গহনা যেন শীল ; ঘড়ি-ঘড়ির চেন, হীরের আংটি, খাট-বিছানা, দানসামগ্রী তো আছেই ।

মাতঙ্গিনী । নগদ ?

কালী । ওইটা আটকাচ্ছে, ওই একটা তার গোঁ । বলে আমার বাড়ী কুল করুবেন, আমি টাকা দেব ? তবে যোঁতুক একখানা হাজার টাকার কোম্পানীর কাগজ দেবে বটে !

মাতঙ্গিনী । পোড়া কপাল হাজার টাকার ! মোহিতের মত হয়েছে, তাই কম জমে রাজী হচ্ছি, দু’হাজার টাকা দিতে বল গে । আর সোণার গহনা আমি দুশো ভরি ওজন করে নেব ! আর এখন সোণার দান-সামগ্রী হয়েছে, ক্রপের চলবে না । আমার পাশ-করা ছেলে, একখানা বাড়ী দিলে তবে ঠিক হয় ।

মোহিত । মা, তুমি পেড়াপীড়ি কর্ত্তে চাও, করো, আমি মানা কচ্ছি নে ; কিন্তু যদি এ সম্বন্ধ ভেঙে দাও, মোহিতলাল bachelor থাক্‌চেন, আর কলেজ

ছেড়ে বিলেত চলে যাচ্ছেন। মনে করেছিলুম F. A. Examine আর একবার দেব, তা হচ্ছে না।

মাতঙ্গিনী। নে নে চুপু কর। তোর আমি বড় মম্বকারী কি না? এই যে ছ'বার ফেল হয়ে প্রথম পাশ দিতে চাস নি, পাশ দিয়ে কত দর বেড়েছে বল দেখি? তা ঘটক ঠাকুর, শোনো বলি,—ছ'হাজার টাকা দিতে বল গে যাও। মোহিত যে ফেল হ'লো, নইলে আমি বাড়ী না নিয়ে ছাড়তুম না। মোহিতের পছন্দ হয়েছে, তাই আমি কম জমে রাজী হচ্ছি।

কালী। তা কি করবো গিন্নী ঠাকরণ, আমার বরাত! সে ইংরিজি ধরণের মাহুষ, এক কথা যা মুখ থেকে বার করেছে, তা নড়বে না। এ বউটা ঘরে আনলে সুখী হ'তে। বলি দিন দিন বয়স বাড়ছে না কম্চে? আর কদিন হাঁড়ি ঠেলবে?

মোহিত। তুমি যে বল্লে—রান্নার নাম শুনে ফিট্ হয়?

কালী। (জনান্তিকে) হয়ই তো, গিন্নীকে বোঝাচ্ছি, আপনি চুপ করুন না।

মাতঙ্গিনী। যা বলেছ বাছা, আর হাঁড়ি ঠেলতে পারি না। একুলা মাহুষ, ঝি মাগী আজ ছ'দিন আসে নি, গতর ভেঙে গেল।

কালী। আর দেখুন, মেয়েটা যে গা টেপে, পা টেপে, পাকা চুল তোলে—চমৎকার! বউটাকে ঘরে আনো, বাড়ী ভাত খাও আর নাক ডাকিয়ে শুমোও। ও হাজার টাকার জন্তে পেড়াপীড়ি ক'রো না। (জনান্তিকে) বাবু, মনটা ভিজে আসছে, আপনি একটু চাপ দেন।

মাতঙ্গিনী। দেখ তোমার কথাতে আমি রাজী; ঐ দেড় হাজার টাকা করগে যাও।

মোহিত। আর দেড় পয়সাও নয়। আমি চল্লুম। কার বে দাও আমি দেখবো।

প্রস্থান

কালী। তা গিন্নী ঠাকরণ, আর হয় না। কেন অত টানাটানি ক'চ্চ গো? দেখ তোমার ছেলে ছ'বার এন্ট্রেন্সে ফেল হয়েছে, একবার এল. এ. ফেল হয়েছে। তিনটে পাশ দেওয়া ছেলের বাপ, মিলেকে সাধাসাধি ক'চ্ছে। তবে আমি নাকি দম দিয়ে এসেছি—তোমার কাছে বাক্যিদত্ত আছি, তোমার মোহিতের বে দেবোই দেবো—তাই ছটো উল্টো-পাল্টা ক'রে বুঝিয়েছি, এতেই মিলে রাজী হয়েছে।

মাতঙ্গিনী। তা দেখ, তোমার কথাতেই রাজী, আর কিছু বাড়িয়ে-সাড়িয়ে
দাও গে যাও।

কালী। না গো না—আর বাড়বে না।

মাতঙ্গিনী। তা দেখ, আমি কিছু সোণা ওজন করে নেব।

কালী। আমি দাঁড়িপাল্লা নিয়ে যাবো, ভাব্‌চো কেন ?

মাতঙ্গিনী। তা যাও, আর কি করবো—মোহিত হুঁকে পড়েছে, বড্ড সম্ভার
হাড়লুম।

কালী। তবে দেখ গা, কাল লগ্ন আছে, কালই বে দাও।

মাতঙ্গিনী। ওমা, এত শীগ্‌গির বে দেবো কি ক'রে ?

কালী। তা না দিলে নয়। সামনে অকাল পড়বে, আর তিন মাস দিন নাই।

তিন মাস বে ফেলে রাখলে হাতে হাঁড়ি ভেঙে যাবে। আমি বলেছি,
ছেল পাশ দিয়ে জলপানি নিয়েছে, তোমার হাতে কোম্পানির কাগজ
বাক্স-ভরা আছে, ক'লু'কাতায় চার পাঁচখানা ভাড়াটে বাড়ী, জায়গা-জমী
আছে। দেরি করলে কোন ব্যাটা ভাংচি দেবে, আর এই সোণার স্বপ্নটা
ভেঙে যাবে। আমি তো জানি, কি ক'রে হুঃখে-সুখে সংসার চালাচ্ছো,
দেনা করে ছেলে ছটীকে স্কুলে পড়াচ্ছ। গহনা-গাঁটি যা ছিল, তা আমিই
তো খদ্দের ক'রে বেচেছি ! ও আর হু'মত ক'রো না। বিকেলে তারা
আজ এসে আশীর্বাদ করে যাকু, সন্ধ্যার পর তোমরা গিয়ে পত্র ক'রে
এসো। কালই গায়ে হলুদ দিয়ে বিয়ে দিয়ে দাও। তোমার চারদিকে
শত্রু, কে কোথা থেকে ভাংচি দেবে।

মাতঙ্গিনী। আচ্ছা তুমি বলছো। বড় তাড়াতাড়ি হ'লো—বড় তাড়াতাড়ি
হ'লো।

কালী। বেশ তো তোমার খরচপাতি হবে না। লোককে বলবে, তাড়াতাড়ি
বিয়ে দিলুম, ক'নের গয়না দিতে পারলুম না, জমকাল করে ছেলের
আইবুড়ো ভাত দিতে পারলুম না ; আমি চলুম।

মাতঙ্গিনী। আচ্ছা এসো।

প্রস্থান

মোহিতমোহনের পুনঃ প্রবেশ

মোহিত। ষটক ঠাকুর, তোমার কথা আমি কিছু বুঝতে পাচ্ছি নে।

কালী। আর বুঝবেন কি, তা বলুন ? হু'কথা না বলে গিন্নী মা রাজী হন

কই ? আপনাকে যা বলেছি, আপনি দেখতে যাবেন ? যান তো ছুটি এয়ারিং, দু'গাছি ব্রোসলেট, একটা গৌন কিনে নিয়ে চলুন। যদি আলমারির বিবি না হয়, আমার দু'গালে চার চড় দেবেন। আর দেখুন, ও গয়নাগাটি এখনকার ফেলিয়ান নয়। আমি নগদ টাকার ব্যবস্থা করেছি। সে টাকা গিল্লীর হাতে দেবেন না, সে টাকা আপনি হাতে নিয়ে চেয়ার কোচ দিয়ে ঘর সাজান, একটা হারমোনাম কিনুন, আর বিবিয়ানা পোষাক আনুন। নিত্য নূতন রকম ক'রে সাজান, আপনার ইয়ারেরা দেখে চমকে যাক। একটা কথা বলছিলাম, গোটা দশ টাকা কর্জ দিতে পারেন ? বাড়ীতে মেয়েটীর অসুখ, টাকার অভাবে চিকিৎসা হচ্ছে না। আমি ঘটক-বিদেয় পেলেই টাকায় আনা আনা সুদ দিয়ে শোধ দেবো।

মোহিত। আমার হাতে তো কিছুই নাই !

কালী। তা বিকালে হ'লেই চলবে। আশীর্বাদী মোহরটা পাবেন কি না !

যে বে দিচ্ছি, আপনার শ্বশুরবাড়ী থেকেই হাতখরচটা চলে যাবে। তাঁর ইংরিজি ধরণের মেজাজ, বলেন কতকগুলো নেবু-সন্দেশ পাঠিয়ে কি করবো, জামাইকে মাসোহারা দেবো।

মোহিত। দেখ, আমি মোহরটা তোমাকে দেবো, তুমি পাঁচটা টাকা আমার ফিরিয়ে দিয়ো।

কালী। তা দেবো বই কি। আপনি ফিট্‌ফাট হয়ে থাকুন, বৈকালেই দেখতে আসবে। (স্বগতঃ) মাগী ঘটক-বিদেয় যা করবে—তা গঙ্গাই জানেন, মুড়ি রেখে কোপ করি, মোহরটা বাগিয়ে নি। বলে লাখ কথা না হ'লে বিয়ে হয় না। তা লাখ মিছে কথা তো আমি একাই সকাল থেকে ঝাড়লুম, এখন দেখি বরাং ! বোসজা যদি সন্ধান পায়, তা হ'লে তো সে পাড়ায় চলে আমার তাড়া করবে।

প্রস্থান

মোহিত। যেমন চাই, তেমনি জুটেছে ! এমন নইলে wife ! টাকাটা যা পাবো, তাতে একটা টম্‌টম্ কিনতেই হবে ; তাতে রোজ ইডেন পার্কে হাওয়া খেতে যাবো। এমন wife পাঁচ জনকে দেখাব না ! বে তো হোক, beautiful wife এর সঙ্গে কেমন ব্যবহার করতে হয় তা friendদের শেখাব।

প্রস্থান

তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

রূপচাঁদ মিত্রের অন্তঃপুরস্থ দালান

দুলালচাঁদ ও যশোমতী

দুলালচাঁদ। মা, আমার বুকে ছুরি মেরেছে—ছুরি মেরেছে !

যশোমতী। ওমা কি হবে গো—কি হবে গো ! ওগো দেখো গো, আমার
দুলালচাঁদ কি কচ্ছে গো !

রূপচাঁদ মিত্রের প্রবেশ

রূপ। কিরে—কি ?

দুলাল। বাবা ছুরি মেরেছে—ছুরি মেরেছে !

রূপ। আরে কি হয়েছে, ছাই বন্ না।

দুলাল। মুণ্ডপাত হয়েছে, গিছি—মরেছি ! করুণাময় বোস !

যশো। ওগো কি হ'লো গো—কি হ'লো গো ! তুলো আমার এমন হ'লো
কেন গো !দুলাল। বাবা দেখছো—দেখছো, এই রক্তমাখা চিঠি দেখছো ? এ চিঠি নয়—
এ চিঠি নয়, এ ছোরা ; এ রং নয়—রং নয়, আমার বুকের রক্ত ! এ
চিঠি করুণাময় বোসের আফিসের ছাপাখানায় তোয়ের হয়েছে, আমার
বুকের ভেতর প্রবেশ করেছে। তাদেরই পাড়ার রেমো মামা আমার
হাতে দিয়েছে।

রূপ। আরে কি মাথা মুণ্ড বক্ছিল ?

দুলাল। বাবা বাবা, তুমি এখনো বুঝতে পারলে না ? তবে শোনো, আজ
করুণাময় বোসের মেয়ের বিয়ে, তারই নিমন্ত্রণের চিঠি !

রূপ। তা তোর কি ?

দুলাল। বাবা বাবা, বিরহ যন্ত্রণা ! বিরহ যন্ত্রণা ! আমি অনেক জোগাড় করেছিলুম,
ঠিকঠাক সব করেছিলুম, ফস্কে গেল,—ফস্কে গেল, হাতছাড়া হ'লো !

রূপ। কি জোগাড় করেছিলি ?

দুলাল। বাবা, আমার কুঁজ দেখে আর চলন দেখে, তোমার এত টাকার
জোরেও কোন সম্বন্ধ টেক্কে না, সব ভাগ্ছে। তাই মনের দুঃখে আমি
বিয়ে করতে রাজী হই নি, এ সব তো তুমি জানো ? বাবা, মা ! এ সব
মনের ব্যথা তো তোমরা জানো ?

যশো। তুই আগে কি বিয়ে কর্তে রাজী হয়েছিলি? তা হ'লে তোর বিয়ে কি এতদিন পড়ে থাকে।

হুলাল। হাঁ হাঁ, সব জানি। এই রাজী হয়েছি, কি কচ্চ? চাল চুলো নাই, কুরুটে কালপঁ্যাচা বে করতে পারি, তা হ'লে বাবা বে দিতে পারে। ওঃ বুক যায়,—বুক যায়!

রূপ। কি হয়েছে গুনি না?

হুলাল। আমি ঠিকঠাক জোগাড় করেছিলুম। হু' একদিনের ভেতরেই জোর ক'রে জুড়িতে তুলে চন্দননগরের বাগানে হাজির কর্তুম। ফস্কে গেল—ফস্কে গেল! বৃকে ছুরি লাগলো—বৃকে ছুরি লাগলো! এই গোধূলিতেই তার বিয়ে হয়ে যাবে।

রূপ। অ্যা, তুই কি বল্ছিস! তুই করুণাময়ের মেয়েকে জোর করে বাগানে নিয়ে যাবার জোগাড় করেছিলি?

হুলাল। কেন বাবা, দোষ কি বাবা, “বাপকো বেটা সিপাই কো ঘোড়া”! বিন্দি বামনীর কথা তো শুনেছি বাবা, তুমি রাতারাতিই নোপাট করেছিলে বাবা! আমি তো ততদূর যাই নি বাবা। আমি বাগানে মালা বদল ক'রে বিয়ে কর্তুম বাবা; তবে পাঁচ ব্যাটাকে দেখাতুম বাবা, দেখাতুম যে তোমরা বেলো খোঁড়া-কুঁজো, ওর সঙ্গে কে বিয়ে দেবে, তেমনি মুখের মত হ'তো। যদি করুণাময়ের মেয়েকে মালা বদল করে বিয়ে কর্তে পার্তুম, যদি তার মেয়েকে বাঁয়ে নিয়ে তার বাড়ীতে আস্তে পার্তুম, তবে আমার প্রাণ ঠাণ্ডা হ'তো। আমি ঝাম্ আছি বাবা, পুলিশ কেসে পড়্তুম না বাবা! তবে কি জানো, বড় দাগা পেয়েছি। তাই বাগান ছেড়ে তাদের পাড়ায়, আমাদের ভাড়াটে বাড়ীতে গিয়ে আড্ডা গেড়েছিলুম। বড় দাগা পেয়েছি!—বড় দাগা পেয়েছি!

যশো। নে নে, তুই চুপ কর, কি দাগা পেয়েছিস? আমি তোরে পরীর মত মেয়ে এনে বে দেবো। দশ হাজারের জায়গায় বিশ হাজার খরচ কর্তবো।

হুলাল। মা, তুমি পরী কি দেখাচ্ছ! দুশো পরীর বাচ্ছা মেয়েমানুষ আমি রোজ বাগানে নিয়ে যাই। কিন্তু প্রাণের দাগা তো উঠবে না—দাগা তো উঠবে না।

যশো। নে কিসের দাগা, তুই চুপ কর।

হুলাল। কিসের দাগা! তুমি মা হ'য়ে এমন কথা বল্লে, আমি প্রাণত্যাগ

করবো। হয় না হয়, এই বাবা সাক্ষী আছে, জিজ্ঞাসা করো। বাবা, সায় দাও। বৈঠকখানার কাটা দেওয়ালে কুঁজটী সাঁধ ক'রে, শালখানি গায়ে দিয়ে চুপ ক'রে ভাল-মাহুষটির মত বসে আছি, কেমন বাবা বল? করুণাময় বোস এলো, এসেই বল্লে, “বাবা, উঠে দাঁড়াও তো!” মা, তখন কি করি বল দেখি! এই বাবার আক্কেলকে আমি বলিহারি যাই! আমার কুঁজের কথা সহরে গেজেট হয়ে গেছে, উনি কি না বুদ্ধি কল্লেন,—কুঁজটী-জোড়া ছাল কেটে, ছাল ঠেসিয়ে বসিয়ে, লোককে ধাপ্পা মারবেন! কই পাঙ্কেন না? বাবা, ধিকু তোমায়! কি অপমানটা সেদিন করুণাময় ক'রে গেল? এখনো যদি তোমার হায়া থাকে, করুণাময়ের আর ছটো মেয়ে আছে, একটার সঙ্গে আমার বিয়ে দাও। মা, আমি যদি বাবার বাবা হতুম, আর বাবা যদি আমার কুঁজো ছলো হ'ত, আমি যথাসর্ব্বশ্ব খুইয়ে করুণাময়ের মেয়ে ঘরে আনতুম। মা, বাবা, দু'জনেই আছি, স্পষ্ট কথা বলছি, করুণাময়ের আর ছটো মেয়ে আছে, একটার সঙ্গে আমার বে দাও, না পারো আজ থেকে আমি নোপাট। ব্যাটার এত বড় আশ্পর্কী, আমি কি চেহারা বাজ নই? কত বেটী আমার জন্তে মরা, আমি এক গলা জলে কার্ত্তিক পুরুষ! বাবা, এই বলে গেলুম, করুণাময়ের একটা মেয়ের জোগাড় করো, নইলে আজ থেকে তুমি নিঃসন্তান।

প্রহান

রূপ। দেখ গিন্নি, ছোঁড়া বল্লে মিথ্যা নয়, করুণা ব্যাটার ভারি দেমাক! আমি এত ক'রে বুঝিয়ে ঘটক পাঠালুম, তা কথাটা গ্রাহ হ'লো না—তবু সইলো না, তাড়াতাড়ি মেয়ের বিয়ে দিচ্ছন। আচ্ছা দেখি, আমারও নাম রূপচাঁদ মিস্তির!

যশো। তা দেখো এখন, এখন ছলল কোথায় গেল দেখ। ও ছলল—
ও ছলল!

নেপথ্যে ছলল। প্রাণ যাবার নয় মা—প্রাণ যাবার নয়! মরমে মরে বাগানে চল্লুম।

যশো। শোন—শোন!

রূপ। আচ্ছা দেখা যাক।

উভয়ের প্রহান

চতুর্থ পর্ভাঙ্ক

করুণাময়ের অন্তঃপুরস্থ উঠানের রক

করুণাময় ও সরস্বতী

করুণা। যতদূর কেলেকার হতে হয়, তা হ'লো ; এমন অপমান আমার জন্মে হয় নাই। যা দেবার কথা, তা দিলেম, এ সওয়ায় তুমি লুকিয়ে হার দিয়েছ, ক'নে গয়নার মত দি নাই, ছ'বছর পরতে পারবে এমন ক'রে দিলুম ; দান-সামগ্রী সব ব্যাভারে ; এত-ক'রেও অপমান—অপমানের একশেষ ! রমা দালাল সভার মাঝে হাত নেড়ে জোচ্চর বলে। আমি মুনিবের একদিন একটা কথা সই নাই, পাঁচদোরের কুকুর, সে আমায় জোচ্চর বলে ! মেয়ের জন্তে আরো অদৃষ্টে কি আছে—কে জানে !

সর। হ্যাঁ গা, তা ও মিলে কে ? ও এমন হাত মুখ নাড়লে কেন ?

করুণা। কে ওকে জানে বল ? শুন্ছি হ্যাঁগুনোটের দালালি করে, বেয়ানের নাকি সম্বন্ধে কি রকম ভাই হয়। লগ্নভ্রষ্ট হ'লো, বরষাত্র, কন্তাযাত্র খেতে পেলো না। ভাগ্যিস দশজন ভদ্রলোক ছিল, তা না হ'লে বর নিয়ে বাড়ী থেকে উঠে যেতে চায়, এত বড় আশ্পর্দা !

সর। তা সে যা হবার হয়ে গেছে, এখন বেনের পাওনা মনে ধরলে হয়।

করুণা। কি জানি, যেখানে মেয়ে কর্তা, সেখানে বে দেওয়া ভাল হয় নাই। কেলো ঘটকের দমে পড়ে আর এই তোমার তাড়ায় এই ঘটলো।

সর। হ্যাঁগা, তা আমি মেয়েমানুষ, আমি কি জানি বল ? তুমি আপনি দেখে শুনে এলে।

করুণা। বরাতের দোষ, আর কিছু নয়। যাই আবার দেখি কোথায় ধার-ধোর পাই। ফুলসজ্জের যে টাকা রেখেছিলুম, তাতো খুস গেল, নইলে বর উঠে যায়। আমার সে টাকা দেবার ইচ্ছা ছিল না, পাঁচজন ভদ্রলোক ধ'রে মিটিয়ে দিলে কি করবো। আর ভাবলুম, এত দিয়েছি, আর যাক্ মেয়েটার খোঁটার ঘর হবে। নইলে কে বর ওঠাতো দেখতুম, আমি জোর ক'রে বে দিতুম।

সর। দেখ তোমায় আর বলতে পারি না, তুমি যতদূর করবার তা করেছ। এই ফুলশয্যাটা একটু ভাল ক'রে দাও, কি জানি পাঁচজনে লাগাবে। বেরান মাগী যদি পাঁচজনের কথায় মেয়ে আটকায়, তা হ'লে কিরণ আমার

বাঁচবে না। একেলে মেয়েরা স্বস্তুরবাড়ী যেতে কাঁদে না, কিন্তু কিরণের আমার ছ'চক্ষে দশধারা, আমার আঁচল ছাড়ে না, আমি ধম্কে পাঠিয়ে দিলুম। পাষাণে বুক বেঁধে বস্লাম, যদি কাঁদো তা হ'লে আর আমি আনবো না।

করুণা। তোমার জামাইও ভাল হবে না। আমি হাতে হাতে সঁপে দেবার সময় বস্লাম,—“বাবা, তোমার উপর এখন সব ভার!” তা ছোঁড়া গজ্গজ্ করে কি বল্লে কে জানে, আমার বোধ হল যেন ড্যাম্ ড্যাম্ করুলে। বাসর ঘরেও নাকি খুব ট্যাটাপনা করেছে শুন্লুম।

সর। ও ছেলেমানুষ!

জোবির প্রবেশ

জোবি। আমায় ছুটি ভাত দেবে?

সর। কে রে—জোবি?

করুণা। জোবি কে?

সর। ও আমার বাপের বাড়ীর পাড়ার সরকারদের মেয়ে। ছেলেবেলায় জবুথবু ছিল ব'লে ‘জোবি’ বলে। তোর এমন দশা হয়েছে কেন? এখানে কোথেকে এলি?

জোবি। পালিয়ে এয়েছি।

সর। কোথেকে পালিয়ে এলি?

জোবি। তাদের বাড়ী থেকে। তারা বড্ড মারে, ইয়াকা দেয়, চুল কেটে দেয়! (অঙ্গের আঘাত-চিহ্ন দেখাইয়া) এই দেখ না—এই দেখ না—সেই মাগী বড্ড বজ্জাত, খেতে দেয় না।

সর। কে, তোর খাশুড়ী নাকি?

জোবি। হ্যাঁ।

সর। তা তুই বাপের বাড়ী যাস্ নি।

জোবি। না, মা মরে গেছে, বাবা ধ'রে পাঠিয়ে দেয়।

করুণা। তোমায় মারে কেন?

জোবি। মারে। আমায় পাক্কী ক'রে নিয়ে গেল, মুখ খুলে দেখে চোঁনাতে; বাবা গয়না দিয়েছিল, মনে ধরুলো না, বরগডালাখানা কপালে ঠুকে দিলে, রক্ত বেরুলো, দাগ রয়েছে—দেখ না।

করুণা। তোমার কতদিন বে হয়েছে ?

জোবি। যে বছর মা মরে। আমার নিয়ে গিয়ে আসতে দেয় নি। আমি পালিয়ে এসেছি। মা মরে গেল, বাবা পাঠিয়ে দিলে। খুব মারলে, আবার পালিয়ে এলুম, আবার পাঠিয়ে দিলে।

সর। আহা, তোর বাপ তোকে চাড্ডি খেতে দেয় না ?

জোবি। না—আমায় গালাগালি দেয়, মা বিইয়েছিল ব'লে মাকে গালাগালি দেয়। বলে আমার চাকুরি নাই, তোদের বে দিয়ে সর্বনাশ হয়েছে। বাড়ী খেয়েছ, সব খেয়েছ, আবার কুঁড়েপাথর গিলতে এয়েছ, দূর হ—দূর হ ! আবার ধ'রে পাঠিয়ে দিচ্ছিল, আমি দৌড়ে পালালুম।

করুণা। তোমার চুল কেটে দিয়েছিল কেন ?

জোবি। কর্ত্ত করতে পারতুম না। অনেক কর্ত্ত,—হাত ব্যাথা করতো, মাথা ঘুরতো। বেড়ির হুঁকা দিত।

করুণা। তোমার স্বামী কিছু বলতো না ?

জোবি। সে মদ খেয়ে লাথি মেরেছিল।

করুণা। গিন্নি, শুন্ছো ? আহা, কিরণের আমার কি দশা হচ্ছে কে জানে !

হ্যাঁ মা, তুমি কোথায় থাক ?

জোবি। ঘুরে বেড়াই, গান করি, কেউ ভাত দিলে খাই।

করুণা। তুমি গান কোথায় শিখলে ?

জোবি। যাত্রাওয়ালাদের বাসন মাজতুম, তারা গাইতো শুন্তুম। তাদের কাছ থেকে পালিয়ে এলুম—তাদের কাছ থেকে পালিয়ে এলুম, তারা বড় নষ্ট।

সর। তুমি কদিন পালিয়ে এসেছ ?

জোবি। অনেক দিন—পূজোর সময়। ভাসান দেখতে সব ছাদে উঠলো, খিড়কি দোর দিয়ে পালিয়ে এলুম।

সর। মাগো, কথা শুনে বুকটা ধড়ফড় করে ! এদের কি মাহুষের চামড়া গয়ে নাই ! এই কচি মেয়েকে এত যন্ত্রণা দিয়েছে ; আহা, কথা শুনে বুক ফেটে যায় !

করুণা। এ তো শুন্লে,—এখন কিরণকে নিয়ে তোমার বেয়ান কি করেন দেখ !

জোবি। কিরণ কে ? তোর মেয়ে নাকি। বে দিয়েছিল ? কই কাঁদছিল নি

—কাদ্‌ছিঁ নি ? কাদ্‌ছিঁ—কাদ্‌বি—তোদের বাড়ী খাবো না, আমি চল্‌ম ।
তুই তো মা, তোর বুক ধড়্‌ফড়্‌ করবে । আমার মা আছাড় খেয়ে
পড়েছিল, তাইতে তো ম'রে গেল ! তোদের বাড়ী খাব না, তোরা
কাদ্‌বি—কাদ্‌বি !

জোবির গীত

বিলিয়ে দিছি পিটের মেয়ে বাজ বুক নিয়ে সাথে ।
মরে যদি খোচে আলা, পাখী কাদে ব্যাধের কাদে ॥
রেতে দিনে খেটে খেটে, অন্নজল পাবে না পেটে,
মুনের ছিটে কেটে কেটে, হাত নাড়া দে কত ছাদে ॥
নিত্য কথা উঠবে কাণে, বাজ জেঁতে তোর বস্বে প্রাণে,
মাগের ব্যথা মাই জানে, ভাসিয়ে দিয়ে সোণার চাদে ॥

সর । ঠিক কথা । জোবি যাস্ কেন—যাস্ কেন ? আমি খেতে দেব ।
জোবি । না—না, আমার মাকে মনে পড়্‌চে, আমার কান্না আস্‌ছে ।

মাগের ব্যথা মাই জানে, ভাসিয়ে দিয়ে সোণার চাদে ॥

গীত গাহিতে গাহিতে প্রস্থান

কল্পণা । গিন্নি, বালিকার প্রতি এমন অত্যাচার হয়, যদি অল্প কোন জাত
শোনে, বিশ্বাস করবে না । কিন্তু প্রত্যক্ষ ঘরে ঘরে বালিকারা এরূপ যন্ত্রণা
পায় । মেয়ে আইবুড়ো রাখ্‌তে দোষ কি ? জাত যাবে, কুচরিত্রা হবে ?—
হ'লেই বা ! আহা অনাহারে যম-যন্ত্রণা কত নির্দোষী বালিকা সহ করে ।
যাই, আর ভাব্‌লে কি হবে,—এখনি ফুলশয্যার জোগাড় তো কন্তে হবে ?
—দেখি কোথা টাকা পাই ।

সর । দেখ, এমন ক'রে ফুলশয্যাটা পাঠিও, যেন তাদের মনে ধরে ।

কল্পণা । আমার যথাসাধ্য করবো, তারপর মনে ধরবে কি না কে জানে ।

প্রস্থান

সর । ঐ দেখ কি মাগী আস্‌চে ।

খির প্রবেশ

হ্যারে তোরে এত ক'রে মানা চল্‌ম, মেয়ে ফেলে আলিস্‌ নি, মেয়ে আমার
একা রইল, আর তুই চলে এলি ?

ঝি । হঁ ! (পা ছড়াইয়া উপবেশন)

সর। হাঁ কি বল! কিরণ ভাল আছে তো? বেয়ানের বড় পছন্দ হয়েছে তো? কি বলে? কিরে কি বল না? দেখ—মাগীর মুখে কথা নাই?

ঝি। রংলো, সবুর দাও—একটুকু জিরুই,—এক ঢোক জল খাই, মুখে রা সুরুক।

সর। কি হয়েছে? তুই চলে এলি কেন? সেখানে কৌদল করেছিস্ নাকি?

ঝি। চলে এমু ক্যানে? তোমার মেয়ের নেগে গরদানা খেতে বল নাকি? কৌদল করবো? কৌদলে তোমার বিয়ানকে আটবো? সে ধেই ধেই লাচতেছে!

সর। কি হয়েছে আমার মাথামুণ্ডু বল না!

ঝি। হবে কি গো? লাচতেছে—লাচতেছে! গালে মুয়ে চড়াচ্ছে, মড়াকান্না কাঁদতেছে!

সর। ও বাছা,—ব্যাখতা করি, সব বল, ক'নে কি পছন্দ হয় নি?

ঝি। বলবো—তবে ওনবে? পান্কা খুলে, বউ-এর মুখ দেখে, মাগী ওম্নি ছুকুরে কেঁদে উঠলো। বলে 'ও মা কোথাকার কাট-কুড়ুনী এলো গো—কোথাকার হা'ঘরের মেয়ে আনলুম গো—আমার মোহিতের বরাতে এই ছিল গো—কস্তা কোথা গেলে গো—একবার এসে দেখ গো—তোমার সাধের মোহিত বাগ্দিনী এনেছে গো—তোমার মোহিতকে ডোম-ডোকুলা বিদেয় করেছে গো!'

সর। বর-ক'নে বরণ করলে না?

ঝি। শোন এগিয়ে—ব্যাটা ম'লে যেমন চিকুরী ঝাড়ে—তেম্নি ঝাড়তে লাগলো। পড়সীতে বোঝায়, আর অম্নি ঝাঁকারী মেয়ে ওঠে। তারপর পাড়ার মেজো গিল্লী না কে, ধুমো করে মাগী, সেই ক'নে হিচুটে বার করলে। বর-ক'নে ঘরকে উঠলে মাগীরা সব দেখতে এলো। এক একবার বউ-এর মুখ খোলে, আর চিকুটি মেয়ে ওঠে। গয়নাগুলো খিঁচ দিয়ে টেনে বার করে, আর পড়সীদের দেখিয়ে বলে,—'দেখ গো—দেখ, চোখ থেকে মিলে গয়না দিয়েছে দেখ!' গয়না মুয়ের কাছে নিয়ে ফুঁ পাড়তে থাকে। বলে, ফুঁয়ে গয়না উড়বে।

সর। ফুঁয়ে গয়না উড়বে! অমন ভারি ভারি ক'নে-গয়না কেউ দিয়েছে!

আর এতগুলি যে টাকা চাললুম, সে কথা বুঝি মুখে আনলে না!

ঝি। টাকা ঢেলেছ! আর অতটা চাললেও মন উঠতো নি! টাকার লেগে

মায়েপোয়ে বচসা হচ্ছে। জামাই পা চুকে বলে,—‘ডাম্—টাকা দে।’
দে টাকা মাগী দেই! এ বাঁকারে তো ও বাঁকারে! মাগীও যত
হাত-পা চালে, মুখ ঘুরায়, তোমার জামাইও তত হাত-পা বাঁকে!

সর। তারপর—তারপর?

ঝি। তারপর তোমার ঝি-জামাই ছেড়ে মাগী আমার বিগে ঝুঁকলো; বলে,
এই যে রাজকন্যাকে পাহারা দিতে ঝি এসেছে। আমি পুড়িয়ে খেতে
রা কাড়ছ নি মা।—কলে গিয়ে পা ধুয়ে, ছুটি চোঁট চেপে ভাঙা রকে ব’সে
রইছ। ভোর রাত বাঁঝালে! কেউ বলে নি যে ছুটি ভাত খেয়ে যা গো!

সর। কাল থেকে তোরে খেতে দেয় নি নাকি?

ঝি। আজ ছুটো দিয়েছিল। ছ’মুটো বাঁ্যাতে দিয়ে, আঁচল পেতে মেজ্জের
গড়ুচ্চি, তোমার ঝি পাশে ব’সে ঘোমটা দিয়ে কাঁদতেছে, অমনি হৈ হৈ
ক’রে জমাদারনি মাগী এলো, চোখ ছুটো করম্চা ক’রে বলে, “হ্যাঁ রে ঝি!
তোদের দেশে কি কারো হায়া নেই? এখনও রাজরাণীর মত আমার বাড়ী
গড়ুচ্ছিস্?—ওঠ্, চ’লে যা, আমার বাড়ী থেকে বেরো; কাট-কুড়ুনীর
মেয়ের আর অত রসে কাজ নেই!” থবুথরিয়ে কাঁপতে কাঁপতে উঠে বসছ
মা! মাগী খট্টাই বুলি ধরলে, বলে, “নিকালো হারামজাদী, আমার বাড়ী
থেকে নিকালো!” আমি তাড়াতাড়ি উঠ্ছ। তোমার মেয়ে আমার
আঁচলটা ধরলে। মাগী অমনি তোমার মেয়ের হাত বিন্ধুটি দিয়ে ছাড়িয়ে
নিলে, হাতে বাজলো কি না আর দেখছ নি, পড়্পড়িয়ে চ’লে এছ।

সর। ভগবতী! কি করলে মা! (প্রকাশে) ইয়ারে, কিরণকে জামা’য়ের
পছন্দ হয়েছে?

ঝি। পছন্দ হবে নি? তোমার তেমনি জামা’য়ের জামাই কিনা? ওমা যেন
মানোয়ারী গোর! খুঁদে খুঁদে চুরুট টানে আর “ডাম্” করে! খিস্টান
হবে, ম্যাম বিয়ে করবে, তবে তার প্রাণ জুড়োবে! বাপাস্তি দিবি
গেলেছে, মাগের মুখ দেখবে নি!

সর। ওঃ, এমন সর্বনাশ কি মাহুষের হয়!

কল্পনাময়ের প্রবেশ ও ঝির অস্থ দিক দিয়া প্রস্থান

কল্পণা। গিন্নি, বেশী লোক পাঠাবো না, ছ’জনের বোঝা একজনের ঘাড়ে
দিয়ে ফুলশয্যা পাঠাচ্ছি। আর স’শো টাকা তো নগদ পাঠাতে হবে,

হাতে তো একটা পয়সাও নাই, কারো কাছে ধারও পেলুম না, একখানা গয়না রেখে কোথা থেকে নিয়ে এসো। যথাসাধ্য তো করি, এতেও যদি তোমার বে'নের মন না ওঠে, কি করবো। টাকাটার জোগাড় দেখ।

সর। সে আনছি, এদিকে সর্বনাশ! এই বির কাছে শোনো!

করুণা। শুনেছি,—শুভ সংবাদ দরদ জানিয়ে রামী ঘটকী দিয়ে গেল। যা হবার হয়েছে—আর শোনান্তুনি কি বল? গিম্মি, কেঁদো না—এ সর্বনাশ ঘরে ঘরে! ওঃ, অবলা বালিকার নিঃস্থাসে বাগলা দেশ জলে যায় না—দিগ্‌দাহ হয় না—মেয়ের বাপ বিষ খেয়ে মরে না—মেয়েকে ছুন দিয়ে মারে না? ধিক্! ধিক্! সংসার ধর্ম্মে ধিক্! দেখি শেষ পর্য্যন্ত কি হয়। যাও টাকাটা কোথেকে নিয়ে এসো।

নেপথ্যে। বোসজা মশায়—বোসজা মশায়!

করুণা। কেও কিশোর, এসো বাবা।

কিশোরের প্রবেশ

কিশোর। মশায়, আমি ষ্টুডেন্টসিপ পাশ হয়েছি, তা শুনেছেন?

করুণা। ই্যা বাবা শুনেছি, বড় সুখের বিষয়।

কিশোর। দেখুন, আমি তাস খেলে বেড়াতেম, আপনি আমায় ধমকে বলেছিলেন, বড় মাহুষের ছেলে হ'লে কি পড়াশুনো করতে নাই? আমি সেই ইচ্ছক পড়াশুনো ক'রে বরাবর ফাষ্ট হয়েছি; এখন আমি বিষয়কর্ম্ম শিখবো, আপনি শেখান, এই তিন শো টাকা আমার হুদে খাটিয়ে দেন।

করুণা। বাবা—বাবা কিশোর, আমি বুঝেছি, তোমাদের বাড়ী আমি টাকা ধার করতে গিয়েছিলেম, তুমি শুনেছ, তাই এই টাকা এনেছ। তোমার টাকা তুমি নিয়ে যাও, গিম্মি গয়না বাঁধা দিয়ে ধার করবে এখন।

কিশোর। সেই যদি ধার করবেন, আমার কাছে করুন। আপনি আমার পিতার তুল্য, (পদদ্বয় ধরিয়) উনি যদি গহনা বাঁধা দিয়ে টাকা আনেন, আমার বড় কষ্ট হবে। আপনি এ টাকা নেন।

করুণা। (অর্থ গ্রহণ করিয়া) বাবা, আমার অত টাকার তো দরকার নাই।

কিশোর। বাকী আপনার কাছে জমা রইল।

কিশোরের প্রস্থান

করুণা। গিম্মি, পৃথিবীতে দেবতাও আছে। আমি ওরে একদিন পড়তে

বলেছিলুম, সেদিন হতে আমার গুরু মত দেখে। যদি এই পাত্রে আমার কিরণ পড়তো, তা হ'লে যথার্থই মেয়ের বে-তে আনন্দ বটে। এ টাকা তুলে রাখ, ফিরিয়ে দিতে হবে। যাও, তুমি কোথা থেকে টাকাটা নিয়ে এসো।

উভয়ের প্রস্থান

শপথের পর্ভাঙ্ক

মোহিতমোহনের অন্তঃপুরস্থ কক্ষ

মাতঙ্গিনী, মোহিতমোহন, রমানাথ, কিরণী ও প্রতিবেশিনীস্বর

মাত। রমা, তুই এমন মেনিমুখো—তুই এমন মেনিমুখো! ছাঁদনাতলা থেকে বর তুলে আনতে পারুলি নি? আমি যদি ব্যাটা ছেলে হতুম—দেখতিস্! আমি ক'নের বাপের নাক কেটে আনতুম।

১মা-প্র। আনতেই তো বাছা—আনতেই তো!

মাত। বল তো মা—বল তো! এই বউ আমি পাঁচজনের সাম্নে বার করবো কেমন ক'রে? আর গয়নার ছিরি দেখ মা—গয়নার ছিরি দেখ।

১মা-প্র। তাই তো মা—তাই তো!

২মা-প্র। তা ক'নে গয়না কিছু মন্দ হয় নাই।

মাত। অত্যাঁয় আমার সয় না। বে' না দিয়ে থাকো, বে' কি কখন দেখ নি?

১মা-প্র। তুমি ফিরিয়ে দাও—তুমি ফিরিয়ে দাও।

মাত। না মা, আমি তেমন বাপের মেয়ে নই। মিলে ছোটলোকপনা করেছে ব'লে কি আমি ছোটলোক হবো! রমা, এই মেয়ে দেখে এলি? ক'নে দেখতে যাবার সময় রাস্তার বালি তোর চোখে উড়ে এসে পড়েছিল নাকি? রমা। কি করবো দিদি—কি করবো? আমি তো বলেছিলুম, ওখানে বিয়ের কাজ নাই, তোমার মোহিত জেদ ক'রে বস্লে।

মোহিত। Damn it! আমি কি এই Black bitch জানি।

২মা-প্র। তা দেখ গা মোহিতের মা, বয়স কালে তোমার বউ মন্দ হবে না।

মাত। অবাক করেছে মা—অবাক করেছে! আর মন্দ কারে বলে, তা তো জানি নে বাছা! (প্রথমা প্রতিবেশিনীর প্রতি) দেখ তো বামুন ঠাকরুণ—দেখ তো বামুন ঠাকরুণ! চোখ ছটো যেন কোটরে গিয়েছে, নাকটা যেন

কিলিয়ে ভেঙেছে, দাড়িটা যেন খুঁ দিয়ে পুঁছিয়ে নিয়েছে, আর পোড়া চুল-
গুলো দেখ, যেন বাঁটা গাছটা !

১ম-প্র। তা মোহিতের মা, তুমি যেমন ক'নে এসেছিলে, তেমনটি কি আর
হবে ? আমরা দেখি নি, শুনেছি, তুমি বাড়ীতে পা দিলে, আর বাড়ী যেন
জলুতে লাগলো !

মাত। না—না, আমরা কি সুন্দরী ? সুন্দরী না ; তা ব'লে কি এমন কাল
প্যাঁচা এসেছিলুম ! (কিরণের প্রতি) কেঁদো না বাছা কেঁদো না, আমার
জ্বালাতনের শরীর, কান্না সয় না ! নাইতে কান্না, খেতে কান্না, উঠুতে
কান্না, বসতে কান্না, অমন কেঁদো না—মোহিতের অকল্যাণ ক'রো না !

১ম-প্র। তা মা তোমার মতন হাস্তবদন কি সবার হয় গা ?

মাত। বলি হাস্তবদন হোগ না হোগ, অম্নিকিরে কি পোড়ার মুখ পুড়িয়ে
দিন-রাত্তির কাঁদতে হয় ! মাগী, এই মেয়ে যখন বিয়ুলি, হুন দিতে পারুলি
নি ! এই আমার সর্বনাশ করতে মেয়ে মানুষ করেছিস্ !

মোহিত। Damn it—Damn it—বিলেত যাবো !

মাত। (সবেগে কিরণের হাত ধরিয়া) তা বামুন ঠাকরণ, গয়নাগুলো দেখ,
গয়নাগুলো দেখ !

২য়-প্র। তা কনের বাপ তো টাকা দিয়েছে, ভেঙে গড়িয়ে দিও ।

মাত। হ্যাঁগা, কে তোমাদের খবর দিয়েছে গা ! পোড়া কপাল টাকার,
বাজন্দরে বিদেয় দিয়েছে ! দেড়টী হাজার টাকা !

১ম-প্র। ওমা এমন জামাই পেলি, এমন ঘরে মেয়ে দিলি, হাজার পাঁচেক
দে ! তা নয় মোটে দুটী হাজার !

মাত। ওমা দুটী হাজার কোথা গো, দুটী হাজার কোথা ? দেড় হাজার !

মোহিত। Damn it ! মা টাকা বা'র করো, আমি বিলেত যাবো !

মাত। এই রমা—এই রমা যত নষ্টের কু !

রমা। দিদি ভাবুহ কেন—মেয়ে আটকাও । দেনা-পাওনা যখন ঠিক করলে,
তখনতো আমার বজ্জে না । মেয়ে আটকাও, আধপেটা খেতে দাও ।

২য়-প্র। রমানাথ, ব্যাটাছেলে হয়ে কি বলছে ? মেয়ের অপরাধ কি ?
মেয়েকে কেন যন্ত্রণা দেবে ? দেখ দিকি—কেঁদে কেঁদে সারা হ'চ্ছে ? কাল
থেকে এক গরাস ভাত মুখে দিতে পারে নি ।

মাত। বাছা, অত রস করতে তোমাদের ডাকি নি, আমার সর্বশরীর জলছে ।

১ম-প্র। আহা জলবে না, মাগীকে বিছের কামড় ধরেছে !

রমা। দিদি, এই বার হ'তে তুমি আমার পরামর্শে চলো, তোমার সব জ্বালা মিটিয়ে দিচ্ছি। মেয়ে আটকাও, তা হ'লেই মিলে সোজা হয়ে আসবে।

আর দেড়হাজার আদায় করবো, তবে আমার নাম রমানাথ !

মোহিত। Damn it ! ঐ dirty wife আমি বাড়ীতে থাকতে দেব !

মাত। (রমানাথের প্রতি) তোর মুরোদ বড়—তোর মুরোদ বড় !

রমা। দিদি, আমার কি দোষ বল ? দশচক্রে ভগবান ভূত করলে ! আমি কি ক'সুর করেছি ? আমি বর নিয়ে তো চ'লে আসছিলাম। যখন বার শো টাকা বার করলে, আমি তো উঠে আসি। গোখলি লগ্নের বে, আমি রাত তিনটে বাজিয়ে তবে ক'নে উৎসর্গ করতে দিলাম। কি করবো বলো, তুমি সখের বরযাত্র পাঠিয়েছিলে, তারাই তো ধ'রে রাখলে, আমায় বর নিয়ে আসতে দিলে না। তবু দেখ, আর তিন শো টাকা বার করেছি।

১ম-প্র। ওমা—তিনশো খানি !

মাত। ওটা যে মেয়েমুখো গো—মেয়েমুখো !

রমা। মেয়েমুখো কি পুরুষমুখো, ফুলশয্যা আনুক, তখন আমার হুকুম শুনবে।

২য়-প্র। হ্যাঁগা ফুলশয্যা আসবে, তা তাদের খাওয়াবার উত্তোগ ক'চ্চ না ?

১ম-প্র। হ্যাঁগা, বল কি গা ? মাগীকে ভিটে বেচ্তে বলে! না কি ? গাঁটের কড়ি খরচ করে ঘি-ময়দা কিনে লুচি ভেজে রাখুগ, তাঁরা ফুলশয্যা মাথায় ক'রে এসে বাবুর মতন খাবেন। এই তো দেনা পাওনার ছিরি, তাতে আবার ফুলশয্যায় খাওয়ান !

মাত। দেখ বামুন ঠাকুরণ, ছায়-অছায়ের ছ'একটা কথা তোমার মুখেই শুনতে পাই।

২য়-প্র। না গো—দশজনের বাড়ী থেকে লোক ফুলশয্যা নিয়ে তোমার বাড়ীতে আসবে, না খাওয়ালে তোমার নিন্দে হবে।

১ম-প্র। কেন কিসের নিন্দে ? ক'নের বাপ মিলে এমন ঘর-বর পেয়ে বাড়ীর পাটাটা লিখে দিতে পারলে না ? তাতে নিন্দা হয় না ! আর গাঁটের পরমা খরচ ক'রে ফুলশয্যাওলাদের না খাওয়ালে মাগীর নিন্দে হবে !

রমা। (নেপথ্যে কলরব শুনিয়া) ঐ বুঝি, ফুলশয্যা নিয়ে আসছে ! গলাবাজী
এইবার শুনবে ।

রমানাথের প্রস্থান

মোহিত । Damn it—Damn it !

প্রস্থান

মাত । বামুন ঠাকুরগ, দেখবে চল—দেখবে চল, কি ছাই-পিণ্ড পাঠিয়েছে
দেখবে চলো । এতে খাওয়াতে বলো, আমি মাথা হেঁট ক’রে, নিজে ময়দা
ড’লে তোমাকে দিয়ে লুচি ভাজিয়ে দেব ।

মাতঙ্গিনীর প্রস্থান

১মা-প্র । বলি হ্যাঁলা, তুই এই মাগীকে বোঝাচ্ছিলি ? ঐ যে আমার
ভান্সরের নামে উকীলের মেয়ের বে-তে, মাগী শুনেছে, উকীল পঁচিশ
হাজার টাকা দিয়েছে, ওর এই দিগ্‌শূল ছেলের বিয়েতে সেই টাকা চান !

২য়া-প্র । আহা শুনছি এই ছুদের বাছাকে সমস্ত দিন খেতে দেয় নি ! আর
যাকে তাকে মুখ দেখাচ্ছে, আর এমনি ক’রে ঠোনা মাচ্ছে । এমন সুন্দর
মুখখানি, কাস্তিক পুরুষেরও পছন্দ হ’চ্ছে না ; আর হাড়ি বি চণ্ডী মায়েরও
পছন্দ হ’চ্ছে না ।

১মা-প্র । চ’না—চ’না, দেখিগে মাগী কি করে ।

২য়া-প্র । বোধ হয় জিনিসপত্তর ফিরিয়ে দেবে ।

১মা-প্র । হুঁ ! একখানিও না । জিনিসপত্তর সব তুলবে আর লোক-জনকে
তাড়াবে ; আর শেষটা এই মেয়েটার উপর কাঁজ ঝাড়বে ।

উভয়ের প্রস্থান

জোবির প্রবেশ

জোবি । তুই একুলা ব’সে কাঁদছিস কেন ? কাঁদিস্ নি, কাঁদিস্ নি ! শান্তভীর
পাথর বাঁধা বুক ! কাঁদলে মারবে, হাঁসলে মারবে !

কিরণ । তুমি কে ? আমায় মেরে ফেলবে ! সমস্ত দিন ঠোনা মারছে, খেতে
বসেছিলুম টেনে তুলেছে । বিষম লেগেছিল মাথায় চড় মেরেছে, মাথা
টাটিয়ে রয়েছে ; শুরে পড়েছিলুম । আমার মাকে বল, গে—আমার
বাবাকে বল গে ।

জোবি । বলে কি হবে, তুই পালিয়ে যা, তোরা এখনো মা আছে, তুই
পালিয়ে বাড়ী যা, পালিয়ে বাড়ী যা ! পথ না চিন্তে পারিস, আমি পথ

চিনিয়ে বাড়ী নিয়ে যাবো । তোর মার মুখ দেখে আমার হুঃখ হয়েছে,
তাই তোকে দেখতে এসেছি । আমি যেন ডিকিরী, গান গাইতে এসেছি ।
ওই তোর শাশুড়ী আসছে, আমি গান গাই । তুই বলিস্ নি, আমি
দেখতে এসেছি ; কাদিস্ নি—কাদিস্ নি !

নেপথ্যে মাতঙ্গিনী । (ফুলশয্যাওয়ালাদের উদ্দেশ্যে) নিকালো—নিকালো !
মোহিত, চাবুক মেরে সব তাড়িয়ে দে ।

জোবি ।

গীত

খালো ক'নে আকিং কিনে, বাগিয়ে না হয় রাখ দড়ি ।

কলিতে অমর ক'নের শাশুড়ী ॥

ইটে ভিটে বেচে ক'নের বাগের নাইকো পার,

হাতনাড়া দে করবে কত, মায়ের তোর খোয়ার ।

শাশুড়ীর মুখের তোড়ে, দৌড় মারে ডোম-হাড়ি ॥

ম'রে জুড়ো, চোখের জলে হবি লো নাকাল,

উঠতে খোঁটা বসতে খোঁটা শুনিবি সাজ সকাল,

তোর শাশুড়ীর সোণার ছেলে, তুই বে মাজের খুবড়ি ॥

মাতঙ্গিনীর প্রবেশ

মাত । কেরে ছুঁড়ি—কেরে ছুঁড়ি ?

জোবি । কেন গো, ডিকিরী, ডিকি দেবে তো দাও, নইলে গান গাব । এই
গান ধরলুম—

গীত

মাথা খুঁটে পা টিপে তার মন পাবি নাকি,

ঝি, রাখুনি রাখবে বুঝি শোন গভরখাগী,

জগেছিস্ তুই সবার বালাই, সরে পড় হতচ্ছাড়ী ॥

মাত । দেখুসে গো—দেখুসে, বাড়ী ব'য়ে গালাগাল দিতে পাঠিয়েছে ।

জোবি । হিঃ হিঃ হিঃ !

বেগে প্রস্থান

প্রতিবেশিনীম্বরের প্রবেশ

১মা-প্র । তাই তো গা মোহিতের মা, এমন কুটুম করেছ গা !

মাত । আমার অন্ডায় হয়, আমার মুখে চুণকালি দাও । জিনিসপত্র তো
দেখলে, এখন ক'নের মুখ দেখ । (মুখ খুলিয়া) ওমা কি গো—এ ছেঁয়ে

পেন্সীর ছানা গো ! ওমা এমন মুখভঙ্গি কখন দেখি নি গো—এমন কারা
কখন শুনি নি গো !

হ্যা-প্র। তা আর কি করবে মা ! এখন ফ্রী-মুড়কি খাওয়াও, ফুলশয্যা
করো, ছেলের কল্যাণ করো ।

মাত। ইচ্ছা হচ্ছে মুখখানা ধোঁতো করে দি ।

চিবুকে আঘাত করণ

কিরণ। ও মা গো ! আমায় ঘেরো না গো !

মাত। দেখ বাছা, নরুকে মিলের নরুকে মেয়ে দেখ ! আমি মারলুম ! বুড়ো

বয়সে কলঙ্ক নিতে বউ ঘরে আনলুম ! ও মুয়ে আশুন—মুয়ে আশুন ;

(ঠোঁটা মারিয়া) আমি তোমায় মারলুম—আমি তোমায় মারলুম !

কিরণ। (সভয়ে কারা চাপিতে চাপিতে) না গো না—না গো না !

মোহিত ও রমানাথের প্রবেশ

মোহিত। Damn it—Damn it ! আমি মরিয়া হয়েছি ! হয় Christian
হয়ে মেম বিয়ে করবো, নয় Japan war এ যাবো । রেমো মামা, এই
মেলেই যাবো ।

রমা। তা যাবে বই কি বাবা—তা যাবে বই কি ! (মাতঙ্গিনীর প্রতি) দিদি,
বউ আটকাও—বউ আটকাও ! দেখ, দু'হাজার টাকা আমি গুণে আদায়
করি কি না ! বউ আটকাও—বউ আটকাও—কারো কথায় বউ
পাঠিয়ে না ।

মোহিত। কি রেমো মামা, তুমি এমন কথা বলো ? এই dirty nigger
আমার বাড়ী থাকবে, আমি wife বলবো ? Damn it—Damn it !
মা, ভাল চাও তো, এরে বিদেয় করো । আমায় ডেকেছ কেন ? শীগ্গির
বলো, আমি চলে যাবো, বাড়ীতে এসে যেন দেখতে না পাই, আমাদের
party আছে ।

মাত। রমা, ফুলশয্যা না করলে যে অকল্যাণ হবে । মোহিতকে বোঝাও
ভাই—মোহিতকে বোঝাও । ও মা, আলম্বী ঘরে এনে যে ছেলে পর হয়
গো !

রমা। বাবাজি, সবুর—সবুর—আমি সবুরে যেওয়া ফলাচ্ছি, আর দু'হাজার
তোমায় আদায় ক'রে দিচ্ছি ।

মোহিত। কি ক'রে ?

রমা। দেখ না—দেখ না। দিদি, আমি সামগ্রীগুলো ফিরিয়ে দিই গে।

মাত। আর ভাই ফিরিয়ে কি হবে—ফিরিয়ে কি হবে!

রমা। তবে থাক্। বাবাজি, ফুলশয্যাটা করো। এই এতক্ষণ তোমার খুঁটরবাড়ীর লোক তাড়াতে আমার ক্ষিদে পেয়ে গিয়েছে। দিদি, ফুলশয্যা করাও, রাত হ'লো। তুমি ক'নে আটকাও, হু'হাজার টাকা আমি আদায় কচ্ছি। আগে বলতে হয়—আগে বলতে হয়, আপুসোসে আমার হাত কামড়াতে ইচ্ছে যাচ্ছে। সত্বেদিদি, ফুলশয্যার সব উত্তোগ কচ্ছ ?—করো! ক্ষীর মুড়কি এনেছ ?—রাখো। নাও—বাবাজি, ব'সো; নাও—ঠাণ্ডা হও, আমি বিলাত যাবার টাকা আদায় কচ্ছি। ব'সো—আসনে ব'সো, নাও—ক'নেকে বসাও।

মাতঙ্গিনী সবলে কিরগরীর হস্ত ধরিয়া উত্তোলন

কিরণ। (সভয়ে) না গো না—আর মেরো না।

মাত। শুন্লি রমা, শুন্লি—হতচ্ছাড়ীর কথা শুন্লি! আমি মারলুম ? দূর হ'!

এ বালাই কোথেকে এল গো। (ধাক্কা দেওন)

কিরণ। ও মা গো—মলুম গো! (পতন)

মোহিত। রেমো মামা, কি Cadaverous! (ক্ষীর-মুড়কির বাটা কিরগরীর উপর নিক্ষিপ্ত করিয়া) Damn it—Damn it!

প্রস্থান

মাত। ও রমা—ও রমা, ত্যাখ্, এ যে নড়ে চড়ে না! ও মা, কি হ'লো গো, ভিটুকিলেমি ক'রে ম'লো নাকি গো!

রমা। তাই তো—তাই তো, মুখে জলের ঝাপটা দাও—জলের ঝাপটা দাও! (প্রস্থানোত্তোগ)

মাত। ওরে যাস্ কোথায়—যাস্ কোথায়? ত্যাখ্ দেখি, ম'লো না কি? ত্যাখ্—ত্যাখ্!

রমা। এই আলো এনে দেখছি। (স্বগতঃ) যঃ পলায়তি স জীবতি! আমার হাতে দড়ি না পড়ে, ফুলশয্যা মাথায় থাক্।

প্রস্থান

কিরণ। (সভয়ে উত্থিত হইয়া) না গো মেরো না—না গো মেরো না, ও মা গো! (পুনরায় পতন)

মাত। ও রমা—ও রমা! উঠে আবার মরে যে রে!

২য়া-প্র। বায়ুন দিদি—বায়ুন দিদি, মুখে একটু জল দাও ! ভয় কি মা—ভয়
কি মা, জল খাও—জল খাও। তোমার বাপ এখনি নিয়ে যাবে।
(কিরগয়ীকে কোলে লইয়া উপবেশন)

১মা-প্র। (মুখে জল দিয়া) ভয় নাই—ভয় নাই !

২য়া-প্র। মোহিতের মা, তুমি কি মেয়েমাহুষ ? এই ছুধের বাছাকে আজ
দু'দিন ধ'রে যন্ত্রণা দিচ্ছ ? তোমার ভিটের কখনো এমন মেয়ে এসেছে ?
কখনো এমন সোণার গয়না দেখেছ ? বাপের জন্মে দেড়হাজার টাকা
একত্রে গুণেছ ? তোমার ওই দাগা ষাঁড় ছেলে—তার বিয়ে দিয়ে রাজ-
রাণী হবে ভেবেছ ? তোমার ঘটে একটু আক্কেল নাই ? এই ছুধের মেয়ে
যদি তোমার তাড়নায় মারা যায়, তখন যে হাতে দড়ি পড়বে, তা ভাবো
না ? রূপের ধুচুনি !—অন্ধকারে কথা কইলে ছেলে-পুলে ডরিয়ে ওঠে—এই
সোণার চাঁদ বউ পছন্দ হচ্ছে না ?

১মা-প্র। (কম্পিতা কিরগয়ীর প্রতি) ভয় নাই মা—ভয় নাই !

২য়া-প্র। দেখ দেখি, গলায় জল গলছে না। হাত ধরেছ, পাঁচ আঙুলের দাগ
পড়েছে। ভাব্চো—বউকে যাতনা দিয়ে আবার টাকা গুণবে ? মায়ে-
পোয়ে থানায় গিয়ে কড়ি গুণতে হবে, তা জানো ?

কিরণ। ও মা, কোথায় তুমি—কোথায় তুমি ! মলুম গো।

মাত। (উচ্চস্বরে) কর্তা গো, তুমি কোথায় গেলে গো—একবার দেখে
যাও গো—বউ এনে কি খোয়ার দেখ গো ! রমা, রমা, পোড়ারমুখো
কোথায় গেল ? হা'ঘরের ঘরের জলার পেত্নীকে এখনি বিদেয় করুক !
রমা—রমা !

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম পর্ভাঙ্ক

রূপচাঁদ মিত্রের অন্তঃপুরস্থ দালান

রূপচাঁদ, হুলালচাঁদ ও বশোমতী

হুলাল। বাবা—বাবা, তোমার হাতেই আমার প্রাণটি। তুমিই আমার মরণ কাটি, জীবন কাটি!

রূপ। কিরে—কি বল্‌ছিস?

হুলাল। এইবারে বাবা, করুণাময়ের মেয়ে বাগিয়ে দাও বাবা! মরণ কাটি, জীবন কাটি তোমার হাতে বাবা! নারাজ হ'য়ো না, বড় ব্যথা পাবো বাবা!

রূপ। আরে আবাগের ব্যাটা, কি বল্‌ছিস, ভাল ক'রে বল্‌ না?

হুলাল। করুণাময়ের মেজো মেয়ে মজুত বাবা! দেখতেও খুব জমকালো রকম! তার সঙ্গে আমার বে লাগিয়ে দাও।

বশো। হ্যাঁগা, হুলাল যদি বায়না নিয়েছে, তবে ওইখানেই বে দাও না, আর পাঁচটা সম্বন্ধ কেন?

রূপ। আরে তুমিও খেপ্‌লে না কি? ঘটক পাঠালুম, টাকা কব্‌লালুম, করুণাময় রাজী হয় কই?

হুলাল। এইবারে বাবা ছিপে গাঁথেছ, কেবল খেলিয়ে তুললেই হয়। রেমো মামা চার-টার ফেলে সব ঠিক করেছে।

রূপ। রমানাথ কি রাজী করেছে?

হুলাল। মুচ্‌ড়ে রাজী করুতে হবে বাবা! রেমো মামা দালালি ক'রে তোমার শীকার ঠিক যোগাড় ক'রে দিয়েছে! মোহিত বোষ, যে তোমার কাছে বাড়ী বাঁধা রেখেছে, তারা ছ'ভাই। সে একলা মার এক ছেলে ব'লে তোমায় বাড়ী রেজেষ্টারী ক'রে দিয়েছে। এখন তুমি মোচড় দাও বাবা।

রূপ। তারে মোচড় দিয়ে কি হবে?

হুলাল। তুমি থাক থাক শ্বাকাহও বাবা, এতেই আমার গা জ্বালা করে! মোহিত বোষ—করুণাময়ের বড় মেয়েকে বে করেছে জান না বাবা! এখন

তুমি পুলিশ থেকে ওয়ারিন বা'র করো। করুণাময় বোস বাপ্ বাপ্ করে মেয়ে দিতে পথ পাবে না বাবা !

রূপ। আঁ, সত্যি না কি, সেই বয়াটে ছোঁড়াটা তার জামাই ?

হুলাল। তা নয় তো কি বাবা ! আমার সে চৌদ্দ পুরুষের কে, যে রেমো আমার খোসামোদ ক'রে তারে বাগান নিয়ে যাই, অ্যাম্পন খাওয়াই, মতিয়ার সঙ্গে জুটিয়ে দি,—মতিয়ার প্রেমে মজ্জুল ক'রে দি ! নইলে কি জাল ক'রে তোমার কাছে টাকা ধার করে ? পিরীতের দায়ে ধার করেছে বাবা ! কেঁদে বেড়াতো, মতিয়া বেটা ঘরে ঢুকতে দিতো না, তাই ধার করেছে বাবা !

রূপ। বটে—বটে, তবে তো করুণাময় ব্যাটাকে বাগে ফেলেছি।

হুলাল। তবে আর তোমাকে বল্চি কি ! মা, দেখ, 'কানা খোঁড়ার একগুণ বেশী' কি না দেখ ! বাবা ফন্দী ক'রে লোকের বিষয় গঁড়া কর্ত্তে পারে। বাবা, বলো, ধর্ম্মকথা বলো, এ বুদ্ধি তোমার মাথায় আসতো না, মার কাছে স্বীকার পাও, তোমার হুলাল কেমন দাঁওবাজ ! তুমি ম'লে তোমার বিষয় রাখতে পারবে কি না বোঝ বাবা !

রূপ। আচ্ছা—আচ্ছা, তুই যা, আমি ওয়ারিন বার করছি।

হুলাল। মা, এইবার বাবার মতন বাবা। আর কথা বেড়ে ফেলো না বাবা !

রূপ। যাক্ ছেলেটা ধরেছে ; বুঝ্লে গিনি ! মনে করেছিলুম, ভয় দেখিয়ে বাড়ীখানা বাগিয়ে নেব, তা যাক্,—

হুলাল। ও যেতে দাও বাবা ! তুমি বেঁচে থাকো, অমন হু'শো বাড়ী বাগিয়ে নেবে ? বিশ্বামিত্র গোত্র, মিত্রের গুপ্তির জেদ বজায় রাখো বাবা।

যশো। ছলো আমার খুব—ছলো আমার খুব ! খুব বুদ্ধি বা'র করেছে, খুব বুদ্ধি বা'র করেছে।

হুলাল। মা, কেমন তোমার হুলালচাঁদ বলো ?

যশো। আমার হুলালচাঁদ—আমার হুলালচাঁদ !

হুলাল। চাঁদের উপর চাঁদ তোমার বউ ঘরে আনছি মা ! বাবা, তাড়াতাড়ি যোগাড় করো, নইলে গুন্টি সম্বন্ধ হচ্ছে, বেহাত হয়ে যাবে।

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

করুণাময়ের অন্তঃপুরস্থ কক্ষ

করুণাময় ও সরস্বতী

করুণা। দেখ গিন্নি, চারা নাই। অনেক খুঁজে পেতে তো প্রথম পক্ষের বরে দিয়েছিলুম, লাভ এই হ'লো যে বিধবার মত মেয়ে গলায় পড়লো।

হিরণ্ময়ীর প্রবেশ

হিরণ। মা, বাবার ঠাই করুবো ?

সর। ও মা অবাক কল্লে ! তুই খেতে খেতে উঠে এলি নাকি ?

হিরণ। না মা, আমি খেয়েছি।

সর। সে কিরে, তুই ডেকে একটু মিষ্টি নিতে পার্লি নি ? একটু ক্ষীর নিতে পার্লি নি ? কর্তা ডাক্লে—চ'লে এলুম। তুই, যা দিলুম, তাই খেয়ে চ'লে এলি ? আজ যা'হোক বাড়ীতে পাঁচ রকম হয়েছে, তাও তোর বরাতে নেই !

হিরণ। আমার পেট ভরেছে। আমি ঠাই করিগে।

সর। কে জানে বাছা !

হিরণ্ময়ীর প্রস্থান

দেখেছ—অলুবেড মেয়ে, কচিবেলা থেকে, ও খাবো বলতে জানে না।

করুণা। সে ভাল, পরের বাড়ী যাবে, কে জানে বরাতে কি আছে।

সর। ইঁ্যাগা, এবার সব ঠিকঠাক খবর নিয়েছ তো ?

করুণা। এবার তো আর ঘটকের মুখে নয়। তোমায় তো সব বলেছি, পাজটী আমার জানা, সরকারি আফিসে কাজ করে। দেড়শো টাকা মাইনে পায়, বছর বছর মাইনে বাড়বে। তবে দোষের মধ্যে প্রথম পক্ষের গুটি দুই ছেলে আছে। তা আর কি করুবো ! কিছু দিতে খুতে হবে না, তাতেই পাঁচশো টাকা পড়বে ! সেও ভাবচি, সেক্ষেত্রে মর্টগেজ না করলে নয়। প্রথম মর্টগেজের সুদ এক পয়সাও দিতে পারি নি। এক বছর ধ'রে কিরণের ব্যামো ; ওঁরা খবর নেন আর না নেন, আমরা তো সম্বৎসর ধ'রে তত্ত্ব ক'রে এলুম ; তোমার অসুখ গেল। ক'টা টাকা ঘরে আনি বল ? যাই হোক, না ধার ক'রলে তো নয়।

সর। বরটার বয়েস কত ? আমার বোধ হচ্ছে, বয়েস একটু ভারি হয়েছে।

করুণা। দোজগন্ধের যেমন হয়—চঞ্জিসের ভেতর। শুনতে পাই খুব ভদ্র। যা বলছি, তাতেই রাজী।

সর। তা এত তাড়াতাড়ি কেন ?

করুণা। বে' ক'রে বড়লাটের সঙ্গে সিম্লে যাবে।

সর। তুমি কি জামাইবাড়ী নিমন্ত্রণ করো নি ?

করুণা। কেন নিমন্ত্রণ করবো না ? হরার সঙ্গে নলিনকে দিয়ে নিমন্ত্রণ করতে পাঠিয়েছিলুম। মোহিতের সঙ্গে দেখা হয় নাই, শুনলুম মাগা ছেলেটাকে জল খেতেও বলে নি।

সর। কে পত্র করতে এসেছিল ?

করুণা। জাত্ সম্পর্কে জ্যাটা হয় ; সেটাও খুব ভদ্রলোক। আমরা বা কি ষাওয়ান-দাওয়ানের উত্তোগ করতে, পেরেছি—মিলের একমুখে শত সুখ্যাতি, বলে রাজা-রাজড়ার বাড়ীতেও এমন উত্তোগ হয় না। আর তোমার মেয়ে দেখেও খুব খুসী—বলে রাজরাণী রাজরাণী ! আমি একটা মোহর দিয়ে দেখে এসেছিলুম, মেয়ের ছ' হাতে ছটা মোহর দিয়ে আশীর্বাদ করলে।

সর। বড় তাড়াতাড়ি হ'লো, কালই গায়ে হলুদ দেবে !

করুণা। আমাদের তো কিছু উত্তোগ করতে হবে না। গমনার হিসাবে পাঁচশো টাকা ধ'রে দেব !

সর। বড় যে তাড়া পড়লো।

করুণা। ফুলশয্যার পরদিনই বরকে সিম্লে যেতে হবে।

ঝিগের প্রবেশ

ঝি। ওগো বাইরে জামাইবাবু এসেছে।

সর। সত্যি নাকি ?

ঝি। ই্যাগো ! আমি কি মিছে বলছি, তোমার জামাইকে কি আমি চিনি নাই ? সেই খুঁদে চুরোট মুয়ে লাগিয়ে ফু'কচে !

করুণা। এত রাত্রে কি মনে ক'রে ?

সর। হাজার হোক জ্ঞান হয়েছে কিনা ? মাগীই বজ্জাত, আর এদানি আমরা

তো জামাই আনতে পাঠাই নি, তাই বোধ হয় পত্রের অছিলেতে এসেছে।

করুণা। ঠিক সময় এলে পাঁচজনে দেখ্তো। যাক এসেছেন—আমার মাথা

কিনেছেন। আমি বাড়ীর ভেতর পাঠিয়ে দিই গে। বি, একটা আলো নিয়ে আস, সঙ্গে ক'রে নিয়ে আসবি।

সর। তুমিও শিগ্গির ক'রে এসো, রাত হয়েছে, খাবে দাবে না।

করণান্ন ও তৎপশাৎ বিয়ের প্রস্থান

মেয়েটা তো মনের দুঃখে একরকম হ'য়ে থাকে, একটু সাজিয়ে-গুজিয়ে দি।

প্রস্থান

আলোহস্তে অগ্রে বি, পশাৎ মোহিতমোহনের প্রবেশ

বি। এইখানে বোস্ করুন। তা হ্যাঁগা, এতদিনে কি দিদিমণিকে মনে পড়লো গো ?

মোহিত। Damn it—তাকে পাঠিয়ে দাও।

বি। আর যে ঘর চলে নি গো! বোস্ করো—খাবার আসছেন, খাও।

রাত তো আর পোয়াই নি গো। এস্বে বই কি, এস্বে নি ?

মোহিত। না, খাবার আনতে হবে না, পাঠিয়ে দাও।

বি। ও দিদিমণি, এসো গো—তর করে এসো, জামাইবাবুর আর তর সচ্চি নি।

প্রস্থান

মোহিত। মতিয়া—মতিয়া! সবুর করো, গয়না খুলে নিয়েই গোলাম হাজির হ'চ্ছে। মতিয়া মতিয়া—জানের জান মতিয়া, তোমার health পান করি মতিয়া! (পকেটস্থ শিশি লইয়া মত্তপান)

খাবার হস্তে কিরয়ী ও সরস্বতীর প্রবেশ

বি। এই নাও দিদিমণিকে এনেছি—ভোর রাত সোহাগ করো।

সর। যা, জলখাবার দিগে, লজ্জা করিস্ নে, কাছে ব'সে খাওয়া। আমি চল্লম, কর্তাকে খাবার দিই গে।

সরস্বতীর প্রস্থান

অবগুণ্ঠনবতী কিরণখরীর জলখাবার মোহিতের সম্মুখে স্থাপন

মোহিত। Damn it—তোমার গয়না কি হ'লো ? খাবার নিয়ে যাও, গয়না প'রে এসো। বি, সরে যাও।

বি। ওমা, বড় সোহাগ!—কানাচ পেতে শুনি।

বিয়ের প্রস্থান

মোহিত। দাঁড়িয়ে রইলে যে? যাও, গয়না প'রে সেজে এসো, আমি অমন ভালবাসি নি!

কিরণ। আমার তো গয়না কিছুই নাই। ঠাকুরণ পাঠিয়ে দেবার সময় সব খুলে নিয়েছেন। মা, তাঁর হাতের ছ'গাছি বালা পরিয়ে দিয়েছেন।

মোহিত। শুধু ছ'গাছি বালা, আর তাঁর কিছু গয়না নেই? যাও, প'রে এসো।

কিরণ। মারও তো গয়না নাই, সব বাঁধা পড়েছে।

মোহিত। Damn it—তবে কি হ'লো। মতিয়া—মতিয়া, তুমি এত নির্দয়!

ওঃ আমার প্রাণ যে যায়!

কিরণ। তুমি অমন ক'চ্চ কেন?

মোহিত। হ—কি কচ্ছি? সব জুচ্চুরি—জুচ্চুরি! গয়না নাই—গয়না নাই?

তবে আমি চল্লুম—তবে আমি চল্লুম! উঃ মতিয়া, মতিয়া! এ যন্ত্রণা যে আর সহ্য হয় না! মতিয়া—মতিয়া, আমায় বনবাস দিয়েছ মতিয়া!

তোমার পালঙ্ক ছেড়ে আমি কোথায় এলেম! আমি চল্লুম—চল্লুম।

দাও—দাও, বালা ছ'গাছা দাও। দেখি—দেখি, আমি অম্নি বালা

গড়িয়ে দেবো। দাও—দাও! (উত্থান ও পতন)

কিরণ। ওমা—মা, শীগ'গির এসো।

বেগে সরস্বতী ও পশ্চাতে বিয়ের প্রবেশ

সর। কি রে—কি রে?

কিরণ। ওমা, কি কচ্ছে দেখ।

মোহিত। (হস্ত প্রসারণ করিয়া) দাও—দাও, নইলে হাত মুচড়ে কেড়ে নেবো। মতিয়া, কোথায় তুমি!

সর। ওমা, কি হ'লো! কে কি খাইয়ে দিয়েছে না কি গো! ওমা, এমন কচ্ছে কেন গো! ও ঝি—ও ঝি, কর্তাকে ডাক—কর্তাকে ডাক।

ঝি। ওগো সর্দি-গর্দি নেগেছে, তুমি মুয়ে জল দাও, বাসাত করো। বিয়ের প্রস্থান সর। বাবা মোহিত—মোহিত—

মোহিত। Damn it—গয়না পরিয়ে দাও—এখন পরিয়ে দাও! মা, টাকা বা'র করবে তো কর, নইলে এই সিন্দুক ভাঙ্‌লুম—ভাঙ্‌লুম। টাকা নিকালো। গয়না পরিয়ে দাও—গয়না পরিয়ে দাও, কই বালা দেখি—বালা দেখি, আমি গড়িয়ে দেবো—গড়িয়ে দেবো! দাও, আমায় দাও, মতিয়া—মতিয়া!

সর। ওগো—দেখ গো, জামাই কেমন কচ্ছে দেখ !

করুণা। (মদের ছুর্গন্ধে) উঃ—গিন্নি, আর দেখ্ছ কি ? কিরণের বিকার হয়েছিল, বড্ডই ভেবেছিলে, বড্ডই দেবতার কাছে মাথা খুঁড়েছিলে, কালীঘাটে বুক চিরে রক্ত দিয়েছিলে ;—আবার দেবতার কাছে মাথা খোঁড়ো, আবার কালীঘাটে বুক চিরে রক্ত দাও, প্রার্থনা করো—কিরণ মরুগ—তিনটে মেয়ে একত্রে মরুগ ! আমার উচিত কি জানো, যখন মেয়ে জন্ম দিয়েছি, তুযানল ক’রে প্রায়শ্চিত্ত করা, আর অশ্রু প্রায়শ্চিত্ত নাই। কি করলুম, কি সর্বনাশ করলুম ! বাড়ী বাঁধা দিয়ে, অপমান সহ্য ক’রে, মাতালের হাতে কিরণকে দিলুম ! কিরণের শ্বাশুড়ী বউকাটুকি, বউকালেই না হয় যন্ত্রণা দিত। এ কি—হাত পা বেঁধে বাছাকে যন্ত্রণা-মাগরে ফেলে দিলুম—মাতালের হাঁটু ছুঁয়ে কত! সম্প্রদান করেছি ! বিধাতা, আরো অদৃষ্টে কি লিখেছ—জানি না !

সর। ওগো, না—না, দেখ—দেখ, বাছাকে কে কি খাইয়েছে, ওই দেখ—কেমন কচ্ছে ! তুমি শীগগির ডাক্তার ডাক্তারে পাঠাও ! ও মা, পরের বাছা এত দিন পরে কেন এলো গো ! তুমি দাঁড়িয়ে রয়েছ ! দেখ্ছো না—দেখ্ছো না, দম আটকে যাচ্ছে।

মোহিত। মতিয়া—মতিয়া ! (হস্ত প্রসারণ)

করুণা। গিন্নি, দেখ্ছ কি—তুর্দান্ত মাতাল ! কোন বেশার বাড়ী মদ খেয়ে এসেছে, নেশার ঝোঁকে তাকে খুঁজছে ! দেখ্ছ না, মুদ্র হয়ে পড়লো ! মাথায় জল দাও, বাতাস করো, কাল ভোর হ’লেই গাড়ী ক’রে বাড়ী পাঠিয়ে দিও। গিন্নি, মনে করো, কিরণ তোমার বিধবা, বিধবারও অধম—নচ্ছার মাতালের স্ত্রী। গিন্নি, আমাদের উচিত কি জানো ? কিরণকে নিয়ে গঙ্গায় গিয়ে ডোবা,—নইলে দিন দিন যন্ত্রণা, দিন দিন যন্ত্রণা ! ওঃ, আমি আর দাঁড়াতে পাচ্ছি নে—আমার মাথা খুঁচে—আমি চলুম। ভয় নেই, মরবে না, তোমার কিরণের তেমন কপাল নয়।

প্রস্থান

সর। ও ঝি—ঝি, মাথায় একটু জল দে বাছা। কর্তা রাগ ক’রে গেল, তুই যা বাছা—মধু ডাক্তারকে ডেকে নিয়ে আয়। বাছার কিছু অসুখ হয়েছে।

ঝি। ওগো না গো—মদ খেয়েছে, বো ছাড়ছে দেখ্‌চো নি। আমাদের বাড়ীওয়ালার মাহুষটো ওমনি খেয়ে এসে তোলাতে থাকে।

সর। তবে সত্যি কি আমার কিরণের এই সর্বনাশ! সত্যি কি আমার কিরণকে মাতালের হাতে দিলুম! সত্যি কি আমার কিরণ স্বামী থাকতে বিধবা হ'লো! মা কালী কি করুলে? আমি যে বড় সাধ ক'রে কিরণের ভাত তোমার বাড়ীতে দিয়ে এসেছি—আমি যে বড় সাধ করে কিরণের বে দিয়েছি! আমি যে তোমায় বুকের রক্ত দিয়ে কিরণকে ফিরে পেয়েছি। মাগো ভেবেছিলুম, জামাই হবে, মেয়ের বদলে ছেলে পাবো। কি সর্বনাশ হ'লো! আমার গর্ভপাত হয় নি কেন? আমার মরণ হয় নি কেন? এই যন্ত্রণা দেখ্‌তে হ'লো!

মোহিত। কুচপরোয়া নেই! গয়না লে আও—গয়না লে—আও!

দ্রুত বেগে উত্থান এবং “মতিয়া মতিয়া” বলিয়া প্রস্থান
সরস্বতী ও ঝিরের দ্রুত প্রস্থান

নেপথ্যে পতন শব্দ

নেপথ্যে সর। ও ঝি, ডাক ডাক, কর্তাকে ডাক।

তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

করুণাময়ের বহির্বাটা

কাটা হস্তে ঝিরের প্রবেশ

ঝি। ও মা গো, সমস্ত রাত কি তোলালে গো! গন্ধে গাটা আড়পাড়িয়ে উঠছে। থাক্ এখন বাসনমাজা। বাবুর ঘরটা কাঁট দিয়ে নেয়ে আসি। মা গো, বড় দিদিমণি কি নিধিরে, হ'হাতে তোলানিগুলো ধরুলে! কি চিকুরী গো, কানে তাল ধরে যায়! চলে গেল—বালাই গেল। আমাদের ঘরকে ওমন জামাই হ'লে মুখে হুড়ো জেলে দি!

প্রস্থান

করুণাময়ের প্রবেশ

করুণা। ছিঃ ছিঃ, দেখে শুনে কি পাত্রেই মেয়ে দিয়েছি, মেয়ের বৈধব্য-কামনা হচ্ছে।

সরস্বতীর প্রবেশ

সর। বেয়ান ঠাকুরুণ এসেছেন।

করুণা। কি—কেন? জামাই বাড়ী যাই নি না কি?

মাতঙ্গিনীর প্রবেশ

মাত। আর বেয়াই, আমার লজ্জাও নাই, সরসও নাই! আমার সর্বনাশ হয়েছে—সর্বনাশ হয়েছে—মোহিত আমায় পথে বসিয়েছে! রূপচাঁদ মিস্ত্রিকে দু'হাজার টাকায় বাড়ী বেচেছে!

করুণা। সে কি?

মাত। আর সে কি! রমা আমায় খবর দিলে। সত্যি বেয়াই, সত্যি সর্বনাশ হয়েছে! তুমি বাঁচাও তো বাঁচি, নইলে আমি পথে দাঁড়ালুম।

করুণা। আমি কি করবো?

মাত। তুমি সব পারো, তোমার হাতেই মরণ বাঁচন। কায়েতের ঘরের গরু, রূপচাঁদ মিস্ত্রিকে বাড়ী বেচেছে, আবার কোর্টে বলেছে, আমি এক ছেলে, আমি বিষয়ের ওয়ারিসান। এখন রূপচাঁদ মিস্ত্রিকে টাকা দিলেও ফিরবে না।

করুণা। টাকার জোগাড় আছে?

মাত। সবই ভাই তোমায় করতে হবে। তুমি যা দিয়েছিলে, প্রায় তা দেনা শুধুতেই গেছে। যে ক'রে সংসার ক'চ্ছি, তা ওপরে ধর্ম্মই জানে আর আমি জানি। দেনা ক'রে দু'টা ছেলে মানুষ ক'চ্ছি।

করুণা। (স্বগতঃ) মানুষ আর কই করেছ, ভুত করেছ! (প্রকাশ্যে) আমায় আর কাটলেও রক্ত নাই, কুটলেও মাংস নাই।

মাত। রমা বলেছে, তুমি রক্ষে করতে পারো। তোমার টাকা লাগবে না, কড়ি লাগবে না, কিছু না।

করুণা। সে কি, রমানাথ কি বলেছে?

সরস্বতীর প্রস্থান

রমানাথের প্রবেশ

রমা। ম'শায়, যা বলে তা মুখে আনবার যো নাই। সে কথা আপনাকে আর কি শোনাবো!

করুণা। তবু কি শুনি?

ছালালটাদের প্রবেশ

ছালাল। শুনবে বাবা, শুনবে ? আমার তুমি তোমার মেজো মেয়েটী ঝাড়ো।
বাড়ী ছেড়ে দিচ্ছি, দু'সুটে জড়োয়া গয়না ছাড়ছি। তোমার মেয়েটির গায়ে
হাতও দিতে চাচ্ছি নি, শুধু মালাটী গলায় দিয়ে, আমি বাগানের ছেলে
বাগানে চ'লে যাচ্ছি।

করুণা। ইনিই রূপচাঁদ বাবুর পুণ্যি—না ?

ছালাল। হাঁ বাবা, আমি একলা মার এক ছেলে। করুণাময়, করুণা ক'রে
চেয়ে দেখ ! কুঁজ ঢাকা দিয়ে ব'স্লে, আমার চেয়ে তোমার বড় জামাই
কিছু বেশী চেহারাৰাজ হবে না।

মাত। ও বেয়াই—কি হবে বেয়াই ! তুমি রাজী হও বেয়াই, নইলে মজি বেয়াই !

করুণা। বে'ন, হুন থাইয়ে ছেলে মারতে পারো নি, আমার বরাতে ছেলে
জিইয়ে রেখেছ ! আমার জামাই চাই নি, মেয়ের ঘর চাই নি, দোর চাই
নি। আমি কাল পত্র করেছি, সে পত্র ভেঙে এই অকালকুস্মাণ্ডকে মেয়ে
দেব ! ভদ্রসমাজে আর মুখ দেখাবো না ! আবার একটীর গলায় পাথর
বঁধে জলে ফেলে দেব !

ছালাল। বাবা, হাতের লক্ষ্মী পায় ঠেলো না বাবা ! নগদও কিছু ছাড়'চি,
বাবাকে ব'লে তোমারও মাসোহারা বন্দোবস্ত ক'রে দিচ্ছি।

করুণা। চলে যাও আমার বাড়ী থেকে !

ছালাল। যাব কেন বাবা ? তোমার জামাই হ'তে এসেছি, যাবো কেন বাবা ?
তোমার বড় মেয়ে—কোন্ সুপাত্রে দিয়েছ বাবা ? আমার কুঁজ একদিকে
আর তোমার বড় জামায়ের বুদ্ধি একদিকে ওজন কর বাবা ! তার চাল-
চুলো যা ছিলো, তা তো আমার হাতে এসেছে বাবা, তাকে তো পথে
বসিয়েছি বাবা। তোমার সব দিক বজায় হচ্ছে, এ সম্বন্ধ তোমার কি মন্দ
হচ্ছে বাবা !

মাত। বেয়াই, রক্ষে করো—বেয়াই, রক্ষে করো।

ছালাল। চুপ করো না বাবা ! আমি টাকার সুরে গাওনা ধরেছি, তোমার ও
বেয়াড়া সুর লাগবে কেন !

করুণা। রমানাথ বাবু এই সম্বন্ধ নিয়ে এসেছ—না ?

রমা। আন্তে না, তা নয়, তবে কি জানেন, সব দিক বজায় থাকতো—সব
দিক বজায় থাকতো।

করুণা । বটে ! বেরোও, আমার বাড়ী থেকে বেরোও !

হুলাল । বাড়াবাড়ি ক'ছ কেন বাবা, শেষে ঘাড় হুইয়ে আসতেই হবে বাবা !
আমি নাছোড়বান্দা !

করুণা । যাও, বাড়ীতে ব'সে বেগ্নিকপনা ক'রো না ।

হুলাল । বেগ্নিকপনা কি কচ্ছি বাবা ? আমি তোমার মেয়েটী চাচ্ছি বই তো
নয় । রাজী হলে হুড়্‌হুড়্‌ ক'রে চ'লে গিয়ে বাবাকে পাঠিয়ে দি, পত্র
করে যায় !

করুণা । (নিকটবর্তী পতিত বংশ উত্তোলন করিয়া) যাও—নিকালো !

হুলাল । যাচ্ছি বাবা, নাদনা ঝেড়ো না বাবা !

করুণা । বেরোও—বেরোও সব !

রমা । আচ্ছা বাবা, তোমার হাত-পা নাড়া বুঝে নিচ্ছি !

হুলাল । না বাবা, এখন বোঝাবুঝি কাজ নেই বাবা, যখন বুঝাবো, তখন
বুঝবো বাবা, এখন নেংচে চলে যাচ্ছি বাবা ! রেমো মামা, নিয়ে যাও বাবা
—এখনি নাদনা ঝাড়বে, নিয়ে যাও বাবা !

রমানাথ ও হুলালচাঁদের প্রস্থান

মাত । ও বেয়াই, সর্বনাশ হবে বেয়াই ! গুন্‌ছি পুলিশে দেবে, তোমার বড়
মেয়ে গাছতলায় বসবে !

করুণা । সে তো যে দিন বিয়ে দিয়েছি, সেই দিনই গাছতলায় বসেছে ! কাল
তোমার পুত্র এসেছিলেন—মেয়ের গায়ের গয়না চুরি কর্তে, বড় নৈরাশ
হয়ে চ'লে গিয়েছেন । আজ তুমি এসেছ পত্র ভাঙতে । আমার বড়
মেয়ে বিধবা হয়েছে, তুমি বাড়ী যাও ।

মাত । ও বেয়াই, বেয়াই, আমার বড় সাধের মোহিত বেয়াই ! গুন্‌ছি থানায়
দেবে বেয়াই ! তা হ'লে আর আমার মোহিতকে পাব না । উপায় থাকতে
মেয়েকে বিধবা ক'রো না ।

করুণা । বে'ন ঠাকুরণ, আমি পত্র করেছি ; এই গায়ে হলুদের সামগ্রী এলো
ব'লে, সন্ধ্যার সময় বর আসবে । অর্ধেক বাড়ী ছেড়ে দাওগে । রূপচাঁদ
মিস্তিরের পায়ে হাতে ধ'রে যতদূর পারি, চেষ্টা পাবো । না শোনে—আর
কি করবো—পত্র ভেঙে দিতে পারবো না, আমায় মাপ করো ।

মাত । ওমা কোথাকার নরকে মিলে গো ! বি-জামাইয়ের মুখ চায় না !

ওমা কি চামার মিলে গো—ওমা কি হবে গো ! কেন এই ছোটলোকের ঘরে, ছেলের বিয়ে দিয়েছিলুম গো !

করুণা । বে'ন, ভালয় ভালয় বাড়ী যাও । তুমি মেয়েমাহুষ, তোমায় আর কি বলবো । আমার জামাই কই ? জামাই কি আমার আছে ? যে দিন তোমার ছেলের সঙ্গে বিয়ে দিয়েছি, সেই দিনই মেয়ে আমার বিধবা হয়েছে ।

করুণাময়ের প্রস্থান

মাত । এত অহঙ্কার—এত অহঙ্কার ! ধর্ম্মে সহিবে না—ধর্ম্মে সহিবে না—ধর্ম্মে সহিবে না !

মাতঙ্গিনীর প্রস্থান

চতুর্থ পর্ভাঙ্ক

করুণাময়ের অন্তঃপুরস্থ কক্ষ

কিরণময়ী ও জোবি

জোবি । কাঁদছিন্ কাঁদ, আমিও কেঁদেছি—থুব কেঁদেছি ! এখন বুঝেছি, কেঁদে কি করবো ? আমিই কাঁদবো, আর তো কেউ কাঁদবে না ! তাই আর কাঁদি না, গান গেয়ে বেড়াই ।

কিরণ । ভাই, আমার মতন ছুঃখিনী আর কেউ আছে ? এমন স্বামী থাকতে বিধবা আর কেউ আছে ? আমার সব থেকে কিছুই নাই । কাল স্বামী এলেন শুনে স্বর্গ হাত বাড়িয়ে পেলেম । বড় আশায় কাছে গেলেম, মনে হ'লো বুঝি এতদিনের পর দাসীকে মনে পড়েছে, বুঝি পায়ে স্থান পাব । স্বামীর ব্যবহারে বৃকে শেল বাজ্‌লো ! তবু মনকে প্রবোধ দিলেম, চক্ষে তো দেখ্‌লুম, কথা তৈ শুন্‌লুম ; তিনি আমায় পায়ে ঠেললেন কিন্তু আমি তো তাঁর দাসী, কখনো না কখনো আবার দেখা পাব, আবার কথা কবো ; একদিনও সেবা করতে পাবো । না পাই, একদিনও তো দেখা পেয়েছি, তাই মনে মনে ভাব্‌বো, সেই ধ্যানে থাক্‌বো । কিন্তু সকালে উঠে কি শুন্‌লুম ;—থানায় আমার স্বামীকে ধ'রে নিয়ে যাবে, তাঁকে চোর ডাকাতির সঙ্গে রাখ্বে । চিরদিন তিনি মায়ে'র আদরে কাটিয়েছেন, থানায় নিয়ে গেলে তিনি আর বাঁচবেন না । আমার সকল আশা ফুরুলো, আর তাঁর দেখা পাবো না ।

জোবি। তোর মাকে বলেছিন্ ?

কিরণ। মা জানেন, বাবা জানেন, কিন্তু কি উপায় হবে। বাবা বলেন, আমার মেয়ে বিধবা হয়েছে। তিনি আমার বোনের বে' নিয়ে ব্যস্ত, আমার দুঃখের কথা একবারও মনে জায়গা দেন না। আমার দুঃখে দুঃখী বোধ হয় পৃথিবীতে আর কেউ নাই। আমি কাঁদুবো না তো কাঁদবে কে ?

জোবি। কাঁদ—কাঁদ, তোর স্বামীকে ধ'রে নিয়ে যাবে ? আহা, তুই আমার চেয়েও দুঃখী। আমি তবু আমার স্বামীকে দেখতে পাই, তবু তার সঙ্গে কথা কইতে পাই, ভিক্ষে ক'রে পয়সা পেলে পয়সা দি ! আহা, তোর স্বামীকে ধ'রে নিয়ে যাবে ! তুই কাঁদ—তুই কাঁদ !

কিরণ। তোমার স্বামী আছে ? তোমার স্বামীর দেখা পাও ? তবে তো তুমি রাজরাণী ! তোমায় কাঙালিনী মনে কর্তুম, তুমি কাঙালিনী নও, আমিই কাঙালিনী !

জোবি। তুই সত্যিই কাঙালিনী। তুই আমার মত যেখানে সেখানে যেতে পাস্ নে, তোর স্বামীর দেখা পাস্ নে, মনের দুঃখ চোঁচিয়ে বলতে পাস্ নে, মনে মনে গুম্বে থাকতে হয়। তোর স্বামী কোথায় আছে জানিস্, তবু তুই এক জায়গায় সে এক জায়গায়। তুই কাঁদ—কাঁদ ! তোকে কাঁদতে বারণ করুবো না, আমিও তোর সঙ্গে কেঁদে যাবো। আমি তোর স্বামীকে রোজ দেখে আসুবো, দেখে এসে তোরে বলবো। তুই কাঁদ—কাঁদ ! তুই সত্যিই বলেছিন্ তোর কাঁদতে জন্ম !

কিরণ। আহা তোমার স্বামী আছে, তোমার সঙ্গে কথা কয় ! তবে তুমি অমন করে বেড়াও কেন ? তুমি কেন তোমার স্বামীর কাছে থাকো না ?

জোবি। আমার স্বামী কি আমায় চেনে ? আমায় ছাঁদ্লাতলায় দেখেছিল, একদিন মদ খেয়ে লাথি মেরেছিল।

কিরণ। তুমি তোমার খসুরবাড়ী থাকো না কেন ?

জোবি। কোথায় খসুরবাড়ী ? বাড়ী মদ খেয়ে বেচেছে। আমার শান্তভী মরে গিয়েছে—সে পরের বাড়ী থাকে,—আর ঘুরে ঘুরে বেড়ায়।

কিরণ। তুমি কেমন ক'রে তাকে চিনলে ?

জোবি। কেমন ক'রে চিনলুম ! তুমি এমন কথা বলছো ? তুমি কেমন ক'রে চিনলে ? তোমার বে'র দিন মনে করো,—রাঙা বর হবে—কত আমোদ

মনে করো। স্বামীর পাশে বস্লে, স্বামীর মুখ দেখ্লে, এখন বুঝ্তে পেরেছ, কেমন ক'রে চিন্‌লুম ? সে কথা মনে ক'রে স্মৃতি—ভেবে স্মৃতি—স্বামীর বাড়ী ছুঁখ পেয়েছিলুম, তাতে স্মৃতি, স্বামী লাগি মেরেছিল, তাতে স্মৃতি, স্বামী নিয়ে সবই স্মৃতি ! সে স্মৃতি কে ভুলবে বল ?

কিরণ। সত্য বলেছ। এখন মনে হয়, বাবা কেন আমায় নিয়ে এলেন ! যদি শ্বশুরবাড়ী মরতুম, সেও আমার ভাল ছিল, তবু আমি আমার স্বামীকে দেখতে পেতুম ! তবু তাঁর সেবা করত পেতুম ! শাশুড়ী যন্ত্রণা দিত, দিতই বা—এ যন্ত্রণা হ'তে কি বেশী যন্ত্রণা হ'তো। হয় তো আমি সেখা থাক্লে, একদিন না একদিন আমার পানে ফিরে চাইতেন, একদিন না একদিন দয়া হ'তো, হয় তো দাসী ব'লে পায়ে রাখতেন। আমি ঘরে থাক্লে হয় তো এতটা ব'য়ে যেতেন না। ভাবছি, বাবা আমায় কেন নিয়ে এলেন ! কি স্মৃতি রেখেছেন, কি স্মৃতি রাখবেন ! আমার স্বামী যদি কয়েদ হয়, কি স্মৃতি আমি অন্ন মুখে দেব, কি হ'লো—কি হবে !

জোবি। দ্যাখ্‌ ভাই, আমার মা একটা কথা বলেছিল, সেই কথাটা তোকে আমি বলি শোন। মা বলেছিল, বড় ছুঁখ পেলে মধুসূদনকে ডাকিস্‌। আমি ডাকতুম, এখনো ডাকি। মধুসূদন আমায় গান শেখায়, গান গেয়ে মনের আনন্দে থাকি। আমার স্বামীকে খুঁজে বেড়াইতুম, মধুসূদন একদিন দেখিয়ে দিলে। তুইও মধুসূদনকে ডাক, আর তো তোর কেউ নাই ? যার স্বামী দেখতে পারে না, তার কেউ নাই, কেবল মধুসূদন আছে ! তাঁকে ডাক, তাঁর কাছে কাঁদ ! যাখ্‌ আমার মনে মনে আশা হয়, একদিন আমার স্বামী আমাকে চিন্বে, আমাদের ঘর-ঘরকন্না হবে। তুইও ডাক, তোর মনেও আশা হবে ! মধুসূদন দেখা দেয় না, কিন্তু মনে মনে কথা কয়, মনে মনে আশা দেয় ; আমায় তো ভাই দেয়। তাঁর নামে আমি গান তৈয়েরি করি ;—মনে বড় ছুঁখ হ'লে, একলা ব'সে সেই গান তাঁরে শোনাই।

কিরণ। জোবি, এততেও তুমি স্মৃতি। তোমার মনে আশা আছে, কিন্তু আমি নৈরাশ-সাগরে ভাসছি। যে দিকে দেখি, সেই দিক অন্ধকার ! আমায় দেখে আমার বাপের মুখ বিষম, মার মুখ বিষম ! চারিদিকে কলঙ্ক—চারিদিকে স্বামীর নিশ্চয় ! লোকে হাসে, 'আহা'র সঙ্গে ঘৃণা করে। ঘর আমার অরণ্য মনে হয়। (নেপথ্যে শব্দ ও হলুধ্বনি) ওই শাঁক বাজছে,

আমার বে-র শাঁখ বাজা মনে পড়্চে । আজও সেই শাঁক বাজ্ছে কিন্তু আমার স্বামী কোথায় ? স্বামী আমার বিপদ-সাগরে ভাস্ছে । জোবি, আর আমি আমার ছুঃখে কাতর নই । এই বিপদ-সাগর হ'তে যদি কেউ আমার স্বামীকে উদ্ধার করে, আমি চিরদিন তার বাদী হ'য়ে থাকি । কিন্তু কোন দিকে আমার কূল দেখি না । মিছে জন্ম জন্মেছিলেম, যে দিন মরুবো, সে দিন জুড়োবো কি না জানি নি ।

জোবি । আমি যাই, আমি তোরা স্বামীকে দেখ্তে যাই । আমি তোরে এসে খবর দেব, রোজ খবর দেব, আমি তোরা কথা মধুসূদনকে বলবো ; বলবো, —‘মধুসূদন, আমার মতনই ছুঃখী, তার উপায় করো, তার মনে আশা দাও ।’ রোজ তোরা কাছে আস্বে । আর কি করুবো ভাই ? তোরা ছুঃখের কথা শুন্বো, ছুঃজনে বসে কাঁদবো । তুই যা, তোরা বোনের বে, তোরাই তো বোন, আহা তার কপালে কি আছে কে জানে ! তুই দেখ্গে যা, তার আমোদে আমোদ কর । তোরা আমোদ ফুরিয়েছে, আর কি করবি বল ! তুই যা, নইলে তোকে নিম্বে করবে, তোরা বাপ রাগ করবে, তোরা মা রাগ করবে, বে'টা চুকে যাগ্, কেঁদে কেটে তোরা মাকে ধরিস্, যদি উপায় থাকে, তোরা বাপ করবে । বাপ মার উপর মনছুঃখ করিস্ নে । তারা তো গরীব, তোরা বাপ তো দিন আনে দিন খায় । কি করবি বল ? চ'খের জল মুছে বে দেখ্গে যা । আমি আবার ফিরে আস্বে ।

কিরণের প্রস্থান

জোবি ।

গীত

উলু নয় রোদনধ্বনি, প্রাণ কাঁপে শাঁকের ডাকে ।
বাপ-মা যেচে, পেটের মেয়ে বলি দিতে দেয় কাকে ॥
বাপে-মায়ে বালাই ভাবে, বালিকার আর মুখ কে চাবে ?
তারাই ঘরে দিন কাটাবে, টাকা দিয়ে বেচ'বে থাকে ॥
অবলার দাঁর্ব্বাসে, কমলা পলান ত্রাসে,
নয়ন-জলে নারী ভাসে, সে দেশে কি অন্ন থাকে ॥

জোবির প্রস্থান

শশ্বত পর্ভাক্ষ

রাস্তা

ইন্স্পেক্টর ও জোবির প্রবেশ

ইন্। আচ্ছা পাগ্‌লি, তুই কি ক'রে জান্‌লি ?

জোবি। আমি যে মোহিতের খবর রাখি, সে যে কিরণের ভাতার।

ইন্। কিরণ তোর কে ?

জোবি। সে বড় দুঃখী। আমার মতন পাগ্‌লি তো ভাল ; তার ভাতারকে ধ'রে নে যাবে, সে দেখবে, আর অম্‌নি ম'রে যাবে।

ইন্। তার স্বামী তো তার কাছে যায় না, বেশ্যা নিয়েই থাকে।

জোবি। থাকলেই বা ? হিন্দুর ঘরের মেয়ে, ভাতার নেই ভালবাসলো, তা'ব'লে কি ভাতারকে ভালবাসবে না ! তুমি এও জানো না, তবে তুমি কি পুলিশে কাজ করো ? তুমি তবে কেমন বাঙালী ? তুমি কি জান না, বাঙালীর মেয়ের স্বামী ছাড়া আর কি আছে ? স্বামীকে দেখে স্নেহ, ভেবে স্নেহ, তার সঙ্গে কথা ক'য়ে স্নেহ, সে গালাগাল দিলে স্নেহ, সে মারুলে স্নেহ ! স্বামীই কেবল স্নেহ, বাঙালীর মেয়ের আর কি আছে ? যার স্বামী নাই, তার মরা ভাল। হ'লেই বা মন্দ স্বামী, তবু তো স্বামী।

ইন্। পাগ্‌লি, তুই এত জান্‌লি কি করে ?

জোবি। কেন, আমি কি মেয়েমানুষ নই ? আমার কি বে হয় নাই ? আমি কি স্বামী দেখি নাই ? আমি কি তার সঙ্গে কথা কই নাই। স্বামী খারাপ হ'লে কি স্বামী পর হয় ? না না বাবু, তুমি কিরণকে বাঁচাও, সে বড় দুঃখী, সে ম'রে যাবে।

ইন্। আচ্ছা, তুই যা। তুই আজ খেয়েছিস ?

জোবি। না।

ইন্। যা, আমাদের বাড়ী খেগে যা, সমস্ত দিন খাস্‌ নি কেন ?

জোবি। আমি খুরে বেড়াচ্ছি। তুমি মোহিতকে ছাড়িয়ে দেবে, কিরণকে গিয়ে খবর দেব, তার মুখে একটু হাসি দেখবো, তবে খাবো ; নইলে আমি খেতে পারবো না।

ইন্। তুই ভাবিস্‌ নে, আমি সব বজ্জাত ব্যাটারদের ধ'রে থানায় নিয়ে যাবো। মোহিতকে ছেড়ে দিতে পথ পাবে না।

জোবি । না—না, তুমি রমানাথকে ধ'রো না ।

ইন্ । কেন্ রে, সে আবার তোর কে ? তারও মাগ কাঁদবে না কি ?

জোবি । হ্যাঁ—হ্যাঁ, সেও ম'রে যাবে ।

ইন্ । আচ্ছা, না—ধরুবো না—যা ।

জোবি । এই বললে—বললে ?

ইন্ । (স্বগতঃ) এ পাগ্লির এত গুণ তা আমি জানতুম না । তাইতে সরোজ
এরে এতো ভালবাসে । (প্রকাশ্যে) আচ্ছা পাগ্লি, তুই সরোজকে
ভালবাসিস্ ?

জোবি । তোমার মাগ্কে ? খুব ভালবাসি । তার চেয়ে তোমার ছেলেকে
ভালবাসি । আমি তোমার ছেলে কোলে ক'রে মনে করি, যেন আমার
ছেলে ।

ইন্ । আচ্ছা যা, তোর ভয় নাই, আমি যাচ্ছি ।

একদিকে ইন্স্পেক্টরের ও অন্তদিকে জোবির গ্রহান

মহা পর্ভাক্ষ

করুণাময়ের বাটীর উঠান

করুণাময়, মুকুন্দলাল (বর), বরযাত্রী ও কন্যায়াত্রীগণ

পরামাণিক, পুরোহিত ইত্যাদি

করুণা । অমুমতি হয়, কন্যা সম্প্রদান করি ।

সভাস্থ সকলে । উত্তম, উত্তম ।

পরামাণিক । গা তুলুন বাবু, গা তুলুন ।

বরের ঊত্থান, নেপথ্যে শঙ্খ ও ছলধ্বনি

রমানাথ ও দুলালচাঁদের প্রবেশ

দুলাল । চেপে যাও বাবা, চেপে যাও, আগে বর সাব্যস্ত হোক । এ আসরে
তুমি বর নও বাবা, আমি বর !

সকলে । কি সর্বনাশ, এ কি !

দুলাল । বোসজা—বোসজা, বড় নাদনা বার করেছিলে ? এখন শুড়্ শুড়্
ক'রে, বুধকাঠ বরখাস্ত ক'রে, মেয়েটী আমায় দাও । নইলে দেখ, তোমার

বড় জামাইয়ের হাতে বালা খসবে না। জমাদার সাহেব, এগিয়ে নিয়ে এসো।

মোহিতমোহনকে হাতকড়ি দিয়া জমাদার ও পাহারাওয়ালার প্রবেশ

জমা। বাবু, আমি থানায় লিয়ে যাবে, রাত্রে জামিন হোবে না। আপনি এখানে আনতে কেন বজেন ?

মোহিত। খুশুর ম'শায়, আমায় রক্ষা করুন, আমায় বাঁচান, আমায় গ্রেপ্তার করেছে, আমায় থানায় নে যাবে। জমাদারের পায়ে হাতে ধ'রে আমি এদিকে এনেছি।

করুণা। কি সর্বনাশ ! জমাদার সাহেব, যদি গ্রেপ্তার ক'রে থাকেন, তবে এখানে কেন আনলেন ?

জমা। বাবু বড় কাঁদাকাটি করুলে ; আমি ভদ্রলোকের উপর বড় পেড়াপীড়ি করি না ; বলে, আমার স্ত্রীর সঙ্গে দেখা ক'রে যাবো, তাই আনিয়াছি।

করুণা। আচ্ছা বেশ করেছে, এখন নিয়ে যাও।

মোহিত। ম'শায় রক্ষা করুন—রক্ষা করুন !

করুণা। বুঝেছি, জমাদার সাহেব, নিয়ে যাও ; আমি মেয়ের বে দিচ্ছি—কেন ব্যাঘাত করো ?

হুলাল। কি বাবা, জামাইকে কাঁসাবে ? সোজায় কাজ হাঁসিল করো না কেন ? এ ঘুণ-ধরা বৃষকাঠ বিদেয় দাও না বাবা ! আমি গিয়ে পিঁড়েন্ন , বসছি, তা হ'লেই সব মিটে যায়।

করুণা। ম'শায়, আপনারা আমার ইজ্জত রক্ষা করুন, এদের বিদায় করুন।

আমি দাঁড়াতে পাচ্ছি নে, আমার মাথা খুঁচুচে, ভগবান্ ! (পতনোন্মুখ ও কিশোরের ধৃত করণ)

কিশোর। ম'শায়, স্থির হোন।

করুণা। বাবা কিশোর, এদের বিদায় করো, যজ্ঞগা হ'তে আমায় জ্ঞান করো।

হুলাল। বোসজা, তুমি কি বেল্লিক বাবা ! এই শুকনো বৃষকাঠে ফুলের মালা ঝোলাচ্ছ ? আমায় কেন গরপছন্দ করছ বাবা ? কুঁজ তো কাপড় ঢাকা আছে ! ওইটে বাদ দিয়ে সব দিক বজায় করো না বাবা !

মোহিত। খুশুর ম'শায়, রক্ষা করুন ম'শায়, আপনার মেয়েকে বিধবা করবেন না ম'শায়, পুলিশে গেলে মারা যাবো ম'শায় ! হুলাল বাবুর সঙ্গে বিয়ে দিলেই আমায় ছেড়ে দেবে, আপনাকে পাঁচ হাজার টাকা দেবে ম'শায়।

হুলাল। দেখ বাবা, নগদ পাঁচ কেতা নোট। তোমার মেয়েকে জড়োয়
মুড়ে রাখবো।

করুণা। কিশোর, জল।

কিশোর। ওরে জল আন্—জল আন্।

মাথায় হাত দিয়া করুণাময়ের উপবেশন। জল আনয়ন ও মুখে দেওন

রমা। বোসজা ম'শায়, ঠাণ্ডা হয়ে বুঝুন, কেন সব দিক মাটি করেন ? (বয়ের
প্রতি) বাবাজি বোঝো—একটা ভদ্রলোক ছন্নছাড়া হ'তে বসেছে, তোমার
তো ছেলেপুলে আছে, এ বিয়েটা ছাড়ান দাও—আর এ বয়সে নাই বে
কল্পে। না বুঝতে পেরে বোসজা ম'জ'তে বসেছে, দেখছি তুমি স্তবোধ,
ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যাও !

বর। আমি চ'লে গেলে যদি রক্ষা হয়, আমি চ'লে যেতে প্রস্তুত।

হুলাল। বাবা বৃষকাঠ, তোমার ঘটে বুদ্ধি আছে দেখছি, তুমি স্তবোধ বাবা !
মাথায় শুকুনী উড়ছে, আমায় বঞ্চিত ক'রে কেন বিয়ে করুতে এসেছ বাবা !
আমার জুড়ি ক'রে চট বাড়ী গিয়ে ঘুমোও গে !

রমা। বাবাজি, তোমার উচিত—তোমার উচিত। বোসজা চক্ষুলাজায় কিছু
বলতে পাচ্ছেন না, দেখছো তো গুঁর ঘোর বিপদ !

বর। আমার আপত্তি নাই, বোসজা ম'শায় যদি কত্কা অপরকে সম্প্রদান করেন,
আমার কোন বাধা নাই।

করুণা। (উত্থিত হইয়া) বাবাজি, তুমি কি বলছ ? তুমি বাগ্দস্তা কত্কা
পরিত্যাগ ক'রে যেতে চাচ্ছ ? আমি সম্প্রদান করি আর না করি, আমার
কত্কা তোমার পত্নী !

হুলালচাঁদের গালে হাত দিয়া উপবেশন

আরে চণ্ডাল, আরে নরাদম, জামাইকে জেলে দিবি, এই ভয় দেখাচ্ছিস্ ?
আমায় টাকার প্রলোভন দেখাচ্ছিস্ ? আমি বাগ্দস্তা কত্কা অপরকে দেব,
আমায় সেই নরাদম মনে করেছিস্ ? জামাই কি দেখাচ্ছিস্ ? যদি আমার
মৃত্যু হয়, সপরিবার চক্ষুর উপর দণ্ড হয়, আমার সর্বনাশ হয়, নরাদম, তবু
কি ভেবেছিস্, তোর মত পাপাত্মাকে কত্কা সম্প্রদান করুবো ? দূর হ—
দূর হ !

হুলাল। রেমো মামা, বলেছি তো বেজায় বেয়াড়া লোক !

করুণা। জমাদার, তোমার আসামী নিয়ে যাও।

জমা। চলো বাবু, আমি আর থাকতে পার্বে না, বাবু তো জামিন হোবে না।

মোহিত। রক্ষা করো বাবা—রক্ষা করো!

জমা। চলো। (মোহিতকে লইয়া প্রস্থানোত্তত)

কিরণীর বেগে প্রবেশ

কিরণ। জমাদার সাহেব—জমাদার সাহেব, আমার স্বামীকে ছেড়ে দাও।

দুলাল বাবু—দুলাল বাবু, অবলাকে রক্ষা করো, দুঃখিনীকে দয়া করো, আমি আজীবন তোমার বাড়ী বাদী হয়ে থাকবো; আমি দোরে দোরে ভিক্ষে ক'রে, আমার স্বামীর দেনা শুধবো; দুলালবাবু কৃপা করো!

দুলাল। আমার কাছে বুলি ঝাড়ছে কেন সোণার চাঁদ, এ বুলি তোমার বাবাকে ঝাড়ো না? চেয়ে দেখ—ধর্ম কথ্য ব'লো—এই বুধকাঠের কাছে আমি কার্তিক পুরুষ নয়? তোমার বাবাকে দু'কথা ব'লে গোল মিটিয়ে ফেল চাঁদ! আমি এক পয়সা চাই নে; তোমায়ও একহুট গয়না ছাড়'চি, তোমার মাকেও একহুট গয়না ছাড়'চি, আর তোমার বাবাকে এই করুকরে নোট ঝাড়'চি।

করুণা। হা পরমেশ্বর, এ কি হ'লো!

কিরণ। জমাদার সাহেব—জমাদার সাহেব—আমার স্বামীকে ছেড়ে দাও!

আমি জন্মদুঃখিনী, আমার প্রতি দয়া করো! জমাদার সাহেব, নিষ্ঠুর হ'য়ে না—দাও, আমার স্বামীকে ছেড়ে দাও; তুমি আমার জীবনদাতা!

জমা। না মাগি, আমি কেমন ক'রে ছাড়বো? আমি সরকারের চাকরী করি, আসামী ছাড়তে পার্বে না। মাগি, যানে দেও, চলো বাবু চলো।

মোহিতমোহনকে লইয়া জমাদার ও পাহারাওয়ালার প্রস্থান

কিরণ। দুলালবাবু—দুলালবাবু, দয়া করো, আমার স্বামীকে ছেড়ে দিতে বলো। ঐ যে—ঐ যে, নিয়ে চলো যে! (মুর্ছা)

সকলে। কি বিভ্রাট!

কিশোর। ঝি, ঝি, একে বাড়ীর ভিতর নিয়ে যেতে বলো। (বরের প্রতি) ম'শায়, এ বিভ্রাট তো দেখছেন! পরামাণিক, একে দালানে নিয়ে গিয়ে বস। বোসজা ম'শায়—বোসজা ম'শায়, স্থির হোন।

পুরোহিত । (করুণাময়ের প্রতি) চলুন—চলুন, কত্যা সম্প্রদান করবেন চলুন,
লগ্নভ্রষ্ট হবে ।

করুণামরকে লইয়া কয়েকজন বরযাত্রীর প্রস্থান

সরস্বতী, জোবি ও ঝিরের প্রবেশ

সর । ওঠ মা ওঠ, আর কি করবে !

জোবি । ওঠ না, প'ড়ে থেকে কি করবি ?

কিরণ । ওমা—ওমা, নিয়ে গেল যে—নিয়ে গেল যে !

সর । এসো মা এসো, এমন বরাত করেছিলুম !

সরস্বতী প্রভৃতির কিরণকে লইয়া প্রস্থান

তুলাল । রেমো মামা, সব মাটি !

ইন্সপেক্টরের সহিত মোহিতমোহনকে লইয়া জমাদার ও পাহারাওয়ালার

পুনঃ প্রবেশ এবং তুলালচাঁদ ও রমানাথের গমনোচ্ছোগ

ইন্ । তুলালবাবু, যাবেন না । আপ্নার সঙ্গে যদি বোসজা বে' দেন, তা
হ'লে কি ছেড়ে দেন ?

তুলাল । হ্যাঁ, বাবা, ছেড়ে দি বাবা !

ইন্ । কিন্তু ম'শায় আমরা ছাড়বো কেন ? ওয়ারেন্ট ধরেছি, কাল
ম্যাজিষ্ট্রেটের কাছে না নিয়ে গিয়ে তো ছাড়বো না, তার উপায় কি
করলেন ?

তুলাল । কেন বাবা, তোমরা সব পারো ; তেলা হাত ক'রে দিচ্ছি বাবা !

ইন্ । কি রকম ?

তুলাল । এই হাজার টাকার নোট ঝাড়ছি বাবা ।

ইন্ । হাজার টাকার নোট দেবেন ?

তুলাল । এই নগদ নাও বাবা, বে' দিইয়ে দাও !

ইন্ । দেখুন ম'শায়, আপ্নারা সকলে সাক্ষী, ইনি আমায় খুস দিচ্ছেন ;
জমাদার এসকো পাকুড়ো ।

জোবি । (রমানাথকে টানিয়া) তুমি পালাও, তুমি পালাও ।

ইন্ । ও কে যায় ? (রমানাথের পলায়ন) যাক—থ'রো না ।

১ম বরযাত্র । রমানাথবাবু—রমানাথবাবু, যান কোথায় ? আপনি বরকর্ভা,
আপনি গেলে চলবে কেন ?

হুলাল। দোহাই বাবা, আমায় ধ'রো না বাবা, আমি চোর নই বাবা !

১ম বরযাত্র। আহা চোর কেন, তুমি বর !

হুলাল। বর কোন্ শালা বাবা ! ঝকুমারি করেছি বাবা, নাকে খৎ দিচ্ছি, বর হয়েছি, ঝকুমারি করেছি ! চোর ক'রো না বাবা !

ইন্। আপনি চোরের বাড়ী, আপনি পুলিশকে খুস দিয়ে আসামী খালাস করতে এসেছেন। জর্মান্দার, নিয়ে চলো।

হুলাল। ও বাবা, বড় ফ্যাসাদ হ'লো ! ও রেমো মামা—রোমো মামা ! বড় ফ্যাসাদ হ'লো—বড় ফ্যাসাদ হ'লো ! দোহাই বাবা, বে' করতে চাই নে বাবা ! আমার বাবার কাছে নিয়ে চলো বাবা ! আমি আফিংখোর, প্রাণে মারা যাবো বাবা !

ইন্। আচ্ছা, ওর বাপের কাছে লে যাও, আমি যাচ্ছি।

হুলালচাঁদ ও মোহিতমোহনকে লইয়া জমান্দার ও পাহারাওয়ালার প্রহান

কিশোর। ওহে উপায় কিছু হবে নাকি ?

ইন্। ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে হাজির হ'তে হবে। জোগাড় ক'রে, ওর বাপকে ভয় দেখিয়ে Criminal ছাড়িয়ে দেওয়া যাবে।

কিশোর। সব শুনেছ নাকি ?

ইন্। হ্যাঁ, ঐ জোবি পাগূলি আমায় খবর দিয়েছে। ওরি জন্তে আমি রমা ব্যাটাকে ছেড়ে দিলুম। তা না হ'লে ও ব্যাটাকেও আমি কাঁসাতুম, ও বেটা ভারি পাজী ! ও পাগূলি বেটার রমার উপর ভারি টান। আমায় Promise করিয়ে নিয়েছিল, রমাকে কিছু না বলি।

বর-ক'নে, করুণাময় ও পুরোহিতের প্রবেশ

পুরো। পরামাণিক, বর-ক'নে বাড়ীর ভিতর নিয়ে যাও।

কিশোর। (করুণাময়ের প্রতি) ম'শায়, একটু মুখে জল দেন গে। আমরা বরযাত্র-কণ্ঠযাত্র খাওয়ার উত্তোগ কচ্ছি।

করুণা। আর বাবা মুখে জল !

নেপথ্যে রোমন্থননি ও বেগে ঝিরের প্রবেশ

ঝি। কর্জা বাবু—কর্জা বাবু—শীগ'গির এসো, দিদিমণি কেমন হয়েছে !

করুণা। ওঃ ভগবান ! আর যে সন্ন না—

মুচ্ছা

বরযাত্রীগণ। কি সর্কনাশ !

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম পর্ভাঙ্ক

পঞ্চ

মোহিত ও রমানাথের প্রবেশ

রমা। বাবা, তুমি যদি আমার পরামর্শ নাও, সব বেটাকে জব্দ ক'রে দিচ্ছি।
মোহিত। আবার বুঝি আমাকে পুলিশে দেবার চেষ্টায় আছ ? তোমার
মতলবে বাড়ী বাঁধা দিয়ে, জেলে যেতে যেতে রয়ে গিছি। তোমাতে
আর কেলে ঘটকে তো মতলব দিয়ে Affidavit করিয়েছিলে,—আমার
ভাই নাই, কেউ নাই, আমিই বাড়ীর মালিক। মনে হ'লে এখনো আমার
বুক কাঁপে।

রমা। বাবাজি, কালের ধর্ম, তোমার দোষ কি বল ? তোমার মতিয়ার জুত
প্রাণ যায়, টাকা চাই। তুমি বল্লে, যেমন ক'রে হোক টাকা জোগাড় করো,
তা আমি কি কম জোগাড় করেছিলুম বাবা ! তা তোমার খুন্সুর বেটা যে
অমন চামার তা কি আমি জানি। সে দিন যদি ছলোর সঙ্গে তোর
শালীর বে' দেয় তা হ'লে তো সব দিক মিটে যায়। বাড়ীকে বাড়ী থাকে,
আরও কিছু টাকা পাও, তা ও বেটা এমন চামার-বৃত্তি করবে কে জানে।
জামাইকে জেলে নিয়ে যাবে দেখবে, এ স্বপ্নের অগোচর ! তা দেখ
বাবাজি, উপরে ধর্ম আছে, যেমন সেই ভাগাড়ে মড়ার সঙ্গে বে' দিয়েছেন,
তেমনি মেয়েটা বিধবা হয় ব'লে ! জামাই বেটা মর মর ! বেটার
ডাইবিটিজ হয়েছিল, এক বছর তো আধা মাইনের ছুটা নিয়ে বাড়ীতে
ব'সেছিল, তার উপর উরুস্তস্ত হয়েছে, কবে পটল তোলে।

মোহিত। বেশ হয়েছে—বেশ হয়েছে ! খুন্সুর বেটা কি পাজী ! বাবা বল্লুম,
পায়ে ধরলুম, তবু বেটা শুনলে না ; সাফ জমাদারকে বল্লে, 'লে যাও' !
রমা। তা যেমন বেটা পাজী, তুমি যদি আমার মতলব শোনো, তেমনি
বেটাকে জব্দ ক'রে দি। সব বেটাকে জব্দ ক'রে দিচ্ছি। ছলো বেটাকে
জব্দ কচ্ছি, তোমার ভাইয়ের বে' ভণ্ডুল ক'রে তোমার মাকে জব্দ কচ্ছি,
আর করুণাময়কে তো ছুঁচোর অধম কচ্ছি !

মোহিত। আচ্ছা, মতলবটা শুনি? আমি না বুঝে আর কীদে পা দিচ্ছি নি।
রমা। আগে শোনো, বোঝো; ভাল হয়, আমার বুদ্ধি নিও। তুমি তো
আর বোকা নও, লেখা-পড়া জানো, সব বোঝো, দেখ দেখি, কি ফন্দীটে
করেছি।

মোহিত। কি করতে হবে?

রমা। তোমার মাগ বা'র করো।

মোহিত। মাগ বা'র করবো কি?

রমা। ওই তো বাবা, বুঝলে না! বুঝিয়ে বলি শোনো, তোমার মাগকে, এক
নূতন মেয়েমানুষ বেরিয়ে এসেছে ব'লে ছলো ব্যাটার বাগানে নিয়ে চলো,
কিছু আদায় হোক।

মোহিত। কেন, গৃহস্থের মেয়ে বললে তো বেশী আদায় হবে?

রমা। না, ওতে কেঁচুড়ে যাবে। ব্যাটা কীদে পা দেবে না, ওতে ব্যাটার
বড় ভয়! ধনা মল্লিক ব্যাটা গৃহস্থের মেয়ে বা'র ক'রে ফ্যালাদে পড়েছিল,
তাই ব্যাটা শুনেছে, ওতে এগোবে না। নূতন বেরিয়ে এসেছে ব'লে নিয়ে
যেতে হবে।

মোহিত। জব্দ হবে কি ক'রে।

রমা। তুমি বা'র ক'রে নিয়ে এসো, আমি বাগানে নিয়ে যাবো। তুমি পুলিশে
জানাবে যে, জোর ক'রে তোমার মাগ নিয়ে গেছে; এই ব্যাটা টাকা
ছাড়তে পথ পাবে না। তোমার খণ্ডর ব্যাটার গালে চুণকালী প'ড়বে,
বউ বেরিয়েছে শুনে তোমাদের একঘরে ক'র্বে, তোমার ছোট ভায়েরও
সম্বন্ধ ভেঙে যাবে।

মোহিত। রেমো মামা—রেমো মামা, বেশ মতলব বার করেছে। দশ হাজার
টাকার ষাড় ভাঙতে হবে। তারপর মতিয়া বেটীর বাড়ীর সামনে ছুঁদীর
মেয়ে জ্বরকে রাখবো, মতিয়া বেটী রিষে মরবে। রেমো মামা, ঠিক
হয়েছে।

রমা। দশ হাজার?—পঞ্চাশ হাজার নিয়ে তবে ছাড়বো, কিন্তু বাবা, তুমি
শেষ না পেছোও।

মোহিত। আমি মরদ বাচ্ছা, আমার যে কথা—সেই কাজ! আচ্ছা রেমো মামা,
মাগ বেটা আমার সঙ্গে বেরিয়ে আসবে কেন? সবাই তো জানে, আমার
চালচুলো নাই, ছলো ব্যাটার বাগানে থাকি, আর মোসাহেবী করি!

রমা । তুমি সে জন্তে ভেবো না, তুমি যমের বাড়ী নিয়ে যেতে চাও, যমের বাড়ী যাবে ।

মোহিত । তুমি কি ক'রে জানলে ?

রমা । আহা, তোমার মেজো শালীর বে'র দিন বেটা মুচ্ছা হ'য়ে পড়ে না । বেটা এক বছর ভোগে । জোবি পাগলী ব'লে এক বেটা আছে, ব্যামোর সময় তার কাছে যেতো । আমি তার ঠেঙে শুনেছি, সে তোমায় একবার দেখবার জন্তে মরে ।

মোহিত । সত্যি নাকি, সত্যি ?

রমা । বাবা, তুমি কি কম সোণারচাঁদ ছেলে ! পাঁচজনে তোমায় চিন্লে না, এই যা বলো ! তুমি তুড়ি দিয়ে ডাকলেই বেরিয়ে আসবে । কেমন —রাজী তো ?

মোহিত । খুব রাজী । বা'র করে কোথায় আনবো ?

রমা । রাজে দু'জনে বেরিয়ে পড়বে । আমি ছলো ব্যাটাকে ঠিক ক'রে, পান্ডী নিয়ে একটু তফাতে থাকবো । আমি পান্ডীতে তাকে নিয়ে বাগানে উঠবো, আর তুমি এদিকে থানায় খবর দেবে ; বস্—দাঁও মেয়ে দেব ! কিন্তু বাবা, শেষ রমা মামাকে ছলো না ?

মোহিত । আমি এমন পাজী নই । দু'হাজার টাকা ধার ক'রে দিয়েছিলে, আমি পাঁচশো টাকা দালালি দিয়েছি ।

রমা । বাবা, সে কেলোর পেটেই অর্দ্ধেক গেল ।

মোহিত । কেন, তুমি মতিয়ার কাছেও দু'শো টাকা মেরেছ, আমি খবর রাখি না ।

রমা । হুঁ—মতিয়া বেটা সে বান্দা কি না ! যাক বাবা, ঠিক থেকো, আমি চল্লাম ।

প্রস্থান

মোহিত । রেমো ব্যাটাকে জব্দ করবো, পুলিশে ও ব্যাটাকেও ধরিয়ে দেব । খন্ডর ব্যাটার মুখের কাছে হাত নেড়ে বলবো, 'কেমন বাবা, মেয়ে ঘরে আটকে রাখো !' টাকার্টা একবার হাতে লাগলে হয়, মতিয়া বেটাকে দেখাতে হবে !

প্রস্থান

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

মুকুন্দলালের বাটার কক্ষ

কণ্ঠশয্যায় মুকুন্দলাল, পার্শ্বে হিরণ্য ও প্রতিবেশিনী

হিরণ। খেতে যে চাচ্ছে না মা !

প্রতি। না জোর করে খাওয়াও। একে প্রস্রাবের ব্যামো, তাতে উরুস্তস্ত কাটিয়েছে, ঘণ্টায় ঘণ্টায় খেতে দিতে হয়।

হিরণ। এই দুধটুকু খাও।

মুকুন্দ। (জড়িতকণ্ঠে) না, দুধ খাব না। গা গুলিয়ে উঠছে, ক'দিন বলছি, একটু বেদানা আনো।

প্রতি। আহা একটু বেদানা আনতে পারো নি ?

হিরণ। মা, আমার কে এনে দেবে ? সমস্ত রাত ছটফট করেছে ; সতীন-পোদের একবার ডাক্তারকে খবর দিতে বল্লুম, তা হম্কে এলো। সকাল বেলায় সেই যে ছু'জনে বেরিয়েছে, এখনো দেখা নাই। আমি কলুবউয়ের হাতে-পায়ে ধ'রে, ডাক্তারের কাছে পাঠিয়েছি। ডাক্তার কাল বৈকালে এসেছিল, তার টাকা দিতে পারি নি, ব'লে গেছে, টাকা না পেলে আর আসবো না। যে কম্পাউণ্ডার ঘা ধুইয়ে দেবে, তারও এখনো দেখা নাই। বলে, উরুস্তস্ত ধোয়াতে রোজ এক টাকা নেব। আমি তো কাকুতি-মিনতি ক'রে আট আনা করেছিলুম। তা আবার ভাবছি, কাল গাড়ী ক'রে এসেছিল, গাড়ীভাড়া দিতে পারি নি, তাই কি আসছে না ?

প্রতি। ও মা কম্পাউণ্ডারের আবার গাড়ীভাড়া কি ?

হিরণ। বল্লো মাথা ধরেছিল, আসতুম না—শক্ত রোগ বলেই এলুম।

প্রতি। অনাছিষ্টি মা !

মুকুন্দ। খুলে দাও—খুলে দাও, কটু কটু ক'চ্ছে ! ওরা সব গোল ক'চ্ছে কেন ? স'রে যেতে বলো !

হিরণ। মা, সমস্ত রাত খেয়াল দেখছে। বলে, 'ঐ কে এলো !' 'অস্ত্র করবো না—অস্ত্র করবো না' বলে চৈচিয়ে ওঠে।

কলুবউয়ের প্রবেশ

কলুব। ওগো ডাক্তার তো এলো না। বলে, টাকা না পেলে যাবো না।

হিরণ। কি হবে মা, কি করবো? হাতে তো একটাও পয়সা নাই। অল্প কর্তে বালা বাঁধা দিয়ে দেড়শো টাকা দিয়েছি। বাবার কাছেও যেতে পাচ্ছি নে, এ নিদেন রোগী কার কাছে ফেলে যাবো?

প্রতি। আচ্ছা, আমি পাকী ডেকে দিয়ে এখানে বসছি, তুমি তোমার বাপের কাছ থেকে ঘুরে এসো।

হিরণ। না মা, আমি এই আড়াতে পাকী ক'রে যাচ্ছি, আমার আর মান-অপমান কি মা! ও যদি ওঠে তবেই, নইলে তো আমায় পথে দাঁড়াতে হবে!

প্রতি। বালাই উঠবে বই কি! তুমি ঘুরে এসো।

মৃগাক ও শশাঙ্কের প্রবেশ

ডাক্তার আসছে?

মৃগাক। ডাক্তার কি হবে? ও কি বাঁচবে? রাক্ষুসী বেটা এসে বাড়ী খেয়েছে, ওকেও খাবে। নাও, ভাত বাড়ো।

হিরণ। কখন ভাত রাঁধতে যাবো? এই রোগী নিয়ে পড়ে রয়েছি।

শশাঙ্ক। বটে, আচ্ছা আজ হাঁড়ি-কুড়ি ভেঙে দে হোটেল খাচ্ছি; দেখি তোমার কুঁড়ে পাথরের জোগাড় কি করে করো! (মৃগাকের প্রতি) চল, চাল ডাল সব রাস্তায় ফেলে দিয়ে যাবো।

প্রস্থান

প্রতি। হ্যাঁ গা, তোমরা কেমন কায়েতের ছেলে? এই বাপ সসেমিরে হয়ে রয়েছে, আর এই তব্বি ক'চ্ছ?

মৃগাক। নাও—নাও, তোমার রসে কাজ নাই। ও বেটা বাবাকে খাবে আমি জানি।

মুকুন্দ। ওরে চাঁচায় কে রে—চাঁচায় কে রে? কানে তাল ধরুচে, ও মা গেলুম!

শশাঙ্কের পুনঃ প্রবেশ

শশাঙ্ক। দাদা, চালগুলো সব ভিজিয়ে খেয়েছে। চলো হোটেল যাই, বেটীকে দেখছি।

উভয়ের প্রস্থান

মুকুন্দ। মলুম, খুলে দাও—খুলে দাও! (হিঁকা তোলন) জল।

প্রতি। মা, তুমি শীগ্গির তোমার বাপের বাড়ী থেকে ছুরে এসো। টাকা নিয়ে এসো, ডাক্তারকে এখনই আনতে হবে।
হিরণ। মা, তবে ব'সো, আমি আসি।

প্রহান

প্রতি। (হিকা তুলিতে দেখিয়া) ইস্ ; অস্ত্রের রোগী যখন হিকে তুলছে, তখন তো আর টেকে না!

মুকুন্দ। দোর বন্ধ করো—দোর বন্ধ করো! ঐ সব আসছে—ঐ সব আসছে। দোর বন্ধ করো—দোর বন্ধ করো!

প্রতি। কই কেউ তো নয়! এই আমি দোর বন্ধ করছি।

মুকুন্দ। জানালা গলে আসছে—জানালা গলে আসছে।

প্রতি। এই দোর বন্ধ ক'রে আমি তাড়িয়ে দিলুম। (স্বগতঃ) বেশী দেবী নাই দেখছি!

তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

করুণাময়ের বহির্কাটা

করুণাময়, মূদী, গোয়ালা ও সন্দেশওয়াল

মূদী। বাবু, যারা যারা নালিস ক'রুলে, তারা মাস মাস কিস্তী পাচ্ছে, আর আমরা নাকি ভালমানুষি ক'রে কিছু বলছি নি, আমাদের টাকা দেবার আর নামটী করেন না।

করুণা। বাবা, বড্ড জড়িয়ে পড়েছি; আমি বরাবর তোমার দোকানে চাল ডাল নগদ নিয়ে এয়েছি, দুটী মেয়ে পার করেই বিপদে পড়েছি। তোমরা একটু রয়ে বসে নাও।

গোয়ালা। আর কতদিন রইবো? এই প্রথম বে'র ক্ষীর দ'য়ের দাম পড়ে রয়েছে। ম'শায় স্থান—দেন, আর তাগাদা কর্ত্তে পারি নি, হেঁটে হেঁটে পায়ের স্বেতো ছিঁড়ে গেল। না দেন, আমায় ছুস্বেন না, বলবেন না—'ছোটলোক বেটা নালিস করেছে।'

করুণা। বাবা, আমি শীগ্গির সকলকেই দেব। ভেবো না, একটু সব্বর করো, আমি বাড়ী বেচে সব্ব তত্ত্বো।

সন্দেশওয়াল। ম'শায়, ভালমাহুষের কাল নেই, আমাদেরও কিস্তি হ'তো,

তা আমরা যে বোকা, বলি ভালমাহুঘের নামে আদালত করবো, তাই আমাদের বেলায়—‘সবুর করো।’

মুদি। ম’শায়, টাকা আর ফেলে রাখতে পারবো না। কাজকর্ম ফেলে রোজ রোজ আনাগোনা আর পোষায় না। বাড়ী বেচেন, তালুক বেচেন—আমাদের তো আর বখ্ৰা দেবেন না।

করুণা। বাবা, আর দিনকতক সবুর করো। কি করবো, বড় নাতোয়ান হয়ে পড়েছি।

গোয়াল। বুঝেছি ম’শায় বুঝেছি, চল হে আমরা পথ দেখি। আর তাগাদায় আসবো না, এই বলে চলুম।

সকলের প্রস্থান

করুণা। ইচ্ছে হচ্ছে, কাপড় ফেলে পালাই, সন্ন্যাসী হ’য়ে চলে যাই! ছোট-লোকের চোখরাঙানি তো আর সয় না! মাইনে তো হাতে মাথতে কুলোয় না, আপিসের দরোয়ানের পর্য্যন্ত দেনা ক’রেছি, খুদ দিতেই সব ফুরিয়ে যায়, এক পয়সা বাড়ী আসে না। এদিকে পেট চালানো চাই। আজ ছোট আদালতের শমন, কাল ছোট আদালতের শমন,—সাহেব বেটা জানতে পারলে, চাকরীটুকু তো যাবে। ছাই বাড়ীখানা তো বেচতে পারলুম না। আর হ’মাস না বেচতে পারলে মর্টগেজিরা তো নিলেম ক’রে নেবে। বাড়ীখানা বিক্রী করতে পারলে তো এ জ্বালায় কতক নিশ্চিন্ত হতুম,—যেখানে হোক, মাথা গুঁজে থাকতুম। হেলোটার স্কুলের মাইনে না দিলে আজ নাম কেটে দেবে। কিন্তু খেলাপ হ’লে তো শালওয়াল কালই বাড়ি-ওয়ারিন বা’র করবে।

হিরণ্যর প্রবেশ

হিরণ। (প্রণাম করিয়া) বাবা, আমি এসেছি।

করুণা। বেশ করেছ, কি হকুম বলো?

হিরণ। বাবা, তুমি এমন করলে, কোথায় দাঁড়াবো? আমি যে চারদিক অন্ধকার দেখছি বাবা! কাল গুর উরুস্তস্ত অস্ত্র হয়েছে, অজ্ঞান হ’য়ে পড়ে রয়েছে। আজ ডাক্তার আনবার টাকা নাট, গয়লায় হুধ বন্ধ করেছে, নগদ হুধ কিনে খাওয়াচ্ছি। এক বছর ছুটি নিয়ে আছে, প্রথম আধা মাইনেই ছিল, তারপর তাও বন্ধ করেছে। বাড়ী বেচে তো চিকিৎসা হ’লো, হাওয়া খাইয়ে নিয়ে এলেম। সতীনের নামে বাড়ী, সতীনপোরা

আপত্তি করলে, বাড়ী আধাদরে বিকুলো। গয়না বাঁধা দিয়ে চালিয়েছি, কাল হাতের বাল। খুলে ডাক্তার বিদেয় করেছি।

করুণা। কেন ডাক্তার ডাকা কেন? হাসপাতালে দিতে পার নি। আমায় কি করতে বলো? আমার ইটে গিয়েছে, ভিটে গিয়েছে, দেনায় চুল বিকিয়ে রয়েছে। রোজ হুঁখানা ক'রে শমন, কবে চাকুরী যায়! সাহেব বলেছে, এবার শমন হ'লে চাকুরীতে জবাব দেবে। বড় মেয়ে তো এক বছর ধ'রে বালুগালেন। আজ গিন্নী বালুগাছেন, কাল ছেলে বালুগাছেন, আজ জামাই অজ্ঞান হয়ে পড়েছেন! কেন তোমার ধাড়ি ধাড়ি সতীনপোরা রয়েছে, তাদের বল গে না?

হিরণ। বাবা, তারা কি আমাদের মুখ দেখে? একবার জিজ্ঞেস করে যে কেমন আছে? কথায় কথায় হুম্কে আসে। বাবা, সে পথ থাকলে, তোমার কাছে আসতেম না।

করুণা। বাছা, আমা হ'তে কিছু হবে না। কাল কিস্তীর পঁচিশ টাকা দিতে হবে, না দিলে আমায় জেলে নিয়ে যাবে। এখন তোমার কোথেকে কি করি বল? নাও এই ছ'টা টাকা নাও, ছেলেটার তিন মাসের স্কুলের মাইনে পড়ে গেছে, দিক নাম কেটে; নিয়ে যাও—নিয়ে যাও।

হিরণ। বাবা, তুমি বিকেলে একবার যেও। তুমি গেলে একটু ভরসা পাবে। আমি চলুম, বামুন ঠাকুরগকে বসিয়ে চ'লে এসেছি।

প্রণাম করিয়া প্রস্থান

করুণা। বস, চারদিকে জলজলাট! এখনো মেয়ে বজায়; তার বে' না দিলে জাত যাবে। কি জাত রে! লোকে তো মছে আমার মৃত্যু হ'লো না!

নলিনের প্রবেশ

নলিন। বাবা, স্কুলের মাইনে দাও?

করুণা। নে—নে, আর স্কুলে যেতে হবে না।

নলিন। তুমি যে বলেছ আজ স্কুলের মাইনে দেবে। দাও বাবা, নইলে ছুটি হ'লে আপিস ঘরে বন্ধ ক'রে রাখে, মারুতে আসে। আগে বলুতো ফাইন করু'বো, আজ না দিলে নাম কেটে দেবে।

করুণা। বাঃ বাঃ, কি দেশ রে! কি বিভাদান! দেশহিতৈষীরা স্কুল ক'রে দেশের মুখোজ্জল কচ্ছেন;—ছেলে কয়েদ ক'রে টাকা আদায় করেন। রাস্তার গলিতে গলিতে দোকান কেঁদেছেন। এ দেশ স্বাধীন হবে!

চারদিকে হাহাকার—চারদিকে হাহাকার ! গ্রহলোক কেন বেঁচে থাকে ! আমি ভদ্রলোক ব'লে কেন ভদ্রমানা জাহির করে ! আমাদের চেয়ে যে মুটে-মজুর ভাল । তা'রা স্ত্রীপুরুষে রোজগার করে, ব্যামো হ'লে হাসপাতালে যায়, ভিক্ষে করে । আমরা ভদ্রলোক তা পারুবো না, জাত যাবে—নিম্নে হবে ! উপোস ক'রে বাড়ীতে প'ড়ে থাকুবো, পরিবার উপোদী যাবে, চৌকাঠ পেরুলেই নিম্নে হবে । ঘরে ঘরে বংশ রক্ষা হচ্ছে ! ছেলে না চোদ্দয় পেরুতেই বে'র ধূম পড়ছে, কুড়িতে পা দিয়েই পালে পালে বংশ-বৃদ্ধি ! হাঁ আছে—আহার নাই, দেহ আছে—বস্ত্র নাই, ঘরে ঘরে কাঙালীর পলটন ! কি সুখের সমাজ !

নলিন । ও বাবা, মাইনে দাও না বাবা ?

করুণা । বাবা, স্কুল বন্ধ করো । এই বয়েস থেকে বোবো, কাঙালের ছেলের আবার পড়াশুনো কি ! আমি কাঙাল, তুমি কাঙাল, তোমার গর্ভধারিণী কাঙাল, তোমার বোন কাঙাল । যতদিন অন্ন জোটাতে পারি, দু'টী দু'টী খাও, আর চ্যাকুড়ায় শুয়ে ঘুমোও । খুব বাপ হয়েছিলুম, বাপের মতন বাপ হয়েছি । বাড়ীখানা পর্য্যন্ত থাকবে না, যে, মাথা গুঁজে থাকবে । বাবা, বোবো আমার উপায় নাই ! আর তোমায় স্কুল যেতে হবে না ।

নলিন । ও মা, বাবা স্কুল ছাড়িয়ে দিলে ।

কাঁদিতে কাঁদিতে প্রস্থান

করুণা । ওঃ বিবাহ না করলে ব'য়ে যায়, ঘর সংসার হয় না, বাপ পিতামহের নাম থাকে না । কন্ডার বিবাহ না দিলে ধর্ম্মভ্রষ্ট হ'তে হয় । স্কন্দের প্রথা—স্কন্দের ব্যবস্থা ! কন্ডার বিবাহ না দিলে চোদ্দ পুরুষ নরকস্থ হবে, বিবাহ দিতেই হবে ! বাড়ী বেচে দিতে হবে, কর্জ করে দিতে হবে, ভিক্ষে করে দিতে হবে, চুরি করে দিতে হবে ;—তারপর সপরিবার অন্নান্নাবে মারা যেতে হবে । না দিলে নয় ! পুণ্যাত্মা সমাজ জাতে ঠেলবেন, ঘৃণা করবেন, ধর্ম্মাহুগ দেখাবেন ! বাঃ বাঃ, সমাজের উপযুক্ত কার্য্যই বটে !

কিরণীর প্রবেশ

কিরণ । বাবা, নলিন কাঁদছে । মা বলেন, তারে স্কুলে যেতে দিলে না কেন ?

করুণা । ভুল হয়েছে, ভ্রম হয়েছে, তাঁর মত বুদ্ধি নাই, বিবেচনা নাই । কেন স্কুল বন্ধ করেছি জানো ? তোমরা জন্মেছ বলে, কালসর্পিনী জন্মেছ বলে, হ'য়ে মরো নি বলে, কাঁড়ি কাঁড়ি অন্ন জোটাতে হবে বলে, খন্তরঘর থেকে

এসে ছ'বেলা হাঁ ক'রবে বলে ! আর কেন ? তাঁর কি এখনো বুঝতে বাকী আছে—কেন ? এখনো কি সাধ করেছেন, ছেলে মানুষ করবেন, বউ ঘরে আনবেন, ব্যাটাকে সংসার পেতে দেবেন, নাতি নাতকুড় চার পাশে ঘুরবে ? সাথে জলাঞ্জলি দিতে বলা—সাথে জলাঞ্জলি দিতে বলা ! বুঝতে বলা, এখন যে দিন আঁচাই সেই দিন ভাল। মেয়ে বিইয়েছেন—মেয়ে বিইয়েছেন, জানেন না, কেন স্কুল ছাড়ালুম। বটে !

প্রহান

কিরণ। ছিঃ ছিঃ, কোথাও কি আশ্রয় নাই ! ছ'টা ভাতের জন্ত এত লাঞ্ছনা ! আমার স্বামী দেখা করতে চেয়েছেন। যদি সত্যি দেখা করেন, আমি তাঁর পায়ে ধ'রে কেঁদে বলবো, 'আমায় নিয়ে চলো ; তোমার বাড়ী-ঘর-দোর গিয়ে থাকে, আমি বিদেশে গিয়ে তোমায় ভিক্ষে ক'রে খাওয়াব ; গাছ-তলায় থাকবো।' ছিঃ ছিঃ, বাপের ভাত খাওয়া বড় গঞ্জনা ! বাবা কেন বে দিলেন ! কারো বাড়ী কেন দাসী রেখে এলেন না ! স্কুলশয্যার দিন শাণ্ডীয়ার মার খেয়ে যদি মৃত্যু হ'তো, তা হ'লে সব ফুরতো ; তা হ'লে আর এ যন্ত্রণা সহ্য করতে হ'তো না। ছ'টা ভাতের জন্ত এত লাঞ্ছনা !

প্রহান

চতুর্থ পর্ভাঙ্ক

করুণাময়ের বাটার খিড়কী

সরস্বতী ও নলিন

সর। নলিন, কোথায় যাচ্ছি ?

নলিন। কেন খেলতে যাচ্ছি। নিধিরাম ঠিক বলে, আমি খেলা করে বেড়াবো, যা মন যায় করবো।

সর। না, না, বেরুস্ নি ?

নলিন। কেন, বেরুবো না কেন ? পড়বো না, লিখবো না, স্কুলে যাবো না,

বাড়ী থেকে বেরোবো না, কেন ? আমার যা খুসী, তাই করবো !

সর। ওরে যাস্ নি, আমি কাল তোরা স্কুলের মাইনে দেব।

নলিন। আমি স্কুল যাবো না। বাবাও যেমন সত্যবাদী, তুমিও তেমনি

সত্যবাদী। রোজই বলে, এই কাল মাইনে দেবো। আমায় স্কুলে আটকে রাখলে, ধম্কাতে, মারতে এলো।

সর। বই নিয়ে কোথায় যাচ্ছি? খেলতে যাচ্ছি, বই কি করবি?
নলিন। এ কি বাবা কিনে দিয়েছে? আমি প্রাইজ পেয়েছি। আমি বেচুবো—
—ব্যাটবল কিনুবো।

প্রহান

সর। কি পোড়া অদৃষ্ট—কি পোড়া অদৃষ্ট! আহা বাছার আমার লেখাপড়ার কত মন;—লেখাপড়া করতে পেলো না। খেলা কাকে বলে কখনো জানে না, বইয়ে মুখ দিয়েই থাকে। বছর বছর প্রাইজ আনে, ব্যামো হ'লে স্কুল কামাই করতে পারি নি; সেই ছেলেকে স্কুল ছাড়িয়ে দিতে হ'লো। এমন পোড়া কপাল কি কারো পোড়ে!

প্রহান

কিরণী ও জোবির প্রবেশ

কিরণ। কি জোবি, আবার ফিরে এলি কেন?

জোবি। আজ রাত্রে নয়, কাল দিনের বেলায় দেখা করিস।

কিরণ। কেন—কেন?

জোবি। আমি যখন তোমার স্বামীর কাছ থেকে পত্র এনে দিয়েছিলুম, আমার মনে খুব আহ্লাদ হয়েছিল। পত্রে কি লেখা জানতুম না, তুমি যখন বসে, তোমার সঙ্গে দেখা করতে চায়, তখন আমার আরও আহ্লাদ হয়েছিল। এখন আমার মন কেমন ক'চ্ছে, তোমার স্বামী কেন বাড়ীতে এসে তোমার সঙ্গে দেখা করুন না?

কিরণ। জোবি, তাঁর মনে বড় দুঃখ হয়েছে। তিনি এ বাড়ীতে আমার বোনের বের দিন অপমান হয়েছেন, জান তো?

জোবি। তা দিনের বেলায় কেন দেখা করুন না? রাত্রে বেলায় আমার ভয় করে।

কিরণ। না, না, তিনি এ পাড়ার কাকেও দেখা দিতে চান না। আর স্বামীর সঙ্গে দেখা করুবো, তাতে রাতই বা কি দিনই বা কি। তিনি যে কাতর হ'য়ে পত্র লিখেছেন, তাতে কি আমি স্থির হ'তে পারি? তোমায় প'ড়ে শোনাতে চাইলুম, তুমি যে শুনলে না। পত্র শুনলে তুমিও ব্যাকুল হ'তে। আমায় মানা করতে না।

জোবি। আচ্ছা, পড়ো—আমি শুনি।

কিরণ। (পত্রপাঠ)

“প্রাণেশ্বরী!

তুমি যে অমূল্য রত্ন, তাহা আমি বর্কর, পূর্বে চিনিতে পারি নাই।

তোমার ভগ্নীর বিবাহের দিন, আমি বুঝিতে পারিলাম যে, তোমার ঞ্জ পতিপরায়ণা নারীকূলে বিরল। আমি মনের দুঃখে এতদিন তোমার সংবাদ লই নাই। ভাবিয়াছিলাম, যদি দিন পাই, তবে দেখা করিব। আমার সে জুদিন উদয় হইয়াছে, তাই তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ব্যাকুল হইয়াছি। তোমার পিতার বাটীতে আমি পদার্পণ করিব না, বড়ই অপমানিত হইয়াছিলাম। দিনমানে দেখা করিতে আসিলে, তোমার পাড়ার লোকের সহিত সাক্ষাৎ হইবে, কি জানি যদি কেহ পরিহাস করে। এই নিমিত্ত, আমার মিনতি, তোমার বাড়ীর বাহিরে একবার আমার সহিত দেখা করো। সাক্ষাৎ হইলে মনের কথা বলিব, পায়ে ধরিয়া মাপ চাহিব, গলা ধরিয়া কাঁদিব। ডরসা করি, তুমি আমার অনুরোধ রক্ষা করিয়া তোমাদের খিড়কীর বাহিরে আসিয়া দর্শন দিবে।

তোমারই—

মোহিত

পুনশ্চ—কেহ যেন তোমার সঙ্গে না থাকে।”

এখন বলো দেখি ভাই, আমি কি না দেখা ক’রে থাকতে পারি ?

জোবি। না না, এ কি হ’লো! তোমার বাবাকে পত্র লিখে নিয়ে গেলেই তো হয় ?

কিরণ। তুমি বুঝতে পাচ্ছ না, তিনি অভিমান করেছেন। তিনি আমার বাবাকে পত্র লিখবেন না।

জোবি। আমি তোমার সঙ্গে থাকুবো।

কিরণ। সে কি হয় ? তিনি মানা করেছেন। তাঁর মানা না শুনলে তিনি রাগ করবেন, অভিমান ক’রে চলে যাবেন। আমার প্রাণ যে কি ক’ছে, তা তুমি জানো না! মনে হচ্ছে, স্বর্ঘ্য কেন অস্ত যাচ্ছে না, কেন রাত্রি হচ্ছে না ? কতক্ষণে তাঁর দেখা পাবো। জোবি, তুমি আমায় দেখা করতে মানা কছ। তুমি ভিখারিণী হ’য়ে স্বামীর সঙ্গে দেখা করতে যুরে বেড়াও, ভিক্ষে ক’রে এনে স্বামীকে দাও, স্বামীর সঙ্গে কথা ক’য়ে স্বর্গ।

হাতে পাও ; তুমি তোমার মন দিয়ে আমার মন বুঝ্ছো না ? মানা ক'রে না, আমি তো মানা শুনবো না । তোমার মত যদি পথে পথে বেড়াতে হয়, যদি ভিক্ষে ক'রে স্বামীর সেবা করতে হয়, যদি স্বামী ফিরে চান, তা হ'লে আমি রাজরাণী । তুমি আমার জন্ত ভাব্ছো ? কি ভাব্ছ ? তুমি ভেবো না, যাও । আমার স্বামীকে বল গে আমি আশাপথ চেয়ে থিড়কী দোরের বাইরে দাঁড়িয়ে থাকবো । এই মাত্র মিনতি তাঁরে জানিও, যেন আমি নিরাশ না হই, যেন তিনি আসেন, দেখা দেন । ব'লো, আমি তাঁর দাসী—জীবনে মরণে দাসী । তিনি আমার সর্বস্ব, ইষ্টদেবতা, তিনি পায়ে না ঠেলেন ।

জোবি । আখ্ ভাই, যদি তুই আমার মত হ'তে পারিস্, যদি সকল ত্যাগ করতে পারিস্, যদি স্বর্ণা-লজ্জা-ভয় ভাসিয়ে দিতে পারিস্, যদি রাস্তায় রাস্তায় ঘুরতে পারিস্, তা হ'লে রাত্রে লুকিয়ে দেখা করিস্ । কিন্তু যদি ঘরে থাকতে চাস্, লোকের স্বর্ণায় যদি ভয় থাকে, যদি কলঙ্ক মাথায় নিতে কাতর হোস্, তা হ'লে রাত্রে দেখা করিস্ নে । লুকোনো কাজ ভাল নয় । আমি ঘুরে ঘুরে বেড়াই, অনেক রকম দেখতে পাই, আমি দেখেছি, লুকোনো কাজ একটাও ভাল নয় । দেখিস্, যদি আমার মত হ'তে তোর ভয় না থাকে, তবে দেখা করিস্ ।

গীত

কলঙ্ক যার মাথার মণি, কোমল প্রাণে সকল সয় ।

লুকোনো প্রেম তারই সাজে, ভয় থাকে যার তার তো নয় ॥

অবতনে যতন ক'রে, রাখতে পারে জুড়ে ধ'রে,

ভাবের ঘোরে সমাই ঘোরে, আপন ভাবে মগন রয় ॥

প্রেমে যে হয় দেওয়ানা, তার তো কিছু নাই কো মানা,

ভেদে গেছে যার বাসনা, সমান ভাবে বয় সময় ॥

নেপথ্যে রোদন-শব্দ

কিরণ । এ কি, মা কেঁদে উঠলেন কেন ? আমার ভগ্নিপতিটি কি মারা গেল ?
যাই ভাই যাই, আমি দেখি গে ।

প্রস্থান

জোবি । বুঝেছি—বুঝেছি । যে দিন ছুঁড়ীর বের শাঁক-বাজা শুনেছিলুম,
আমার বুক কেঁপে উঠেছিল ; আমার মনে হয়েছিল, বুঝি আর এক

অবলার কপাল ভাঙলো। সত্যিই তাই! দেখেছি তো—দেখেছি তো, স্বামী বিহানায় পড়ে, সতীনপোর গঞ্জনা, ঘরে অন্ন নাই, সবই তো দেখেছি। আজ বুঝি তার সিঁদূর ঘুচলো! আহা অবলার কপালে কি কোথাও সুখ নাই! ঘরে ঘরে দুঃখ, ঘরে ঘরে হাহাকার, ঘরে ঘরে পেটের ছেলেকে অন্ন দিতে পারে না। পোড়া বে' কি বাঙলা দেশ থেকে উঠবে না। আমার প্রাণে বাজে কেন?—কে জানে কেন! মধুসূদন! দুঃখের ভার ব'বার তোমার কি আর কেউ নাই? তাই বাঙালীর মেয়ের মাথায় সব দুঃখ চাপিয়েছ? আহা এত দুঃখেও স্বামী থাকলে সুখ, কিন্তু পোড়া যম তা শোনে না।

প্রহান

পঞ্চম পর্ভাক্ষ

মুকুন্দলালের বাটার কক্ষ

হিরণ্ময়ী ও প্রতিবেশিনী

প্রতি। মা, কি করবে? তোমার বরাত! কেঁদে তো আর ফিরবে না।

হিরণ। মা, এ তো আমার বরাতে যা ছিল, তা হয়েছে। এখন কোথায় যাবো, কোথায় দাঁড়াবো? মাথা গুঁজে থাকবার বাড়ী নাই, ঘর নাই, অঙ্গে একখানা গয়না নাই, বাক্সোয় রূপোর সম্পর্ক নাই, সবই তো জানো। চিকিৎসাতেই সব গিয়েছে। আমি দশ দিক শূন্য দেখছি। কি করবো?

প্রতি। কেন গো অত ভাবছো? তোমার সতীনপোরা রয়েছে, তারা কি তোমায় ফেলতে পারবে? বাপ ছিল, চাকুরি-বাকুরি করে নাই, এ দিক ও দিক করে বেড়াতো; এখন চার চালের ভার মাথায় পড়লো—সব ঠিক হবে।

হিরণ। মা, তুমি তো চক্কর উপর কাল দেখলে, কথায় কথায় আমায় হুম্কে এসে বলে, “আমাদের সব খেলি, সব নিলি।” মনে করে বুঝি আমার সিঁদুক ভরা টাকা রয়েছে। দু'বেলা বাড়ী থেকে বিদেয় করতে আসে।

প্রতি। তা তুমি ভেবো না। তোমার ইন্দিরের মত বাপ রয়েছে; না রয়েছে,—পেটে জায়গা দিয়েছে, হাঁড়িতে জায়গা দেবে।

হিরণ। আমার বাপের অবস্থা জান না। তাঁর চারদিকে দেনার চুল বিকিড়ে রয়েছে। বড় মেয়ে গলায় পড়েছে, ছোটটির বে' দিতে পাচ্ছেন না। সেখানে আমি গিয়ে কোন্ মুখে দাঁড়াবো, তাই ভাবছি।

প্রতি। (স্বগতঃ) এমন পোড়া কপালও পোড়ে। (প্রকাশ্যে) তা কেঁদে কি করবে বাছা? তোমার বাপকে খবর দিয়েছ?

হিরণ। কলুবউ খপর দিতে গিয়েছে।

প্রতি। তা আমি এখন আসি বাছা, দিন কি আর যাবে না? নাও—ওমন ক'রে থেকো না, কাল থেকে পড়ে রয়েছ, একটু মুখে জল দাও নি। চান ক'রে, সতীন-পো ছুটি আসছে, হকিম্বি চড়িয়ে দাও, যত্ন করে আপনার করে নাও; কি করবে। (স্বগতঃ) আহা, বাছার না জানি আরও কি কপালে আছে! (প্রকাশ্যে) তবে আসি মা!

প্রতিবেশিনীর প্রস্থান

হিরণ। আহা এই গরীব অনাথা, এ খবর নিতে এসেছে, কিন্তু পাড়ার কেউ উঁকি মারুলে না। পাড়ায় বাদের বয়্যাটে বলে, তারা কাঁধে ক'রে সংকার করতে নিয়ে গেল, কিন্তু পাড়ার ভদ্রলোক কেউ উঁকি মারুলে না! কি করবো, কি হবে! ছ'মাসের আগাম বাড়ীভাড়া দেওয়া আছে, তিন মাস হ'য়ে গিয়েছে, আর তিন মাস তো থাকতে পাব। এমনি পোড়ার দশা, আগাম ভাড়া না নিয়ে কেউ বাড়ী ভাড়া দিলে না। এখনো কি সতীনপোরা বুঝবে না? দেখি, কোন রকমে যদি বনিয়ে থাকতে পারি। আমি এদের রাধুনীবৃত্তি করবো, দাসীবৃত্তি করবো, এতেও কি ছু'টা খেতে দেবে না? যাই করুগু, ছুটো গালাগাল দেয় দেবে, আমি বনিয়ে থাকবো। ওই আসছে, মিনতি-মিনতি করে দেখি।

স্বগতঃ ও শশাঙ্কের প্রবেশ

স্বগতঃ। নে বেটা আমার বাবার কি আছে বা'র কর।

হিরণ। কিছুই তো নাই বাবা।

স্বগতঃ। নে শশাঙ্ক, সিন্দুক ভাঙু।

শশাঙ্ক। তুমিও যেমন দাদা, বেটা সব বাপের বাড়ী চালান দিয়েছে। আমি পরচাষি দিয়ে সিন্দুক খুলে দেখেছি। খানকতক হেঁড়া কাপড় আছে, আর সেই পুরোনো শালখানা।

হিরণ। বাবা কেন অমন কচ্ছ? কোথায় কি পাব?

মৃগাঙ্ক । বেটী আকামো, বল বেটী বাসন-কোসন কোথায় গেল বল ?

হিরণ । সেগুলি বাঁধা দিয়ে সৎকারের টাকা জোগাড় করেছি ।

মৃগাঙ্ক । বাস্তব খোল দেখি ।

হিরণ । বাবার ঠেঙে ছ'টাকা এনেছিলুম, সব খরচ হয়ে গেছে, তিন আনা পয়সা আছে, এই দেখ !

. হিরণ্যর বাস্তব খুলিয়া দেখান ও মৃগাঙ্কের পয়সা তুলিয়া লওন

শশাঙ্ক । দাদা, শোনো, এর মধ্যে বাপের বাড়ী থেকে টাকা আনতে গিয়েছিলেন । তোমায় বলছি কি, বাবাকে তো আগাগোড়াই ভেড়ো করেছিলো । সব চালান দিয়েছে—সব চালান দিয়েছে ।

মৃগাঙ্ক । চোর বেটী, পাজী বেটী, নচ্ছার বেটী, ডাকাত বেটী ! আমাদের পথে বসিয়েছে বেটী ! বেটীকে পুলিশে দেব ।

শশাঙ্ক । দেখ বেটী, ভাল চাস্ তো আমার বাপের যা গ্যাড়া করেছিস্ বা'র কর, নইলে ভাল হবে না বলছি ।

হিরণ । সে কি বাছা, তোমরা কি বলছ ? এ মড়ার উপর কেন খাঁড়ার ঘা দিচ্ছ ? আমি যে গয়নাপাতি বেচে চিকিৎসা চালিয়েছি, আমি যে পথে বসেছি !

মৃগাঙ্ক । তবে রে বেটী, রাফুসী, পথে বসেছ ? বাবাকে খেয়েছ, বাড়ীখানি খেয়েছ, টাকাকড়ি সব বাপের উদরে পুরেছে, আর নাকিস্তুরে বলছো—পথে বসেছি ? তা যাও—বেরোও !

হিরণ । কোথায় যাবো ?

শশাঙ্ক । আমরা কি জানি ।

মৃগাঙ্ক । যার পেট ভরিয়েছ, তার কাছে যাও । বেরোও—বেরোও—এখনি বেরোও ।

হিরণ । ও মা মাগো, কেন এ অভাগিনীকে পেটে স্থান দিয়েছিলে ? দেখে যাও মা—রাস্তায় দাঁড়াচ্ছি ! হা পরমেশ্বর, কি হবে !

উভয়ে । বেরো—বেটী বেরো !

হিরণ । একটু সবুঁর করো, আমি বাবাকে খবর পাঠিয়েছি । তিনি আসুন, আমি যাচ্ছি ।

মৃগাঙ্ক । শশাঙ্ক তবে খোঁজ, কোথায় কি লুকিয়েছে, বাপ এলে বা'র করবে ।
খোঁজ—খোঁজ !

শশাঙ্ক । আরে দাঁড়াও না, আগে বিদেয় করো না । বেরো বেরো,
নইলে গলাধাক্কা দিয়ে বিদেয় করুবো ।

মৃগাঙ্ক । হঁ হঁ—বাপকে খবর দিয়েছো বটে ! বেরোও—বেরোও,
নইলে খেলি মার ।

হিরণ । আচ্ছা বাছা যাচ্ছি ।

আল্‌না হইতে পরিধেয় বস্ত্র লইতে উদ্যত

মৃগাঙ্ক । কাপড় নিচ্ছিষ্ যে ? কাপড় রাখ্ ।

হিরণ । মাগো, এক বস্ত্রে রাস্তায় দাঁড়াতে হ'লো !

উভয়ে । বেরোও—বেরোও— (প্রহারোত্তোগ)

হিরণ । আর কেন বাবা—আর কেন—বেরোচ্ছি তো ?

প্রস্থান

ষষ্ঠ পর্ভাক্ষ

বেলঘোরের পথ

তাড়ি খাইয়া নীচজাতীয়া স্ত্রীগণের প্রবেশ

গীত

তাড়ি পিয়ে ছয় বমন ভারি ।

আঁচোরা কেইসে সাম্‌হারি ॥

দোলে হিলে, পায়ের টলে,

চল্‌নে চাহিয়ে হঁসিয়ারি ॥

ধীরে চল্‌না, কুছ না বোল্‌না—

না হেল্‌না, না থেল্‌না,

একা সেইয়া রহে, কহো কেৎনি সহে,

ঘরমে ও রোয়ে ফুকরি ॥

প্রস্থান

হুলালচাঁদ, রমানাথ ও কালীঘটকের প্রবেশ

হুলাল । রেমোমামা, বল কি বাবা ?

রমা । বাবাজি, তোমার বিরাজী এর দাসীর যুগি নয় । যেমন চেহারা,
তেমনি ইয়ার, তবে সম্প্রতি বেরিয়ে এসেছে কি না, তাই একটু লাজুক ।

কালী। তাতে বাবু খুব মজবুত আছেন, সে লজ্জা ভেঙে নিতে পারবেন।

দুলাল। বাবা, নেহাৎ প্যানপেনে, ঘ্যান্ঘেনে তো নয়? নেহাৎ কলাবউয়ের মতন যে ব'সে থাকবে, তাতে আমি নারাজ।

রমা। আরে বাবাজি, আড়ঘোমটা টেনে মুচ্কি হাসবে। রূপোগাছির পারির বাড়ীতে আছে, তার ঢং-টাংয়েই মাত ক'রে দেবে। আপনাকে যে বলছি, সেথা চলুন।

কালী। তোমার কি রকম কথা রমানাথবাবু, বাবু পারির বাড়ী উঠবেন? যে ব্যাটা বা'র করেছে, সে একটা বিষম গোঁয়ার, একটা দাঙ্গা-ফ্যাসাদ বাধাগু।

দুলাল। না না রেমোমামা, ও ফ্যাসাদে কাজ নাই। বৈঠকখানা বাড়ীতেও কাজ নাই, কিশোর ব্যাটা বড় হ্যাঙ্গামা করে। তুমি আমার বেলঘোরের বাগানে নিয়ে এনো। যদি পছন্দসই হয়, আমি বিরাজী বেটীকে আজই জবাব দেব। বেটীর ভারি নাকনাড়া!

রমা। বাবা, যদি খুসী কর্তে পারি, দু'শো টাকা বখ্‌সিস নেব।

দুলাল। কেন বাবা, আমি কি বখ্‌সিস দিতে নারাজ? যত বেটা কালিন্দী এনে হাজির করবে, এতে বখ্‌সিস দিতে ইচ্ছে করে?

কালী। ম'শায়, এবারে কালীঘটক হাত দিয়েছে, মাল দেখে নেবেন!

দুলাল। আচ্ছা বাবা কেলে ঘটক, তোমার এই ঘটকালীই দেখি। কল্লুগাময়ের দু'টো মেয়ে তোমার উপর ভার দিয়ে তো বেহাত হ'লো।

কালী। আরে ম'শায়, হাসির কথা বলতে ভুলে গিয়েছি—বলতে ভুলে গিয়েছি—আজ সে জামাই ব্যাটা অক্লা!

দুলাল। কে, সেই বুধকাঠ? মরেছে?

কালী। আজ্ঞে হ্যাঁ, তবে আর বলছি কি।

দুলাল। রেমোমামা, দেখ দেখি ব্যাটার হারামজাদকি! সেই ব্যাটা মরুবি, তবে কেন ব্যাটা আমার মুখের গরাস কেড়ে নিলি?

রমা। বাবাজি, পাজীলোক—পাজীলোক!

কালী। পাজীর পা ঝাড়া!

দুলাল। বলো রেমোমামা, বে'র দিন ব্যাটাকে বোঝাই নি? ব্যাটাকে বললুম যে, বাবা তোমার শুকুনী মাথায় উড়ছে, ভোগে হবে না, কেন বাবা মাল আটকে রাখছো; আমায় আসর ছেড়ে দিয়ে সাফ সরে পড়ো।

কালী। আঁ, আপ্নি এমন ক'রে বোঝালেন, ব্যাটা শুন্লে না ?

দুলাল। করুণাময়কেও বোঝালুম, যে, বাবা বুধকাঠে কেন মল্লিকে ফুলের মালা ঝোলানো ? আমার কুঁজটা আর ঠ্যাংটা বাদ দিয়ে বরণ ক'রে নাও, কত্না সুপাত্রে পড়বে। তা ব্যাটা আমার কথা কাণে করলে না।

কালী। তেমনি জন্ম—তেমনি জন্ম ! আর একটা মেয়ে গলায় পড়লো।

দুলাল। কিসে ? তার তো সতীন-পোরা রয়েছে ?

কালী। সে তো আরো মজা হয়েছে। তারা তো দিনের মধ্যে ছ'শো বার গলাধাক্কা দিয়ে বাড়ী থেকে বিদায় ক'রে দিতে আসে।

দুলাল। ওঃ—পাজী দেখেছ—পাজী দেখেছ ! ব্যাটা মরুরি যদি মনে ছিলো, তবে কেন এমন সুপাত্রে কত্না দান করিতে দিলি নি ? তুই ব্যাটা বজ্জাতি ক'রে যদি টোপর মাথায় দিয়ে বিয়ে করিতে সেদিন হাজির না হোস্, তা হ'লে কি সেদিন মাল হাতছাড়া হয় ? ব্যাটাকে টাকা কব'লেছিলেম, বুঝলে কেলে ঘটক ?

কালী। বেইমানি—বেইমানি,—আজকের কালই বেইমানি !

দুলাল। ইচ্ছে হচ্ছে, ব্যাটাকে ছ'কথা শুনিয়া দে আসি ;—বলি, কেমন ব্যাটা—বলেছিলুম ? সেই তো ব্যাটা মলি, আমাকেও কঁাকে ফেল্লি, তো ব্যাটারও ভোগে হ'লো না।

কালী। ম'শায়, কয়লা ধুলে কি তার ময়লা যায় ?

দুলাল। যা পাজী বেটা মরুগে যা। এখন কেলে ঘটক, তোমার বে'র ঘটকালি বুঝে নিয়েছি, এখন তোমার মেয়েমাহুষের দালালিটা দেখি।

কালী। ম'শায়, মাল যাচিয়ে নেবেন।

দুলাল। আচ্ছা দেখা যাক। পাকী, বেহারা, সঙ্গে নিয়ে হীরে এখনি আসবে। আজ যদি ফস্কায়ে, দেখবে মজা, আশায় আশায় ক'দিন ঘোরাচ্ছ।

কালী। ম'শায়, যে ব্যাটা বা'র করেছে, সে ব্যাটা অষ্টপ্রহর আগলে আছে। আজ পারি বেটা, ব্যাটাকে ঘরে বসিয়ে ঠিক বা'র ক'রে দেবে ;—ঠিক সঙ্গে ক'রে নিয়ে আসবে।

দুলাল। আচ্ছা বাবা, তোমাদের ফার্দানি দেখা যাবে।

প্রস্থান

কালী। ওহে, আমরা তো ফ্যাসাদে পড়বো না ?

রমা। আমাদের কিসের ফ্যাসাদ ? বাগানে তুলে দিয়ে স'রে পড়বো। তারপর মোহিত পুলিশ নিয়ে হাজির হবে।

কালী। দেখো ভাই, বখরায় না ফাঁকি পড়ি।
রমা। মহাভারত! আমি সে মাহুষ নই। উপরে ধর্ম আছে, তুমি ব্রাহ্মণ,
তোমায় বঞ্চিত করতে পারি! আচ্ছা মোহিত এত দেবী কচ্ছে কেন?
আমি এগিয়ে দেখি।

প্রস্থান

কালী। (স্বগতঃ) ব্যাটা, মোহিতের বাড়ী বাঁধার দালালি আমায় ফাঁকি
দিয়েছে, এ টাকাও ফাঁকি দেবে। যদি পুলিশ-কেস হয়, রফা হ'লে
মোহিতের হাতে টাকা পড়বে, টাকাটা রমা ব্যাটা গ্যাড়া মারবে। আমি
ব্যাটাকে জব্দ ক'রে দিচ্ছি। ব্যাটা পাক্কী সঙ্গে ক'রে বাগানে নিয়ে যাবে,
আর আমি রূপচাঁদ মিস্তিরকে গিয়ে খবর দেব। বলবো;—‘এই বিপদ,
তোমার ছেলেকে কোঁজদারীতে ফেলবার ফিকির করেছে।’ হাজার কুপণ
হোক, এ খবর দিলে কিছু আদায় হবে, না হয় রমা ব্যাটা তো জব্দ হবে।

পাক্কীর সহিত হীরের প্রবেশ

রমা। (হীরের প্রতি) তোর সব, এ পাশ ও পাশ থাক। বেহারী বেটাদের
সঙ্গে নিয়ে যা। ব্যাটারা না ক্যাচ্-ম্যাচ্ ক'রে গোল করে।

১ম বেহারী। বাবু, সোয়াড়ি কোঁট?

হীরে। দাঁড়া না ব্যাটা, সেজেগুজে আসবে না? আয়, তোদের তোফা চুরুট
দেব, ব'সে খাবি আয়, ততক্ষণ সোয়ারি তোয়ের হোক।

১ম বেহারী। বেলাতি চুরুটো? জাতি যাবে!

২য় বেহারী। আরে ধুঁয়াপত্তর মুড়িকিডি খাইবো।

হীরে। হ্যাঁ—এ ব্যাটা ওস্তাদ আছে। আজ তোদের খুব বরাত,—খুব
বখসিস পাবি।

হীরে ও বেহারীগণের প্রস্থান

কালী। কি হে, এখনো দেবী কচ্ছে যে?

রমা। এলো ব'লে,—ওই আসছে। চলো, আমরা একটু স'রে দাঁড়াই।

উভয়ের প্রস্থান

কিরণ ও মোহিতের প্রবেশ

কিরণ। আমার এই মিনতি, আমি কাল তোমার সঙ্গে যাবো। আমার
ভগ্নপতি মরা শুনে মা আছাড় খেয়ে পড়েছেন, সমস্ত দিন মুখে জল দেয়
নাই। আমায় আজ বাড়ী রেখে এসো, আমি কাল তোমার সঙ্গে যাবো।

মোহিত। তুমি বিশ্ববার এই ঘ্যান্ ঘ্যান্ ক'চ্ছ, আমি বিশ্ববার বলছি না—না—না। আজ যাবে তো চলো—নইলে তুমি সাফ বাড়ী চলে যাও, আমিও ঘরের ছেলে ঘরে চলে যাই।

কিরণ। তুমি রাগ ক'রো না—রাগ ক'রো না। তুমি যেথায় নিয়ে যাবে, আমি সেইখানে যাবো।

মোহিত। যেথায় নিয়ে যাবো কি? তোফা বাগান-বাড়ী। তোমার বাবার চোদ্দপুরুষে এমন বাগান দেখে নাই। আর জড়োয়া গয়নায় তোমায় মুড়ে রাখবো।

কিরণ। তুমি গাছতলায় নিয়ে গেলে, আমি গাছতলায় থাকুবো। আমি পিতলের গয়না খুলে জড়োয়া গয়না পরতে চাই না;—আমি তোমায় চাই, তোমার সেবা করুবো—এই আমার জীবনে ধ্যান জ্ঞান! তুমি পায়ে জায়গা দিলে আমি রাজরাণী হ'তে চাই না।

মোহিত। বেশ কথা, তবে চট্ট চলে এসো।

কিরণ। আচ্ছা, তবে তুমি আমার বাবাকে খবর পাঠিয়ে দাও।

মোহিত। আচ্ছা তা দেব—চলো।

কিরণ। আর কতদূর যাবো?

মোহিত। ঐ যে পাক্কী রয়েছে—(অগ্রসর হইয়া) এই ওঠো।

কিরণ। পাক্কীতে হু'জনে নেবে?

মোহিত। আমি হেঁটে যাচ্ছি, তোমার তা'তে ভাবনা কি?

কিরণ। আমি তবে কার সঙ্গে যাবো? গাড়ী করো, হু'জনে একত্রে যাই।

মোহিত। কেন, পাক্কীতে তোমার ভয় কি? বেহারারা আমার বাড়ী চেনে।

কিরণ। আমি একুলা কোথায় গিয়ে উঠবো?

মোহিত। আরে আমি সঙ্গে যাচ্ছি।

কিরণ। না না, তুমি গাড়ী করো—হু'জনে যাবো।

মোহিত। পাক্কীতে ব'সো না, চেনা বেহারা, তোমার ভয় কি?

কিরণ। তুমি কোথায় যাচ্ছ?

মোহিত। কোথায় যাবো—এইখানেই আছি। নাও—নাও, পাক্কীতে ব'সো।

কিরণের পাক্কী মধ্যে উপবেশন

রেমোমামা—

রমানাথে রপ্রবেশ

রমা। (জনান্তিকে) কি বাবা ?—এইখানেই আছি।

মোহিত। (জনান্তিকে) পাক্ষী এনে বড় বুদ্ধির কাজ করেছে। গাড়ী ক'রুলে ক্যাসাদ হ'তো, আমি সঙ্গে না গেলে যেতো না। নাও—নাও, বেহারাদের ডাকো,—পাক্ষী বাগানে তোলো। আমি থানায় যাই।

মোহিতের প্রস্থান

কিরণ। (পাক্ষী হইতে বাহির হইয়া) ও কি ! তুমি কোথায় যাচ্ছ ?

কালীঘটক, হীরে ও বেহারাগণের প্রবেশ

রমা। ভয় কি মা ! আমি যে তোমার খসুর। লক্ষ্মী মা, পাক্ষীতে ওঠ।

কিরণ। কে তুমি ? আমার স্বামী কোথা যাচ্ছে ?

কালী। ওই যে রয়েছে। আমায় তুমি চেন না মা ? আমি কালী ঘটক, তোমার বে'র সম্বন্ধ করেছিলুম।

কিরণ। এ কি, তোমরা হেথায় কেন ?

রমা। আজ তুমি ঘরের বউ যাবে, আমরা সব খাওয়া-দাওয়া করবো, তোমার শান্তুড়ী পথ চেয়ে রয়েছেন।

কিরণ। আমার স্বামীকে ডাকো, নইলে আমি যাবো না।

রমা। ছিঃ মা, রাস্তায় দাঁড়িয়ে গোল করে ? উঠে ব'সো, ও ছেলেমানুষ, পাক্ষীর সঙ্গে দৌড়তে পারবে কেন ?

কিরণ। না, আমি কখনো উঠবো না, আমার স্বামীর সঙ্গে নইলে আমি কখনো যাবো না,—আমি বাড়ী চলুম।

মোহিতের পুনঃ প্রবেশ

মোহিত। তবে রে বেটী ! আমি তোমার পাক্ষীর সঙ্গে দৌড়ুই, আর আমাদের মতলব মাটি হোক। উঠ'বি তো ওঠ, রেমোমামার সঙ্গে চলে যা।

কিরণ। তুমি না সঙ্গে গেলে আমি যাবো না।

মোহিত। বটে, জ্বাকামো ! ভাল চাস্ তো চুপি চুপি পাক্ষীতে ওঠ—নইলে তোর মুখ দেখবো না।

কিরণ। না—না, তোমার পায়ে পড়ি, তুমি সঙ্গে এসো।

মোহিত। ওঃ, রস দেখো না ! তোমার সঙ্গে গিয়ে কপোত-কপোতীর মত মুখে মুখ দিয়ে থাকবো,—তাই তোমায় বা'র ক'রে এনেছি—নয় ? নাও—পাক্ষীতে ওঠো।

কিরণ । না—না, তুমি না গেলে যাব না ।

মোহিত । ওঃ, অত ইয়ার্কিতে আর কাজ নেই প্রাণ ! মনে করেছ বুঝি ঘর-ঘরকন্না করবে, আমার গিন্নী হবে ? তা মনের কোণেও ঠাই দিয়ে না ।

রমা । (জনান্তিকে) আঃ, চুপ করো—চুপ করো ।

মোহিত । চুপ কি ?—আমার স্পষ্ট কথা । বেটা কাঁদে পড়েছে, আর যাবে কোথায় ? পাক্কীতে উঠ'বি তো ওঠ' ।

কিরণ । কি—কি, তুমি কি বলছো ; বল—বল, আমায় কেন এনেছ ? আমায় কোথায় পাঠিয়ে দিচ্ছ ?

রমা । মা, চাঁচামেটি ক'রো না, লোকে শুনে কি বলবে ? মোহিতটে পাগল,—তুমি কথা না রাখলে, ও লোক ডেকে স্বচ্ছন্দে বলবে যে, তুমি বেরিয়ে যাচ্ছ । তোমার দেশে-দেশে কলঙ্ক হবে । চুপি চুপি পাক্কীতে ওঠো, আমি সঙ্গে আছি, ভয় কি ?

কিরণ । বলো—বলো, কি বলছিলে বলো ? আমায় নিয়ে ঘর করবে না তো, তবে আমায় কেন নিয়ে এলে ?

মোহিত । কেন নিয়ে এলুম—শুনবে ?

রমা । (জনান্তিকে) আরে চুপ করো—চুপ করো ।

মোহিত । চুপ করো কি, কিসের ভয় ? একটা মেয়েমানুষকে ভয় করতে হবে ? Damn it ! তবে শোনো, টাকার দরকার । ছলো ব্যাটার কাছ থেকে টাকা আদায় করতে হবে । তুমি বেণী—নূতন বেরিয়ে এসেছ, এই ব'লে ছললবাবুকে রেমোমামা আর কালী ঘটক বুঝিয়েছে । এদিকে এরা তোমায় বাগানে তুলবে, আমি থানায় খবর দেব যে, আমার মাগ জোর ক'রে বাগানে নিয়ে তুলেছে । তা হ'লেই টাকা ছাড়'তে পথ পাবে না । বুঝ'লে ! সাত চাল চেলে তবে বড়ে টিপেছি ।

কিরণ । কি, কি বল্লে ? বল—মিথ্যা কথা বলেছ ! যদি সত্য হয়, তবু বলো—মিথ্যা কথা বলেছ ! আমার হৃদয়েশ্বর—ইষ্টদেবতা—পদাধাতে ভেঙে দিয়ে না । বলো—মিথ্যা কথা বলেছ—তোমার প্রতি আমার স্বর্ণা না হয় ; যেমন তোমার ধ্যানে ছিলুম, সেই ধ্যানে যেন থাকতে পারি ; বলো—বলো—মিথ্যা কথা বলেছ !

মোহিত । বাহবা—বাহবা ! বেড়ে লেক্চার ঝাড়'চো বিধুমুখী !

কিরণ । বলো—বলো, তোমার পায়ে পড়ি বলো—তোমার প্রতি

আমার ঘুণা হচ্ছে। তুমি মিছে ক'রে বলো—তুমি মিথ্যা বলেছ।
হীরে। রমাবাবু, তোমরা মেয়ে “বা’র” কর্তে জান নি। আমাদের গাঁয়ের
জমিদার হ’তো তো এতক্ষণ মুখে কাপড় বেঁধে তুলে নিয়ে যেতো। নাও,
মুখে কাপড় বেঁধে পাকীতে তোলো। বেহারাদের যে জোনাজুতি দশ দশ
টাকা দিয়েছ, কি কস্তে? জোরজরাবতি না করলে এ কাজ হয়?
মোহিত। সাবাস্ বোটা হীরে! নাও বেমোমামা, তোলো, কালীঘটক ধরো।

সভয়ে বেহারাগণের একে একে প্রস্থান

কালী। এসো রমানাথ! (জনান্তিকে) ভয় কি, ওব স্বামী জোর ক’বে নিয়ে
যাচ্ছে, আমাদের ভয় কি! (প্রকাশে) নাও, ধরো; হীরে, মুখে কাপড় বাঁধ।
কিরণ। খবরদার, আমার অঙ্গ স্পর্শ ক’রো না।
হীরে। দাঁড়াও, আমি কাপড় বাঁধছি।

কিরণের মুখে কাপড় বাঁধিতে অগ্রসর হওন

কিরণ। (ইতস্ততঃ দৌড়াইয়া) কে আছ, রক্ষা করো—বক্ষা করো?

হীরে কর্তৃক কিরণের মুখে কাপড় বন্ধন ও সকলের আকর্ষণ

রমা। কঠ, বেহারারা কোথায় গেল? বেহারা—বেহানা—

কিরণ। (বলপূর্বক মুখ হঠাতে বন্ধন-বস্ত্র উন্মোচন করিয়া) রক্ষা করো—
রক্ষা করো।

কিশোর ও বন্ধুগণের সহিত বেহারাগণের বেগে প্রস্থান

সকলে। ভয় নাট—ভয় নাট।

কিশোর। ধরো—ধরো, সব বেটাকে বেঁধে ফেলো।

বন্ধুগণের সকলকে বন্ধন করণ

মোহিত। কি কিশোর বাবু, আমার স্ত্রী আমি নিয়ে যাচ্ছি, তোমার তাতে কি?

কিশোর। এ কি, মোহিতবাবু?

মোহিত। দেখতে পাচ্ছ না, তবে কে? যাও, চ’লে যাও, পথ দেখ!

কিশোর। এ কি ব্যাপার?

কিরণ। কিশোরবাবু—কিশোরবাবু, আমায় রক্ষা করুন। আমার স্বামী, ঘর
করবো ব’লে আমায় বাড়ী থেকে নিয়ে এসেছেন। এঁরা জোর ক’রে
আমায় ছলল বাবুর বাগানে নিয়ে যাচ্ছেন।

মোহিত । কি, মিথ্যাকথা !

কিশোর । কি মিথ্যাকথা—মোহিতবাবু ?

মোহিত । আমি আমার স্ত্রী বাড়ী নিয়ে যাচ্ছি ।

কিশোর । বুঝেছি, বেলঘোরের দিকে ! মোহিতবাবু, আপনাকে যে জানোয়ার বন্ধে, জানোয়ারকে গালাগাল দেওয়া হয় । আপনার স্ত্রীকে অপরকে দেবার জন্তে ভুলিয়ে নিয়ে এসেছেন ? অপরকে দেবার জন্তে জোর করে পাকীতে তুলছেন ? এ কথা লোককে বলতে গেলে, লোকের কাছে মিথ্যা-বাদী হ'তে হয় ! কায়স্থ-বরে জন্মগ্রহণ ক'রে আপনার এই আচার ! অশ্লীলতায় আপনার বিশেষণ নাই !

মোহিত । কি—কি হয়েছে ? আমার পরিবার নিয়ে যাচ্ছি । আমি তোমাদের নামে নালিস করবো ।

কিশোর । নালিস দেখাতুম, যদি তুমি এই সাক্ষীর স্বামী না হ'তে ! এই নরাদম ব্যাটাদেরও আমি বুঝে নিতুম । কি বলবো, তোমায় দণ্ড দিলে, তোমার সাক্ষী স্ত্রী ব্যথা পাবে ।

কালী । বাবা, আমি এর ভেতর নেই বাবা !

১ম বন্ধু । তবে রে পাজীব্যাটা ঘটকা ! (প্রহার)

কালী । দোহাই বাবা—দোহাই ! কিলের চোটে কাপড় খারাপ হবে বাবা !

আমি কিছু জানি নে, এই রমানাথ এ সব ক'রেছে ।

রমা । না বাবা, তোমায় সব কথা ভেঙে বলছি বাবা ! আমায় মেরো না বাবা ! কিশোরবাবু, তোমায় সব কথা ভেঙে বলছি বাবা ! তার পর যা করতে হয় করো ।

কিশোর । কি বলছো ?

রমা । বাবা, তোমাদের কিলের বহর দেখে, আমার আত্মাপুরুষ শুকিয়ে গেছে বাবা, ছেড়ে দিতে বলো বাবা, আমি সব কথা ভেঙে বলছি ।

কিশোর । আচ্ছা বলো, ছাড় তো হে !

রমা । এই মোহিত—এই মোহিত— (বেগে পলায়ন)

দ্বিতীয় বন্ধুর পঞ্চাৎ ধাবন

কিশোর । যত ফেরো ফেরো,—ও পালাগু । আমার বৈঠকখানা থেকে কাল ঘড়ি নিয়ে ঝাঁপ দিয়েছে । ঘড়ির জন্তে একটা লোককে মেয়াদ খাটাবো, এই জন্তে আমি কিছু বলি নাই । আমি সেই চার্জ দিয়ে ব্যাটাকে পুলিশে

দেব। মোহিত, তোমার স্ত্রীর পুণ্যে বেঁচে গেলে। যাও, আর তিল মাত্র যদি দাঁড়িয়ে থাকো, চাবুকে তোমায় লাল ক'রে দেব।

মোহিত। Damn it! বেটী সব মাটী করুলে। মোহিতের প্রস্থান

কালী। আমায় ছেড়ে দাও বাবা—আমায় ছেড়ে দাও!

কিশোর। তুমি ঘটক, কুলাচার্য্য! তুমি হিতাহিত জ্ঞানরহিত! সামান্য বেহারারা যে'টা গর্হিত কাজ বুঝেছে, তুমি সেই কাজে প্রবৃত্ত হয়েছ। তুমি ক'লকাতায় আর স্থান পাবে না, এ কথা নিশ্চয় জেনো। আজ এই সাক্ষীর কল্যাণে বেঁচে গেলে।

৪র্থ বন্ধু। দূর হ' বেটা পাজী। (চপেটাঘাত)

কালী। বাপ! কালীঘটকের বেগে প্রস্থান

হীরে। আমি মুনবের চাকর, মুনবের হুকুমে পাকী এনেছি।

কিশোর। দাও হে ব্যাটাকে ছেড়ে দাও। তোমার মুনবকে ব'লো যে, এ সব কাজ ভাল নয়।

হীরে। তাঁর অপরাধ নাই ম'শায়। তিনি তদ্রলোকের মেয়ের উপর নজর করেন না ম'শায়। ওই রমানাথ বাবু আর ঘটক ম'শায় তাঁকে বলেছেন, সোনাকাছির মেয়েমানুষ নূতন বেরিয়ে এসেছে, তার বাঁধা মানুষের কাছ থেকে ছাড়িয়ে নে যাবে।

কিশোর। যা দূর হ। হীরের প্রস্থান

(কিরণের প্রতি) কিরণ দিদি, তুমি পাকীতে ওঠ! ভয় নাই, আমরা সঙ্গে যাচ্ছি। যহু, আমাদের সমিতির আজ Picnic না থাকলে তো সর্বনাশ করেছিল। (বেহারাগণের প্রতি) বেহারা, নে তোরা পাকী তোল। তোরা যে কাজ আজ করেছিল, তা'তে ভগবান তোদের উপর প্রসন্ন। পৌঁছে দে, আমি তোদের সকলকে খুসী করবো। (বন্ধুগণের প্রতি) চলো, আমরা পৌঁছে দিয়ে বাড়ী যাবো। ভগবান, আজ আমাদের দ্বারায় একটা কার্য্য সাধন কল্লেন। বোধ করি, আমরা যে সব কার্য্যে ত্রুতী, তাতে তিনি সম্পূর্ণ সাহায্য করবেন।

২য় বন্ধু। অবশ্য করবেন। আমার খুব ভরসা, আমাদের এই ক্ষুদ্র সমিতিকে তিনি উচ্চ কার্য্যের ভার দেবেন। আমাদের প্রার্থনা বিফল হবে না।

সকলের প্রস্থান

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম পর্ভাঙ্ক

তুলসীদেবের বৈঠকখানা বাটীর সম্মুখস্থ পথ

রূপচাঁদ মিত্র, গোয়াল, শালওয়াল, মুদি ও সন্দেহওয়াল

রূপ। বাবু, তোমরা সব করুণাময়ের বাড়ীখানি দেখ্‌ছো, তাই সব চুপ ক'রে
আছ—না ? তা থাকো, আর মাসখানেক চুপ ক'রে। আমার কাছে ছ'বার
বাঁধা আছে ;—সেকেন্ড মর্টগেজ হ'য়ে গেছে। আমি বয়বাদ জারি করেছি।
ছ'মাস সময় আদালত দিয়েছিল, তার পাঁচমাস হ'য়ে গেছে, একমাস
বাকী। একমাস বাদে বাড়ী দখল করবো। তার পর ও insolvent
নিগ্‌, আর তোমরা সব হাতটি ধুয়ে খাও।

গোয়াল। তাই তো বাবু ম'শায়, সেই প্রথম বে'র ক্ষীর দইয়ের টাকা আজও
চুকিয়ে পাইনি।

রূপ। সব হিসাবই তো দেখ্‌লুম, কে চুকিয়ে পেয়েছে ? তোমার সন্দেহের
টাকা বাকী, তোমার ঘি-ময়দার টাকা বাকী, তোমার তন্তের কাপড়ের
টাকা বাকী,—সবারই তো বাকী দেখ্‌ছি। ডাক্তারখানার বিল তো গুণ্ডতে
পাই, পোকায় কাট্‌ছে। (শালওয়ালার প্রতি) তবে তুমি তোমার
শালের টাকাটা, খুব বাগিয়ে কিস্তিবন্দী ক'রে নিয়েছ।

শাল। আর বাবু, তিন কিস্তি কিছু পাই না।

সকলে। বাবু ম'শায়, তবে উপায় কি করি ?

রূপ। খরচা জমা দাও, দিয়ে ডিগ্রি ক'রে রাখো, যদি কিছু আদায় কর্তে
পারো।

মুদি। আর বাবু, দোকান ক'রে অবধি কখনো কারো নামে নালিস করি নি,
আদালত কোন্‌ মুখে জানি নি। আদালত-ঘর করবো, না—কারবার
দেখবো ?

সকলে। আজ্ঞে কর্তাম'শায়, আমরা কি আদালত-ঘর কর্তে পারি ?

রূপ। আহা তোরা গরীব লোক, বড় ফ্যাসাদেই পড়োছ। তা যা, কাল সব

খেয়েদেয়ে আদালতে যাস্ ;—আমার মোক্তারকে ব'লে দেব, সে তোদের সব ক'রেকশ্নে দেবে।

সকলে। আজ্ঞে হজুর, কাল সব আপনার বাড়ী গিয়ে হাজির হবে।

রূপ। না না, গরীব লোক, কেন কাজ ক্ষতি ক'রে অত দূর যাবি ? আমি ছুলালবাবুর বৈঠকখানা মেরামত কর্ত্তে তো এ পাড়ায় হামেসা আস্ছি। এখন যা, কাল সব ছোট আদালতে যাস্। আমি মোক্তারকে ব'লে সব ঠিক ক'রে রাখ'বো। সব হাতচিঠি নিয়ে যাস্।

মুদী। আমরা তো মোক্তার বাবুকে চিনি নি ?

রূপ। তোরা আদালতে গেলেই হবে। ওর হাওনোটের চার পাঁচ খানা ডিক্রী সে ক'রে দিয়েছে। আমার নিধিরাম সরকার আদালতেই থাক্বে, তোরা গেলেই সে সব ঠিক ক'রে দেবে। নিধিরামকে চিনিস্ তো ? গোয়লা। আজ্ঞা হাঁ, তা চিনি। তিনি রাজমজুর খাটাতে রোজই এ পাড়ায় আসেন।

রূপ। তবে আর কি, কাল সব যাস্।

সকলে। যে আজ্ঞে হজুর, আপনি গরীবের মা-বাপ !

শালগুলা ব্যতীত সকলের গ্রস্থান

রূপ। কি হে তুমি ওয়ারিন বা'র করেছ ?

শাল। আজ্ঞে হাঁ হজুর ! বেলিফ ওই মুদীর দোকানে বৈঠে আছে।

রূপ। আচ্ছা তুমি হ'দিয়ার থাকো। আমায় যেন তুমি চেনো না—খবরদার !

শাল। হজুর, ক'বার হুকুম ব'রবেন ? আমি এক কথায় বুঝিয়ে নিয়েছে।

রূপচার্দের গ্রস্থান

বেলিফের প্রবেশ

বেলিফ। আমি কেতক্ষণ বসিয়া থাক্বে ? আদালত যাইবে না ?

শাল। সাব, খোড়া সবুর, আবি আতা।

বেলিফ। কাহে তোম্ ওস্কো আফিস্মে পাকুড়া দেতা নেই ?

শাল। সাব, কুছ মতলব হয়। আর দ্বঠো রোপেয়া দেতা হয়, লিজিয়ে।

(মুদ্রা প্রদান) ঐ আতা হয়—ঐ আতা হয়। আপ খোড়া উধার যাইয়ে—আপ খোড়া উধার যাইয়ে।

বেলিফের অন্তরালে গমন

অকিসের বেশে করুণাময়ের প্রবেশ

করুণা। উঃ বেলা হয়ে গেল। সাহেব ব্যাটা ফের আজ আবার মাইনে কাটতে চাবে না কি করবে কে জানে। পাওনাদার শুনবে কেন? হাতে-পায়ে ধ'রে ক'দিন চলে? যাক, হাতে-পায়ে ধ'রে তো এমাসটা থামিয়েছি, দেখি বাড়ীখানা ছেড়ে দিয়ে, যদি কিছু টাকা পাই, যতদূর হয়, কিস্তীগুলো সাম্লামো। নাতোয়ানের দুনো মালগুজুরি! আমায় নাতোয়ান দেখে সবাই আধা দরে বাড়ী কিনতে চায়। দর না হ'লে তো মর্টগেজের টাকাই শোধ যাবে না। ফিরে মাসে না দিতে পারি, জেলে যাবো, আর কি করবো?

শাল। বাবু, আমার কিস্তি তো পেলেম না। হামরা গরীব লোক, কেমন ক'রে চলে?

করুণা। জড়ি সিং, দিনকতক সবুর করো। আমি বাড়ী বেচ্ছি, সব ঠিক হয়েছে, আমি সকলের দেনা শোধ দেবো।

শাল। হ্যাঁ হ্যাঁ, বাড়ী বেচে বাবু ইনসল্ভেন্ট যাবে। সাব—সাব! এই করুণাময়বাবু। (হস্ত ধারণ)

বেলিকের প্রবেশ

করুণা। ধ'রো না—আমি পালাবো কোথায়?

বেলিফ। না—না, ভদ্র আদমি। বাবু আপনার নামে এই Attachment দেখো। আমি গভর্নমেন্টের নকর, কি করবে—আপনাকে আদালতে যাইতে হইবে।

করুণা। চাকরীটুকু ছিল, এবার বুঝি তাও গেল। ওঃ ভগবান! কত দুঃখ দেবে—কত সয়! পরমেশ্বর—পরমেশ্বর! অনাহারে সপরিবারে মারবে? নুতন সাহেবের যে বিষদৃষ্টিতে পড়েছি, এ কথা শুনলে আজই জবাব। কি হ'লো—কি হ'লো!

শাল। সাহেব নিয়ে চলো।

বেলিফ। একঠো গাড়ী আনো। বাবু কি হাঁটিয়া যাইবে?

রূপচাঁদ মিত্রের প্রবেশ

করুণা। ভগবান—ভগবান! কি করলে—কি হ'লো।

রূপ। কি—কি, ব্যাপার কি?

শাল। বাবু, হামি গরীব লোক ! হামার টাকা তিন কিস্তি পড়েছে। গরম কাপড়, শাল সব নিয়েছেন ; হামি গরীব মানুষ, টাকা পেলাম না। দশ টাকা কিস্তি, তাও দেন না, হামি কি করবো !

রূপ। তোমার কত টাকা পাওনা ?

শাল। খরচা সমেত দেড়শো রোপেয়া।

রূপ। আচ্ছা এই নাও, বাবুকে ছেড়ে দাও। (নোট প্রদান)

শাল ! বাবু হামি গরীব লোক, হামার টাকা পেলেই হ'লো—হামার টাকা পেলেই হ'লো !

রূপ। এখন টাকা পেয়েছ তো, স'রে যাও।

শাল। সেলাম বাবু—সেলাম !

বেলিফ। বাবু কিছু মনে করবেন না, Duty bound.

বেলিফ ও শালওয়ালার প্রস্থান

নলিনের পশ্চাতে পানওয়ালার বেগে প্রবেশ

পানওয়াল। (নলিনকে ধরিয়া) তবে রে শালা, রোজ সিগারেট চুরি ক'রে পালাও ? পাহারাওলা—পাহারাওলা ! (প্রহার)

নলিন। ও বাবা—গেলুম গো—গেলুম গো !

করুণাময়কে জড়াইয়া ধরণ

রূপ। থাম—থাম, কি হয়েছে—কি হয়েছে !

পান। বাবু, রোজ রোজ কোকেন লিয়ে, সিগারেটের বাক্স লিয়ে এই ছোঁড়া পালায়।

করুণা। নলিন, এতদূর শিখেছ ? তা তোমার অপরাধ নাই। তুমি স্কুল যেতে, স্কুল না যেতে পেলো কাঁদতে ; স্কুলের মাইনের জন্ত পায়ে ধ'রে কেঁদেছ। আমি বাপ মাইনে না দিতে পেরে স্কুল ছাড়িয়ে তোমায় বাড়ী বসিয়ে রেখেছি। তোমার কোন অপরাধ নাই।

রূপ। এই নে ; একটা টাকা নে, যা—চলে যা ! (টাকা প্রদান)

পান। বাবু গরীব মানুষ—গরীব মানুষ।

রূপ। নে নে,—যা !

পানওয়ালার প্রস্থান

(নলিনের প্রতি) ছিঃ ! তুমি সিগারেট চুরি ক'রে খাও।

করণ। ম'শায়, ওকে কিছু বলবেন না, ওর কোন অপরাধ নাই। ভাত না তোয়ের হ'লে ও না খেয়ে স্কুলে যেতো, রাত্রে ব'সে পড়তো, জোর ক'রে গুতে পাঠাতুম। ফি বার ফার্ণ প্রাইজ পেয়েছে। আমি ওকে স্কুল ছাড়িয়ে বাড়ী বসিয়ে রেখেছি। বংশরক্ষা করতে বিবাহ করেছিলেম, বংশরক্ষা হয়েছে, সব রক্ষা হয়েছে, এখন মৃত্যু ভিন্ন আমার আর কোন উপায় নাই। ম'শায়, বোধ হয় আপনার নামই রূপটাদবাবু। লোকে আপনার কুৎসা করে, আপনাকে রূপণ বলে, লোকের সর্বনাশ করেন বলে—গুনেছিলুম—আমার বড় জামা'য়ের বাড়ী ফাঁকি দিয়ে নিয়েছেন, কিন্তু আপনার ব্যবহার তো সম্পূর্ণ বিপরীত দেখছি।

রূপ। যাক—যাক, লোকের কথা ছেড়ে দেন। এখন আপনি আফিস যান।

করণ। ম'শায়, আজ আর আফিস কোথায় যাবো! যেতে আমার পা উঠছে না, মাথা ঘুরছে। আমার আর কোনো দিকে নিস্তার নাই।

রূপ। (রুত্তমান নলিনকে) যাও, ছোকরা বাড়ী যাও।

নলিনের প্রস্থান

করণাময়বাবু, আপনার বিষয় আমি কতক গুনেছি। আপনি বাড়ী বেচবেন—দালালের মুখে গুলুম। সে-ই কতক কতক আপনার কথা আমার বলে। তাই ভেবেছিলুম, আপনি আফিস হ'তে এলে, আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে একটা সংযুক্তি করবো। শুন্ছি নাকি, আপনার বাড়ীর দর হচ্ছে না?

করণ। আগে ম'শায়, নাতোয়ান দেখে সকলেই মনে কচ্ছে, দু'দিন পরে নিলেমে চড়বে,—আধা দরে বাড়ীখানা ডেকে নেবে।

রূপ। হঁ! আমি থাকতে তাঁদের সে বাসনা পূর্ণ হবে না। যার কাছে বাড়ী মর্টগেজ আছে, আমার ঠেঙে টাকা নিয়ে, তার টাকা ফেলে দেন; আমি সামান্য জুদেই রাখবো। আর আপনার পাওনাদারদের লিষ্টি করুন, আমি সকলকে ডাকিয়ে কিস্তিবন্দী ক'রে দিচ্ছি। কিছু কিছু ক'রে মাইনে থেকে শোধ দেবেন;—অনাটন হয় আমি দিয়ে দেব। তারপর আপনার ইচ্ছে হয়, বাড়ী ছেড়ে দেবেন। যা শ্রায্য দর হবে, তার উপর পাঁচশো টাকা আমি আপনাকে দেবো, স্বীকার পেলেম। আপনি ছাপোষা লোক, বড় জড়িয়ে পড়েছেন দেখছি!

করুণা। ম'শায়, আপনি কি দেবতা ? এ অকূলে কি ভগবান কূল দেবার জন্তে আপনাকে পাঠিয়েছেন ? আমি কি বলবো ?—কি ব'লে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করবো ? আপনি কাণ্ডালের বন্ধু, জগদীশ্বর আপনার মঙ্গল করুন।

রূপ। যান—যান, আফিস যান। আফিসের ফেরত আমার সঙ্গে দেখা করবেন।

করুণা। নমস্কার ম'শায় !

রূপ। নমস্কার।

করুণাময়ের প্রস্থান

ছালালটার প্রবেশ

ছালাল। বাবা, কি হ'লো বাবা ? বাগিয়েছ তো বাবা ?

রূপ। নে—নে, চুপ কর, রাস্তাতে চ্যাচাতে লাগলো।

ছালাল। বাবা, আশা দাও বাবা ! নইলে জ্বলে মরি ! এই ছোট মেয়েটা যদি বাগাতে পারো, তুমি বাপের মত বাপ বটে বাবা ! বড় মেয়েটা বেহাত হয়েছে—বেশ হয়েছে ! মেজো মেয়েটা বেহাত হয়েছে—বেশ হয়েছে ! আমি খুব খুসী আছি বাবা ! ছোটটা পরীজান বাবা ! মেয়েদের স্কুলের গাড়ী থেকে নাব'তে দেখেছি বাবা,—ওমনি তবু হয়ে গিছি ! বলবো কি বাবা, রঙের জেল্লায় মেয়ের রংকে ঝকু দিয়েছে। বাবা, চেহারা যেন ছবি, ছবি কি বাবা, ছবির বাবার বাবা ! চাউনিতে ম'রে আছি বাবা—চাউনিতে ম'রে আছি ! বাবা আশা দাও বাবা—দম ফেটে যাই !

রূপ। আরে তবু রাস্তায় টেঁচামেচি করতে লাগলো ?

ছালাল। দম ফেটে যাই বাবা, প্রাণের দায়ে টেঁচাছি বাবা ! এদিকে করুণা ব্যাটা খেতে পায় না, কিন্তু মেয়েগুলো এমন ফিটু কি ক'রে হয় ? বাগাতে পেরেছ তো বাবা ?

রূপ। আরে হ্যাঁ, আজ রাত্রে বাড়ী-ঘর-দোর সব লিখে নেব।

ছালাল। বাবা, ও বেখাপ্পা লোক, ওকে মোচড় দিয়ে বাগাতে পারবে না বাবা। আমি ওকে চিনে নিয়েছি, যত মোচড় দেবে, তত বেঁকবে। জামা'য়ের হাতে হাতকড়ি দিয়ে পুলিশে নিয়ে হাজির করলুম, নগদ টাকা ঝাড়তে চাইলুম, তাতে আরও বেঁকলো বাবা ! তোমায় যা বলেছি, গায়ে হাত

বুলিয়ে কাজ নিতে পার তো হবে, নইলে বাবা মেয়েটাকে হাত পা বেঁধে
জলে ফেলে দেবে, তবু বাবা আমায় দেবে না।

রূপ। আরে হ্যাঁ—হ্যাঁ, তোর চেয়ে আমি মাহুষ চিনি, বুঝলি ?

দুলাল। চেন আর না চেন, বাগানো চাই বাবা। নইলে তোমার কুঁজো ছেলে
—বংশের দুলাল—হারালে ! এদিকে তুমি এত মজপুত, তবে, বেপ্যাটেন
ছেলে হ'লো কেন বাবা ? কোস্বীতে যে নাক সেটেকায় বাবা !

রূপ। নে চল—চল, বাড়ী চল।

উভয়ের প্রস্থান

দ্বিতীয় পর্ভাক্ষ

বান্ধবসমিতির গৃহ

সভাগণ

১ম সভ্য। ওহে আজ কিশোর এখনো এলো না কেন ?

২য় সভ্য। হয় তো কোথায় কোন গরীবের শক্ত ব্যায়রাম হয়েছে, তারে
nurse কছে, নয় কোন বেকার-ক্যামিলির খোরাকির ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছে,
নয় তো কে বিপদে পড়েছে, তার উদ্ধারের চেষ্টা পাচ্ছে,—এমনি কোন
একটা কাজে আছে নিশ্চয়।

১ম সভ্য। বোধ হয়, হঠাৎ কোন কাজে পড়ে গিয়েছে, নইলে সে খবর
পাঠাতো।

৩য় সভ্য। ভাই বড়মাহুষের ছেলে যে এমন হয়, তা আমি স্বপ্নেও জানতুম
না। স্বষ্টির লোকের উপকার ক'রে বেড়াচ্ছে, রাত্রে অনাথ-স্কুলে পড়াচ্ছে,
যেখানে হাহাকার—সেইখানে কিশোর, অন্ন নাই—সেইখানে কিশোর,
ওষুদ নাই—সেইখানে কিশোর !

২য় সভ্য। এবারে যে Educationএর উপর বইখানা লিখছে, দেখেছ ?
চমৎকার !—এমন practical suggestion আমি কারো দেখি নাই।
রায়চাঁদ-প্রেমচাঁদ স্কলারশিপ পাওয়া ওরই সার্থক।

১ম সভ্য। বোধ হয়, ও বিষয় পেলে, সব সম্ব্যস করবে ! Sacrifice আর
কিশোর—এক কথা।

৩য় সভ্য। কখনো রাগুতে দেখ্‌লুম না।

২য় সভ্য। কিন্তু রমা ব্যাটার উপর ভারি চটেছে।

১ম সভ্য। বল কি, ব্যাটার নাম করুলে আমার পা থেকে মাথা পর্য্যন্ত জলে ওঠে। সেদিন অনাথ ছেলেদের Picnic করতে নে গিয়ে, তাদের গাড়ীতে পাঠিয়ে দিয়ে, আমরা যদি না হেঁটে আসতেম, রমা বেটা কি সর্বনাশ করতো বল দেখি ?

২য় সভ্য। তুন্টি নাকি ব্যাটার নামে ছ'খানা Criminal warrant বার করেছে ?

১ম সভ্য। আমি মণি মুদিনীকে দিয়ে একখানা বা'র করেছি। করেছে কি জানো ?—পেতলের গয়না রেখে টাকা নিয়ে গেছে।

কিশোরের প্রবেশ

২য় সভ্য। বাঃ বেশ ! তীর্থের কাকের মত তোমার পথ চেয়ে ব'সে আছি।

কিশোর। ভাই বড় বিপদে পড়েছিলুম, ভগবান রক্ষা করেছেন।

২য় সভ্য। কিহে কি, ব্যাপারটা কি ?

কিশোর। আমার বোনটি আফিং খেয়েছিল।

১ম সভ্য। কি—কি—কেন ?

কিশোর। সে কথা কি বলবো বল ? বাবা তো যতদূর দিতে হয়, দিয়ে বিবাহ দিলেন। তার খুন্সর-শাশুড়ীর কিছুতেই মন উঠ্‌লো না। আটকে রেখেছিল, পাঠায় নাই, তারপর আবার তাদের মনোমত ক'রে গহনাপাতি দিয়ে, পায়ে-হাতে ধ'রে, ভগ্নীকে বাড়ী নিয়ে এলুম জানো ? তত্ত্ব-তাবাস যেমন ক'রে করো, কিছুতেই মন ওঠে না। বাবা সেদিন একটা হাজার টাকার দামের পিয়ানো, পাঁচশো টাকার একখানা বাইসাইকেল তত্ত্বর সঙ্গে পাঠালেন, কিন্তু কিছুতেই তাদের মন পাওয়া গেল না। কাল শীতরীর তত্ত্ব গিয়েছিল। বাবা শাল কাশ্মীর থেকে আনিয়েছিলেন ; রয়াক্‌শনের ওখান থেকে ভাল ভাল চারশুট পোবাক, ক' ডজন সার্ট, আর সামগ্রী-পত্র উনকুটি-চৌবট্টি দিয়ে পাঠান গেল, সব ফিরিয়ে দিলে—মনে ধরুলো না।

১ম সভ্য। কি ক্রটি হ'লো শুনি ?

কিশোর। একখানা মটরকার পাঠান হয় নাই। ভগ্নীকে তো উঠ্‌তে বসতে খোঁটা, চক্ষের জল ফেলে তো তার দিন যায়। কাল তত্ত্ব ফিরিয়ে দিয়ে

কিছু বাড়াবাড়ি ; পাড়ার লোক ডেকে বাবাকে যৎপরোনাস্তি তিরস্কার ।
সে নির্বোধ,—এই অভিমানে সে আফিং খেয়েছে ।

২য় বন্ধু । তা বেঁচেছে তো ?

কিশোর । হ্যাঁ ভাই,—ঈশ্বরের কৃপা ! বাড়ী এনে মাকে যে দেখাতে পেরেছি,
এইতে আমি ঈশ্বরকে শতসহস্র ধন্যবাদ দিই ।

৩য় বন্ধু । আহা বড় যন্ত্রণাতেই আফিং খেয়েছে ।

১ম বন্ধু । কি দেশের অবস্থা হ'ল ! এ এমন একটা নয়, গঞ্জনাও অনেক
বালিকা আফিং খেয়ে মরে !

কিশোর । এর উপায় কি ? আমি ভাই সংকল্প করেছিলুম, বিবাহ করবো না ;
—বিবাহ ক'রে সংসারী হ'লে, পাঁচজনের উপকার করা যায় না । এখন
আমি দেখছি, আমাদের সমিতির সকলেরই duty—বিবাহ করা । যার
কত্বাদায়,—হয় উপযুক্ত পাত্র কোন রকমে জোটানো, নয় আমাদের
ভিতর যার বিবাহ হয় নাই, তার সেই কত্বা বিবাহ করা উচিত ;—কুরুপা
হোক, অকুরুপা হোক—যা হোক । আমি বাবাকে বলবো, বিবাহ করবো ।

২য় বন্ধু । আচ্ছা ভাই, ঘরে ঘরে তো এই বিপদ । এ বিপদ শুধু কায়স্থের ঘরে
নয়, বামুনদেরও এ ঢেউ লেগেছে । বামুনদেরও এখন শুধু পণ নয়, কুল-
মর্যাদা নয়, সোণা ওজন করা শুরু হয়েছে । ধরো তো এ একরকম
সংক্রামক রোগ হ'য়ে দাঁড়িয়েছে । সকল জেতেই সঁধিয়েছে ।

১ম বন্ধু । কিন্তু মহারাজ মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী, তাঁদের জেতের মধ্যে বেশ একটা
ব্যবস্থা ক'রে নিয়েছেন । আমাদের মধ্যে কেন হয় না, কে জানে ?

২য় বন্ধু । তাই তো বলছি—ঘরে ঘরে মেয়ে নিয়ে এই বিপদ, কিন্তু ছেলের
বে'র বেলায় তো কেউ বোঝে না ?

কিশোর । ভাই, যদি সমাজের উপকারে আমার উপকার—এ কথা আমরা
বুঝ্তে—তা হ'লে আমাদের জেতের এত অধঃপতন হ'তো না । আমরা
অল্প-দৃষ্টি—স্বার্থপর—এইতে আমরা জগতে এত ঘৃণিত !

১ম বন্ধু । আর মন্ত এক কুসংস্কার যে দক্ষিণ রাঢ়ী কায়স্থকে, দক্ষিণ রাঢ়ী
কায়স্থের বাড়ীতেই বিবাহ দিতে হবে । এতেও পাত্রের অনেকটা অভাব
হয়েছে । আমাদের ভিতরে উত্তর রাঢ়ী, দক্ষিণ রাঢ়ী, বঙ্গ, বারেন্দ্র,—
যে চারিটা কায়স্থসমাজ আছে, তাদের ভিতর যদি আদান-প্রদান হয়,
তা হ'লে বোধ হয় অনেকটা সুবিধা হ'তে পারে ।

২য় বন্ধু। হ্যা—physicallyও সম্ভাবন ভাল হয়, fresh blood infused হয়। কিন্তু আমাদের দেশের wise acreরা কি তা করবেন? কেবল মুড়ুলি করবেন,—ধর্ম্য নষ্ট হবে, মর্যাদা নষ্ট হবে, জাত যাবে;—যে এ কাজ করবে তারে একঘরে করবেন। কিন্তু যে শত শত অবলা বালিকা হত্যা হচ্ছে, তা একবার লক্ষ্য করেন না। কি ধর্ম্য অমুরাগ!

৩য় বন্ধু। বিবাহ দিয়ে আত্মীয়তা হওয়া দূরে থাকুক, বিবাহের পর মুখ-দেখাদেখি রহিত, এমন কি আদালত পর্য্যন্ত গড়ায়! ছিঃ ছিঃ, আমরা বাঙালী ব'লে পরিচয় দিতে লজ্জা হয়!

কিশোর। আমি ভাই বুঝতে পারি নি যে, কত্থার বাপ মেয়ের বে' দিতে এত ব্যাকুল হয় কেন? পাত্র না জোটে অবিবাহিতা থাকলেই বা, তাতে কি এলো গেলো? এই যে কুলীন বামুনদের মেয়ের বিবাহ হয় না, তাতে কি তাদের ধর্ম্য নষ্ট হয়?

২য় বন্ধু। একটা evil হ'তে পারে,—গরম দেশ, age of puberty শীগ'গির আসে। এতে কুমারীর ব্যভিচার জন্মাতে পারে।

কিশোর। কেন জন্মাবে? যদি পিতামাতা কত্থাকে সুশিক্ষা দেন, সংকার্য্যে নিযুক্ত রাখেন, যদি আপনাদের দৃষ্টান্তে দেখান যে, দৈহিক স্পৃহা অনায়াসে বর্জন করা যায়, যদি ছেলেবেলা থেকে রাঙা বর হবে, হেন হবে, তেন হবে, এ সব না শোনান, যদি কত্থা বুঝতে পারে যে, তার পিতা-মাতা তার জন্ত দৈহিক ভাব পরিত্যাগ ক'রে বন্ধুভাবে কালযাপন করছেন; যদি আগে পুত্রের বিবাহ দিয়ে বংশরক্ষার তাড়া না করেন, তা হ'লে কি মনে করো দুর্ঘটনা ঘটে! আর যদিও দু'একটা হয়, এমন তো বিধবা কত্থা নিয়ে ঘটছে, সে দুর্ঘটনা কত্থা বধ হওয়া অপেক্ষা সহস্র গুণে শ্রেয়।

১ম বন্ধু। ভাই দেখ, আমাদের সমিতির সর্ব্বাঙ্গে এই বিষয়ে লক্ষ্য রাখা উচিত। আমাদের মধ্যে কেউ ডাক্তার, কেউ উকীল। আমরা যেক্রপ দরিদ্রকে আশ্রয় দিচ্ছি, সেক্রপ তো করবোই, কিন্তু আজ হ'তে আমাদের প্রধান লক্ষ্য—কত্থাভারগ্রস্ত ব্যক্তিকে উদ্ধার করা।

সকলে। নিশ্চয়।

কিশোর। ভাই, আজ আমি চন্ডেম, কেমন! আছে দেখিগে।

১ম বন্ধু। চল না—আমিও সেই বুড়ী patientটাকে দেখে তোমাদের বাড়ী

যাচ্ছি। যদি দরকার হয়, watch করবো এখন। আজ খুমুতে দেওয়া হবে না, opium poison case শুলো বড় খারাপ।

২য় বন্ধু। ই্যা হে—রূপচাঁদ মিস্ত্রি যে গোয়ালার against এ false charge দিয়েছিল—তুমি defend করতে গিয়েছিলে—কি হ'লো?

৩য় বন্ধু। Not guilty হয়েছে। চল ভাই, আজ আমাদের সমিতির কাজ postpone থাক্।

সকলের প্রস্থান

তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

বন-মধ্যস্থ কুটার

খাবার ও দুধলইয়া জোবির প্রবেশ

জোবি।

গীত

তুই ভিখারী কি রাজার নারী—জানিস্ কি না বল দেখি মন।

মিলেছে আপন রতন, পারিস্ যদি করিস্ যতন ॥

কি এলো গেলো অবতনে, তোরই তো ধন, জানিস্ মনে,

তবে কেন ধারা নয়নে;

তুই তো তারে বাসিস্ ভালো, ভালবাসিস্ সেই তো ভালো,

অভিमानে কাজ কি মনে, পেয়েছ মন মনের মতন ॥

রমা। মর বেটী, চ্যাচাস্ কেন?

জোবি। এই খাবার এনেছি, খাও।

রমা। মর বেটী, আমি আফিং খাই, এইটুকু দুধ? টাকা পেয়েছিস্?—টাকা এনেছিস্?

জোবি। যা পেয়েছিলুম, তোমার খাবার এনেছি, এই ক'টা পয়সা আছে।

রমা। মর বেটী, কোন কস্মের নয়। বেটীকে রোজ বলছি, আজও টাকার জোগাড় করতে পারলি নে? গোটা কুড়ি পঁচিশ টাকা আর জোগাড় হ'লো না! এই বনের ভিতর ভাঙা কুঁড়েতে কদিন থাকবো? আমার দিনরাত বুক কাঁপে, কখন কে সন্ধান পাবে।

জোবি। এখানে বুড়ী মরেছিল, সবাই বলে পেয়ী হয়েছে, এদিকে কেউ আসে না, তোমার ভয় নাই।

রমা। না ভয় নাই—বেটা হকুম ক'চ্ছে। চাব্দিকে সন্ধান ক'চ্ছে। ঘড়ির দাবি দিয়ে নালিশ করেছে, গিল্টির গয়না বেচার নালিশ করেছে, ঐ খান-সামা বেটাকে ঠকিয়েছিলেম, তার নালিশ হয়েছে,—কিশোর বেটা খুঁজে খুঁজে সব বা'র করেছে। তুই বেটা আমায় বনের ভিতর কয়েদ ক'রে রাখলি। টাকা হাতে পড়লে সরে পড়ি। কাল যদি না টাকার জোগাড় করতে পারিস, আমি জুতো মারবো।

জোবি। টাকা কোথা পাব ?

রমা। কেন, এত লোকের বাড়ীর ভেতর যাস, চুরি করতে পারিস্ নে ?

জোবি। আমি চুরি করবো না।

রমা। তবে দূর হ', আমার কাছে আসিস্ নে ? তোরা মুখ দেখতে চাই নে।

উঃ, বেটা গোটা পঁচিশ টাকা কোথা থেকে বাগাতে পারেন না !

জোবি। আমি চুরি করতে পারবো না। আমি রোজ রোজ দোরে খাবার রেখে যাবো।

নেপথ্যে গদগদনি

রমা। ও জোবি—ও জোবি, কি শব্দ হচ্ছে তখ,—কে আসছে বোধ হচ্ছে, যেন পাহারাওয়ালার জুতোর শব্দ। আমি সেদিন যে ব্যাটা পাহারা-ওয়ালার হাত ছাড়িয়ে পালিয়েছিলুম, সে বেটা আমায় চেনে। তখ্ তখ্—সে ব্যাটা নয় তো ?

জোবি। তুমি ভিতরে যাও।

রমা। কেউ আসছে নাকি ? অ্যা—তুই কি আমায় ধরিয়ে দিবি ? তোরা পায়ে পড়ি—দোহাই জোবি—দোহাই !—মারা যাবো, পুলিশের গুঁতো খেলে আর বাঁচবো না ! আফিং খেতে দেয় না, পেট ফুলে মারা যাবো !

জোবি। যাও—যাও, সৈঁধোও।

রমা। দোহাই জোবি—দোহাই, ধরিয়ে দিস্ নে জোবি !

রমানাথের কুটারমধ্যে প্রবেশ—জোবির কুলুপ দেখন

(ভিতর হইতে) কুলুপ দিচ্ছি কেন—কুলুপ দিচ্ছি কেন ? তোরা পায়ে পড়ি জোবি, খুলে দে—খুলে দে, আমি পালাই। আমি আর কখনো তোরে কিছু বলবো না।

জোবি। চুপ করো।

জোবির অন্তরালে গমন

বাক্যসমিতির সভ্যগণ সহিত কিশোর ও কালীঘটকের প্রবেশ

কালী। বাবু, ঐ কুঁড়েতে লুকিয়ে আছে। আমি ঠিক সম্ভান করেছি। জোবি বেটা এই দিকে রোজ আসে। বেটা দেখতে পাগল, কিন্তু রমা ওর আসুনায়ের মাহুষ।

কিশোর। তুমি যে বড় ধরিয়ে দিচ্ছ ?

কালী। বাবু, বেটা বড় পাজী, আমার দালালি ঠিকিয়েছে বাবু! হু'জনে মোহিতের ঢাকার দালালি করলুম, বেটা ফাঁকি দিলে বাবু!

কিশোর। আচ্ছা, তুমি কুলাচার্য্য, তোমরা লোকের কুল রক্ষা করবে, তা নয়—তোমার এই সব গহিত কাজ ?

কালী। আর কি এখন কেউ কুল খোঁজে বাবু? মেয়ে ঘটকী অন্তরে আনা-গোনা ক'রে বে' দেওয়াচ্ছে;—এখন গিন্নীরাই কর্তা। কুলের কে খোঁজ রাখে বাবু, যে কুলাচার্য্যগিরি করবে? পেটের দায়ে ছটো এদিক ওদিক ক'রে ফেলেছি বাবু। আমি রমাকে ধরিয়ে দিচ্ছি, আমায় মাপ করুতে হবে বাবু! এই কুঁড়েতে রমা আছে!

কিশোর। এ দেখছি তো কোন্ গরীবের কুটীর! ঘরে চাবি দিয়ে কোথায় দুঃখ-ধাক্কা করুতে বেরিয়েছে।

কালী। না বাবু, দেখছেন না, নূতন তালা, জোবি বেটা বন্ধ ক'রে গেছে। এরই ভেতর আছে বাবু! আমিই কুলুপ ভাঙছি!

কুলুপ ধরিয়া টানাটানি

জোবির পুনঃ প্রবেশ

জোবি। ভেঙে না—ভেঙে না—আমার ঘর, আমার সর্বস্ব ওখানে আছে।

কালী। দেখুন বাবু, বলেছিলুম কি না ?

কিশোর। জোবি, তুমি যে বলতে তোমার ঘর নাই, তোমার কিছু নাই, ভিক্ষে ক'রে খাও, তুমি এমন মিথ্যাবাদী! তুমি ভদ্রলোকের বাড়ীর ভিতর যাতায়াত করো, তোমায় পাগল মনে ক'রে কেউ কিছু বলে না, এখন দেখছি, তুমি কুচরিয়া, তুমি চোর লুকিয়ে রাখো, চোরের সঙ্গে আলাপ করো ?

জোবি। আমি মিথ্যাবাদী নই, আমি কুচরিজ্ঞা নই, কেলোর মিথ্যা কথা !
কিশোর। কালীর মিথ্যা কথা ? এই তুমি বল্লে—“এই তোমার ঘর, ঘরে
তোমার সর্বস্ব আছে।”

জোবি। না, আমার মিথ্যা কথা নয় ! আমি দোর খুলে আমার সর্বস্ব
দেখাচ্ছি। (দোর খোলন)

কালী। ঐ দেখুন, বেটা কোণে ব’সে আছে।

জোবি। এই আমার সর্বস্ব, এই আমার হৃদয়-রত্ন ! ওকে মেরো না, ওকে
পীড়ন ক’রো না, আমায় ধ’রে নিয়ে যাও, আমায় সাজা দাও।

কালী। বাইরে এসো, আর ঘাপ্টি মেরে থাকতে হবে না।

সমিতির সভাগণ ও কালীঘটকের রমানাথকে ধরিয়া বাহিরে আনয়ন

জোবি। বাবু—বাবু, ওকে মেরো না—ওকে মেরো না ! আগে আমায়
বধ করো, তার পর ওকে মেরো !

কিশোর। জোবি, এ কি ? তুমি চোর লুকিয়ে রাখ ? চোরের সঙ্গে কুৎসিত
আলাপ কর ?

জোবি। চোর কে ? কুৎসিত আলাপ কি ? চোর নয়—আমার হৃদয়সর্বস্ব !
চোর হোক, ডাকাত হোক, পিশাচ হোক, রাক্ষস হোক,—নারীর জীবন-
সর্বস্ব, নারীর শ্বাসবায়ু, নারীর প্রাণেশ্বর, নারীর ইষ্টদেবতা ! বাবু, আমি
কুচরিজ্ঞা নই !

কিশোর। এ তোমার কে ?

জোবি। আমার স্বামী ! যার জন্ত আমি উন্মাদিনী, যার জন্ত আমি পাগলিনী,
যার জন্ত আমি ভিখারিণী, যার চরণ সেবা করুতে আমি ক্যাকুলা, যার মূর্ত্তি
আমার হৃদয়-আসনে, যার মূর্ত্তি দিবানিশি ধ্যান করি, যার দর্শন-আশায়
পথে পথে ঘুরি, যার দেখা পেলে আমি ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী,—আমার সেই পরম
নিধি ! মেরো না—পীড়ন ক’রো না, সতীর প্রাণবধ ক’রো না !

কিশোর। তুমি কে ?

জোবি। আমার বাপ এখনো জীবিত। আমাদের দু’জনকে তাঁর কাছে নিয়ে
চলো। তাঁকে জিজ্ঞাসা করো, তিনি এ’র পায়ে অর্পণ করেছেন কি না ?
আমায় শাস্তদী ত্যাগ করেছেন, বাপ ত্যাগ করেছেন। আমি অন্নের জন্তে
দোরে দোরে কাক বক কুকুরের ছায় ফিরি, তাতে আমি তিল মাত্র
দুঃখিত নই। আমার স্বামীকে দেখতে পাই, এই আনন্দেই আমি দিবানিশি

উন্নত ! এই আনন্দে আমি স্বর্গস্থ ভোগ করি ! আমি ভিক্ষা ক'রে যেথায় যা কিছু পাই, এই পাদপদ্মে অর্পণ করি । উনি আমার চেনেন না, উনি আমার স্পর্শ করেন না, উনি আমার ঘৃণা করেন, কিন্তু তা'তে সত্য কি এলো গেলো ? সতী তার হৃদয়েশ্বরকে পূজা করিতে পায়, এই তার যথেষ্ট ! সতীর এ হ'তে আর কামনা কি ? তুমি দয়াময়, কীট পতঙ্গকেও দয়া করো, আমার প্রতি নির্দয় হ'য়ো না ; আমার পতিভিক্ষা দাও, প্রাণ ভিক্ষা দাও ।

কিশোর । রমানাথ—রমানাথ ! তোমায় কি বলবো, তুমি অভাগা, তুমি এ রত্ন পায়ে ঠেলে রেখেছ ? তুমি এসো, তোমার ভয় নাই । মা, ভয় ক'রো না । আমি তোমার মুখ চেয়ে তোমার স্বামীকে মার্জনা করলুম । আমি ওরে স্থিত করবার চেষ্টা পাবো । হায় হায়, অভাগা দেশের এই পবিত্র পতিপত্নী মিলন ! ঘরে ঘরে এই দুর্ভাগ্য নারীরত্নের পীড়ন ! এসো রমানাথ ! মা, আমি মুক্তকণ্ঠে বলছি তুমি দেবী !

সকলে । সত্যই দেবী !

কালী । বেটী, সব কাঁচালে ?

সকলের প্রস্থান

চতুর্থ পর্ভাঙ্ক

করুণাময়ের বাটীর কক্ষ

করুণাময় ও সরস্বতী

করুণা । গিন্নি, নিশ্চিন্ত হয়ে এলুম,—চাকরী জবাব দিয়ে এলুম ।

সর । অঁ্যা—অঁ্যা, এমন কাজ কেন করলে ! চলবে কি ক'রে ?

করুণা । চলা না চলা কি সাহেব বোঝেন । আমি না জবাব দিলে তিনি জবাব দিতেন । এ তবু কোথাও চাকরী হবার সম্ভব রইলো, সাহেব জবাব দিলে আর গভর্ণমেন্ট-সার্বভিস্ হ'তো না ।

সর । তবে কি হবে ?

করুণা । এক উপায় আছে । তোমার তো রোজ রোজ ব্যামো ; আজ না হয় কাল ঔষধ-পথ্যের অভাবে, নয় তো কেঁদে কেঁদে অশ্রুভাবে মরবে ;

আর আমার সম্মানে গঙ্গাযাত্রা—আর অল্প উপায় নাই। কতদিন আমরা বলাবলি করেছি, ছিঃ ছিঃ, লোক আত্মহত্যা কেন করে? তুমি না বোঝো, আজ আমি বুঝেছি, কেন আত্মহত্যা করে। জনপূর্ণ সংসার অরণ্য দেখে! স্ত্রী-সন্তান-সন্ততি বাঘ ভান্নুক দেখে! চারিদিকে অন্ধকার দেখে, সে অন্ধকারে নিরাশ—মুখব্যাদান ক’রে আছে দেখে। মান যায়, মর্যাদা যায়, মনুষ্যত্ব যায়, কুকুর অপেক্ষা হীন হয়, আপাদ-মস্তক আত্মগ্লানিতে পরিপূর্ণ হয়,—তাই মৃত্যুকে বন্ধু ব’লে আলিঙ্গন করে! আমার সেই এক বন্ধু আছে, আর কেউ নাই।

সর। কেন কেন, তুমি এত অস্থির হচ্ছ কেন? অনেকের তো চাকরী যায়, আবার হয়। দেখ তুমি অমন ক’রো না, স্থির হও, আমাদের মুখ চেয়ে স্থির হও! তোমার মেয়েরা কোথায় দাঁড়াবে? তারা নিরাশ্রয়! একটা সধবা হয়েও বিধবা, একটা নিরাশ্রয় হ’য়ে চলে এয়েছে, একটা বালিকা—সংসারের ভাল মন্দ কিছুই জানে না। তোমার ছেলের উপায় কি হবে?

করুণা। আমি উপায় ভেবেছি। ছেলে চুরি শিখেছে, গভর্ণমেন্টের অতিথিশালায় থাকে। মেয়েরা রাঁধুনী-বৃত্তি কর্তে পারেন, দু’টা পেটে দেবেন, না পারেন, আমি কি করবো! আমার হয় শ্রাশান, নয় জেল, আর তৃতীয় স্থান নাই। আর ছোট মেয়েটা—একটু আফিং কিনে দিও না, সব চুকে যাবে! গিন্নি, কি শুভক্ষণে সংসার করেছিলুম, কি শুভক্ষণে কত প্রসব করেছিলে, কি শুভক্ষণে জাতরক্ষা ক’রে কথার বিবাহ দিয়েছিলুম! এখন পরম শুভদিনের কত বাকী, তাই ভাবছি।

সর। তুমি অমন ক’রো না, সকলের দিন যায়, আমাদেরও যাবে।

হিরণ্মীর প্রবেশ

করুণা। এই যে স্বামী খেয়ে, সর্বস্ব খেয়ে, বাপের বাড়ী এসেছে! পেট পূরে থাকে! উহন থেকে পাঁশ বেড়ে আনো, একত্রে বসে খাই! যাও—যাও, দাঁড়িয়ে কেন? পাঁশ বেড়ে আনো, খুব একথালী বেড়ে আনো—ক’জনে বসে খাব কি না! শুভক্ষণে সব জন্মেছিলে,—সকল দিক শুভ ক’রে এসেছে!

সর। হ্যাঁ গা, তুমি তো এমন ছিলে না—কি হয়েছে ? পেটের সন্তানকে কি বলে ? এই শোকাতাপা হ'য়ে এসেছে, দু'দিন মুখে জল দেয় নি, আজ নাইয়ে একটু চিনির পানা খাইয়েছি, এখনো পেটে অন্ন পড়ে নি। আহা বাছার অপরাধ কি ? আমরাই তো বে' দিয়েছিলুম। সতীনপোরা তাড়িয়ে দিয়েছে, আমরা না জায়গা দিলে কোথায় দাঁড়াবে ? সন্তানকে এমন কথা বলে কি ক'রে ?

জ্যোতির্গরীর প্রবেশ ও একপার্শ্বে অবস্থান

করুণা। বুঝতে পারি নি ! তোমারই সন্তান, আমার তো সন্তান নয় ! তোমার দরদ আছে—আমার তো দরদ নাই ! বলে না, সকলের দিন যায়, আমাদেরও যাবে ? সত্যি—সত্যি দিন যায়, থাকে না ! কিন্তু এমন দিন কি কারো হয় গিন্নি ? আজ আমায় ওয়ারিন ধরেছিল শুনেছ ? ছেলে সিগারেট চুরি করেছিল শুনেছ ? তোমার বড় মেয়ে নিয়ে পাড়ায় ঘোঁটা হয়েছে শুনেছ ? তোমার জামায়ের সঙ্গে গিয়েছিলেন, তা কেউ বলে না তা জানো ? হাঃ হাঃ, আমায় একঘরে করবেন, আমার বাড়ী কেউ থাকেন না ! অন্নব্যঞ্জনের গাদা নষ্ট হবে !

সর। কি ভাবছ ?

করুণা। ভাবছি—মাফুষ কতদূর হীন হতে পারে। আমি চল্লুম !

সর। কোথা যাও—কোথা যাও ?

করুণা। ভয় নাই, মরতে যাচ্ছি নে। কোথায় যাচ্ছি জানো ? বাড়ীখানি বেচতে। কাকে জানো ? ক্রমে জানবে—ক্রমে জানবে ! দুটী কথা দান করেছিলেম, এবার বেচবো।

প্রস্থান

কিরণগরীর প্রবেশ

কিরণ। মা, তোমার কাছে বিদায় নিতে এসেছি। তোমাদের সর্বনাশ করতে জন্মেছিলুম, সর্বনাশ করেছি ; আর কেন ?

সর। কি বল্‌হিস্ ? এমন কচ্ছিস্ কেন ?

কিরণ। মা, কোথায় গিয়েছিলুম জানো ? খিড়কী দিয়ে ঘনশ্যামবাবুর বাড়ী গিয়েছিলুম। তাদের যে নিরামিষ হৈসেলের রাধুনী বামুনী আছে, তাকে বলতে গিয়েছিলুম,—যদি কেউ কায়েতের মেয়ে রাধুনী রাখতে চায়, খবর

পেলে আমি রঁাধুনী-বৃত্তি করি। মা সে বললে কি জানো ?—‘বাহা, তোমার হাতে কেউ খাবে কেন ? তোমায় নিয়ে পাড়াশুদ্ধ একটা গোল উঠেছে, কেউ তো তোমার হাতে খাবে না ! অমন বদনাম হ’লে ভক্তলোকের বাড়ী দাসী রাখে না।’ তবে মা, আমার আর স্থান কোথায় ? আমায় দেখলে বাবা মুখ ফেরান, তুমি তিরস্কার করো ! মা, আমি সহস্র অপরাধে অপরাধী ! তাই তোমার কাছে মার্জনা চেয়ে বিদায় নিতে এসেছি।

সর। বাহা, আমাকে কি আর ঘরে থাকতে দিবি নি ? আমার এই জ্বালা উপর তুই আবার জ্বালা দিতে এলি ? ভালমাহুষের মেয়ে—কোথায় যাবি ? কিরণ। মা, আমি ঘরে থাকলে, বোধ হয় তোমার ছোট মেয়ের বে হবে না। আমার জন্ত তোমার বাড়ী বাঁধা পড়েছে, আমার জন্ত দেনা, আমার জন্ত উঁচু মাথা হেঁট হ’লো ! আমার মৃত্যু ভিন্ন উপায় কি আছে মা !

সর। কিরণ কঁাদিস্ নে—স্থির হ। আমি রোগে প’ড়ে, মিসে পাগল হ’য়ে বেড়াচ্ছে—এ সময়ে তুই এমন করিস্ নে। হায় হায়, যদি ভক্তলোকের মেয়ে না হ’য়ে ছোটলোকের ঘরে জন্মাতেম, তা হ’লে বোধ হয় এত দুর্দশা হ’তো না ; তা হ’লে বোধ হয় খেটে খেতে পারতাম ;—মাথায় ক’রে মাছ বেচ’তাম, আনাজ বেচ’তাম, স্বামীর সহায় হতাম, আপনি ছেলে মানুষ করতে পারতাম। কিন্তু কায়তের ঘরে জন্মে কি দুর্দশা ! চৌকাঠ পার হবার যো নাই, গতর খাটাবার যো নাই, ভিক্ষা করবার যো নাই। একজনের উপর—স্বামীর উপর—ভরসা ! স্বামীর সহায় না হ’য়ে স্বামীর ভার ! কি বিড়ম্বনা—কি বিড়ম্বনা ! বাঙালীর ঘরে গৃহস্থের মেয়ের এত দুঃখ ! সংসারে কি আমাদের মত দুঃখী আর কেউ আছে ? কিরণ, তুই সতী, তুই সতীর অমর্যাদা করিস্ নি। ভাবছিল্—কোথাও চলে যাবি, না হয় প্রাণত্যাগ করবি ? তা হ’লে কি হবে জানিস্ ? যে কলঙ্কের জন্ত কাতর হয়েছি, সে কলঙ্ক শতগুণে বাড়বে। তুই সতী, সতীর অমর্যাদা করিস্ নে !

কিরণ। মা, কি করবো ? এ তেমার দুঃখের সংসার কি ক’রে চলবে ?

সর। সেই তো মরতে চাচ্ছি, সপরিবার উপোস ক’রে মরবো !

(জ্যোতিষ্মতীর প্রতি) কি রে, তুই দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কি শুদ্ধিস্ ?—বা !

জ্যোতি। কেন মা, যাবো কেন মা ! আমি যে তোমার মেয়ে, আমি যে

তোমার হুঃখের হুঃখী ! বাবা যা ব'লে গেলেন, দিদি যা বল্লেন, আমি সব শুনেছি।—কেন দিদি, তুমি কাঁদছো ? আমি সংসার চালাবো। আমি মোজা বুনতে শিখেছি। মেম সাহেব জাপান হ'তে কল কিনে দিয়েছেন, তিন আনা ক'রে মোজার জোড়া, আমি দিনে-রোতে আট জোড়া ক'রে মোজা বুনতে পারি। দিদি, তোমার ভয় কি ? মেম তোমার কাজ শেখাবেন। তুমি কাঁদছো কেন ? আমরা ক' বোনে মেহন্নত ক'রে সংসার চালাতে পারবো না ? কেন পারবো না ? মা, মেম মোজা বেচে দিয়েছেন, এই টাকা নাও। দিদিকে র'লে দাও, কি আনতে হবে।

কিরণ। জ্যোতি—জ্যোতি, তোর সার্থক জন্ম ! আমি শুধু বাপ-মার কণ্টক হ'য়ে জন্মেছিলুম !

সর। (ব্যগ্রভাবে) হ্যারে—হিরণ কোথায় গেল ?

জ্যোতি। আমি স্কুলে গিয়েছিলুম, আমি তো জানি নি।

সর। অ্যাঁ অ্যাঁ—সে কি ! ও ঘরে নাই ? ত্বাখ্—ত্বাখ্, হিরণ কোথায় গেল ?

কিরণ। মা, তুমি মাথা ঘুরে প'ড়ে গিয়েছিলে, একটু শোও, উঠো না।

ডাক্তারবাবু উঠতে মানা করেছেন—উঠো না।

সর। মরবো না, ভয় নাই ! আমার মরণ নাই, অলক্ষণার মৃত্যু নাই। আমি ম'লে স্বামীর কণ্টক কে হবে—কে মেয়ে বিয়াবে—কে বাড়ী বেচাবে—কে মেয়েকে রাধুণী করবে—চাকুরাণী করবে ? কে ছেলে চোর দেখবে—কে স্বামীর জেল দেখবে ? আমি মরবো না—মরবো না ! কর্তা মুখ-ঝাম্টা দিয়েছিল—তার শোকা শরীর, সে কি করছে ত্বাখ্।

জ্যোতি। দেখছি মা—তুমি ব'সো।

জ্যোতির্দয়ী প্রস্থান

কিরণ। ব'সো মা, ব'সো।

সর। (উঠেঃস্বরে) হিরণ—হিরণ ! কই রে—উত্তর দেয় না যে ? কোথায় গেল ?

কিরণ। তুমি ব'সো মা—ব'সো, তোমার গা কাঁপছে।

সর। হিরণ—হিরণ !

বেগে প্রস্থান, পশ্চাতে কিরণের গমন, বেগেও সরস্বতীর পতন শব্দ
নেপথ্যে কিরণ। ও মা কি হ'লো ! জ্যোতি—জ্যোতি, শীগুগির জল নিয়ে
আয়, মা ভিঝুঁমি গেছে !

পঞ্চম পর্ভাঙ্ক

খিড়্‌কীর পুকুর

হিরণ্ময়ী

হিরণ। মা বসুমতী, শুনেছি তুমি সকলের মা ! তুমি বিদীর্ণ হ'য়ে, তোমার কোলে আমায় স্থান দাও, আর তো আমার স্থান নাই,—আমি অবলা, কোথায় যাবো ! নিশানাথ, তুমি সাক্ষী ; তারামালা, তোমরা রজনীর প্রহরী—তোমরা সাক্ষী ! নিশানাথ, লোকে তোমায় হিমধাম বলে, তোমার শীতল করে তো অন্তরের আলা শীতল হয় না ;—এ দারুণ তাপ—দিনদেবের মধ্যাহ্ন-কিরণেও এত তাপ নাই ! নিশাকর, এ লাঞ্ছনা আর সহ্য হয় না ! স্বামীহীন, পিতার ভার, মাতার কণ্টক, নিরাশ্রয় অবলা ! তারানাথ, মার্জ্জনা করো !—কত সয়—কত সব—মার্জ্জনা করো ! সকলে বলে জল নারায়ণ । আমি অভাগিনী নারায়ণের আশ্রয় গ্রহণ করি । অতি শীতল জল—অনেক বার শীতল হয়েছি, আজ জন্মের মত শীতল হই । পোড়া প্রাণ, এখনো তোর দেহের মমতা ? কতদিন তুষানলে জলুবি ? ছিদ্র কলস তুমি আমার সাহায্য করো—তুমি পরিত্যক্তা, আমিও পরিত্যক্তা, এ বিপদে তুমি আমার সখী । কি জানি, পোড়া প্রাণ যদি শেষে দেহের মমতা করে, তুমি সলিল-গর্ভে ধ'রে রেখো । জল-গর্ভে নীরবে ছু'জনে থাকুবো, চক্ষের জল জলে মেশাবে, আর কেউ দেখবে না ।

কলসী গলায় বাঁধিয়া জলে অবতরণ

ছিদ্রঘট, পূর্ণ হ'য়ে অভাগীর মঙ্গল করো ! নিশানাথ, অপরাধ নিও না !

জলে নিমজ্জন হওন

ষষ্ঠ পর্ভাক্ষ

ঘনশ্যাম বাবুর বাটার কক্ষ

ঘনশ্যাম ও রাজলক্ষ্মী

ঘনশ্যাম। বড় বউ, এতদিনে আমাদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হ'লো। মেয়ের বে'তে যা খরচ করেছি, তার দু'নো আদায় করবো। তোমার কিশোর বে' কর্তে রাজী হয়েছে।

রাজলক্ষ্মী। হ্যাঁ, ভাবিনা বলছিলো বটে। তা আমি মনে করেছি, বুঝি তামাসা ক'রে বলেছে। তা যখন মনে করেছে, এই বেলা তুমি তাড়াতাড়ি একটা সম্বন্ধ ক'রে ফেলো।

ঘনশ্যাম। তুমি বলবে, তবে আমি সম্বন্ধ করবো? আমি তখনই ঘটক ডাকিয়ে দুই সম্বন্ধ করেছি, আজ দেখতে গেলেই হয়। কোনটী তোমার মত বল? দু'টাই সম্বন্ধের মত সম্বন্ধ, তবে পাওনা-খোঁওয়ার একটু উনিশ বিশ আছে। দু'জনেই মন্ত জমীদার—ইংরেজটোলায় আট দশ খানা বাড়ী।

রাজলক্ষ্মী। মেয়েটি কার ভাল?

ঘনশ্যাম। রাজেন্দ্র মিত্রের মেয়েটি একটু নিরেশ, কিন্তু দিতে চাচ্ছে বেশ। আর হীরালাল বোসের মেয়েটি যেন পরী। রাজেন্দ্র মিত্রের পঞ্চাশ হাজার নগদ দিতে রাজী। আমি একখানি ইংরেজটোলায় বাড়ী কামড় করেছি; তা ঘটক নিমরাজী হয়ে গিয়েছে। আর হীরালালের কিছু পাওনা কম; কম ব'লে কি তোমার বিশ হাজার না পঁচিশ হাজার,—নগদ দুই সমান। তবে এ,—মেয়ের দু'সুট গহনা দিতে চাচ্ছে, এক সুট করাসী মুক্তকের গয়না, সে পঁচিশ হাজারের কম নয়, শোন নি সেই উকীলের নাত্নির বে'তে দিয়েছিল? আর এ,—এক সুটের উপর দিয়েই সান্নিতে চায়, এখন তোমার কি মত বল?

রাজলক্ষ্মী। কিশোরের বউটি ভাল দেখে আনতে হবে।

ঘনশ্যাম। তা যাই হোক, একটা ঠিক করো, আজকালের মধ্যে পাকা দেখে আসবো। কিশোরের একজন বন্ধুকে সঙ্গে ক'রে নে যেতে হবে। সে মেয়ে পছন্দ করুক।

রাজলক্ষ্মী। আমিও খবর নেব। হারালাল বোসের সঙ্গে আমাদের একটু কুটুন্নিতে আছে, আমি মেজোগিনীর ঠেঙে খবর নিচ্ছি।

ঘনশ্যাম। মেজোগিনী কে ?

রাজলক্ষ্মী। আমাদের ও বাড়ীর মেজোগিনী গো।

ঘনশ্যাম। খবর নাও বেশীর ভাগ। মেয়েটা পরমাত্মন্দরী, ছেলেবেলায় বাপের সঙ্গে গাড়ী ক’রে বেড়াতে যেতো, আমি দেখেছি।

ভাবিনী ও কিশোরের প্রবেশ

ভাবিনী। মা, বলছিলে,—“মিছে কথা” ? এই দাদার ঠেঙে শোনো। কেমন দাদা, তুমি বে’ করবে বলো নি ?

রাজলক্ষ্মী। কেমন রে—আজ কর্তা মেয়ে দেখে আশ্চর্য ?

কিশোর। বাবাকে দেখতে যেতে হবে না, আমি ঠিক করেছি।

রাজলক্ষ্মী। তুই তোর মামার বাড়ী হীরালালের মেয়েটাকে দেখেছিস বুঝি ?

কিশোর। আমি হীরালালবাবুকে জানি নি, আমি করুণাবাবুর মেয়ে বে’ করবো।

রাজলক্ষ্মী। করুণাবাবু কে ?

কিশোর। কেন, আমাদের পাড়ার করুণাময় বোস।

রাজলক্ষ্মী। ওই শোনো—তোমার ছেলের মত হয়েছে নয় ? তুই কি সত্যিই বে’ করবি নে মনে করেছিস ?

কিশোর। কেন মা, আমি তো বে’ করতে রাজী ?—আমি বাবার কাছে কি মিথ্যাকথা বলেছি ?

ঘনশ্যাম। তুই করুণার মেয়ে বে’ করবি কি রে ? নগদ পঞ্চাশ হাজার টাকা, পরীর মতন মেয়ে আমি সম্বন্ধ করেছি, সব ঠিকঠাক—আমি পাকা দেখে আসুবো, তুই কি বলছিস ?

কিশোর। বাবা, আমাদের যে বংশ—আমাদের যে বংশের গৌরব—আমি যে বংশের সন্তান—আমি সেই বংশমর্যাদা মত কথা কয়েছি,—আপনি অমত করবেন না।

ঘনশ্যাম। অ্যা !

কিশোর। বাবা, আপনি জগৎপুজ্য মকরন্দ ঘোষের সন্তান। আপনার এক পুত্র—সেই পুত্র আপনি বিক্রয় করবেন ? আমাদের বংশে কবে এ কাজ হয়েছে দেখান, কবে আমাদের বংশে হীন কাজ হয়েছে বলুন, যে—

আমাকে হীনপ্রবৃত্তি হয়ে টাকা নিয়ে বে' কর্তে বলছেন ? এই জন্তই কি যত্ন ক'রে আমাকে মাহুষ করেছেন ? এই জন্তই কি আমাকে উচ্চ শিক্ষা দিয়েছেন ? এই জন্তই কি আমাকে আদর্শ পুত্র বলে পরিচয় দেন ? আমাকে কি এই হীনকার্য্য কর্তে বলেন ? আমার বিবাহ দিয়ে কুলকর্ষ্ম করবেন । কুলকর্ষ্ম ক'রে কুললক্ষ্মী আনে, আপনি পুত্রকে বেচবেন ? না বাবা না, আপনি দেশের কুসংস্কারবশতঃ এ কথা বলেছেন । রাজলক্ষ্মী । তা ব'লে কি ঐ লক্ষ্মীছাড়ার ঘরে বে করবি ? কাল তার বড় মেয়ে কোথায় রাধুণী হবে ব'লে আমাদের বামুন ঠাকুরগণকে বলতে এসেছিল, তুই তার মেয়ে বে করবি ? তুই লেখাপড়া শিখে কি হয়েছিস্ ?

কিশোর । মা, লেখাপড়া শিখে যা হওয়া উচিত, তাই হ'বার চেষ্টা কচ্ছি, তোমার গর্ভের সন্তানের যা হওয়া উচিত, তাই হ'বার চেষ্টা কচ্ছি । মা, তুমি অমত কচ্ছ ? তুমি ভাবিনীর দশা মনে কচ্ছ না ? ভাবিনীর দশা দেখে তোমার মনে হচ্ছে না যে, তোমার বউ তুমি হাতে ছ'গাছি চুড়ি দে নিয়ে এসে, রাজরাণী ক'রে রাখবে ? তোমার ভাবিনীর কষ্ট মনে ক'রে অত্ন মেয়ের মার মনোকষ্ট মনে করো । এক জনেরও যা'তে সেই দারুণ কষ্ট নিবারণ কর্তে পারো সেই জন্তে ভগবানের কাছে প্রার্থনা করো ;—তোমার পুণ্যে একজনও মেয়ের বে, দায় না মনে করে ; ছেলের বে'তে যেমন আনন্দ, যেমন উৎসব—মেয়ের বে'তে—তেমনি আনন্দ, তেমনি উৎসব করুগ । মা, তুমি পুণ্যবতী, তুমি চণ্ডীপূজা না ক'রে জল গ্রহণ করো না, পুণ্যকার্য্যে তোমার পেটের সন্তানকে বাধা দিয়ে না । বাবা যদি অমত করেন, তুমি বাবাকে বোঝাও ।

ঘনশ্যাম । ভাবিনীর খন্তররা চামার—তাদের কথা তুলিস্ নি ।

কিশোর । ভাবিনীর খন্তরের দোষ তো এই, যা তুমি দিয়েছ, তা মনে ধরছে না,—পাণ্ডনার কামড় কচ্ছে—এই তো দোষ ? এই দোষ থেকেই তো বউকে যন্ত্রণা দিয়েছে ? সে দোষ যেখানে আছে, সেখানেই সেই ফল হবে,—এক বীজে দু'ফল ফলে না ! আপনি ছেলের বেতে টাকার কামড় করবেন না ।

ঘনশ্যাম । ভাবিনীর বিয়েতে কতগুলি গিয়েছে জানো ? সেগুলি তুল্বে না ?

কিশোর । বাবা, কি কথা বলছেন ? ভাবিনীর খন্তররা পীড়ন করেছে ব'লে, আপনি আর একজনকে পীড়ন করবেন ? এই দোষে সমাজ উৎসন্ন যাচ্ছে,

বড় ঘর দেনদার হচ্ছে, গৃহস্থ ফকীর হচ্ছে, বালিকা হত্যা হচ্ছে, কতারা জন্ম বোর অমঙ্গল ব'লে গণ্য হচ্ছে,—এই কতাদায়ে দেশের সর্বনাশ হচ্ছে। বাবা, আপনি আদর্শ দেখিয়ে লোককে শিক্ষা দেন যে, পুত্রের বিবাহ, আত্মরিক সন্তান বিক্রয় নয়। পুত্রের পুত্র, বংশের স্তম্ভ—পিণ্ড-অধিকারী। সেই পুত্রের মাতা, তার মাতামহের সর্বনাশের হেতু হবে ?—এ কি সাধারণ পরিতাপের বিষয়। এই কুপ্রথাতে ধর্ম-কর্ম, আচার-ব্যবহার,—সকলই নষ্ট হচ্ছে। আপনি স্বার্থ ত্যাগ ক'রে সমাজকে শিক্ষা দেন ; জগতে কীর্ত্তি স্থাপন করুন, বংশের গৌরব উজ্জ্বল করুন, পবিত্র বিবাহ-রীতি পুনঃ সংস্থাপন করুন—সমাজ আপনাকে ধৃত্ব ধৃত্ব করুক ;—আপনার রূপায় আমিও ধৃত্ব হই।

ঘনশ্যাম। করুণাময়ের বড় মেয়ের কথা শুনেছি সু ?

কিশোর। শুনবো কি ? আমি সেই অবলার উপর যখন অত্যাচার হয়, সেই সময় উপস্থিত ছিলাম। সেই অত্যাচারের মূলও এই আত্মরিক বিবাহ—এই পৈশাচিক অর্থলোভ—এই প্রেমহীন ব্যবসায়ী মিলন ! অর্থলোভে, প্রেম-শূন্য স্বামী, পত্নীকে বিক্রয় করিতে গিয়েছিল, এ অত্মের মুখে নয়, আমি তার স্বামীর মুখে শুনেছি। বাবা—বাবা, এই পৈশাচিক বিবাহ হ'তে আমায় পরিভ্রাণ করুন ; হিন্দুর যোগ্য কাজ করুন, আমার শাস্ত্রমত বিবাহ দেন।

রাজলক্ষ্মী। হাঁয়ারে বেই আসবে—যেন সরকারটা ! কি বল্হিসু ?

কিশোর। মা, আমাদের বংশে কুলীনের কত্যা এনেই কুলকর্ম হয়েছে—সদ্বংশের কত্যা এনেই কুলকর্ম হয়েছে—কুলীন-স্থাপনই বংশের প্রথা। যদি করুণাবাবু কতাদায়ে দরিদ্র হ'য়ে থাকেন, আপনি তারে পুনঃস্থাপন করুন। আপনি জানেন, আপনার পুত্র তাঁর কাছে কত ধনী ? তাঁর উপদেশেই আমি পড়াশোনায় মন দিই, নইলে এতদিন একটা ভূত হতাম।

ঝিরের প্রবেশ

ঝি। (রাজলক্ষ্মীর প্রতি) ওগো, তোমার বেঁন ব'লে পাঠালেন, আদর ক'রে মেয়ে নিয়ে এসেছেন—বেশ করেছেন। কাঙালের ঘর না পছন্দ হয়, মেয়েকে যদি ঘর না করান, তারা ছেলের বে' দেবেন বলেছেন। ঢং ক'রে আফিং মুখে দে মেয়ে চিং হয়ে পড়লেন, সাতশুষ্টি গিয়ে উপুড় হয়ে পড়ে, দেশশুদ্ধ কলঙ্ক দিয়ে, মেয়ে নিয়ে চলে এলেন। কেন, সত্যিই যদি আফিং খেতো, তারা কি চিকিচ্ছে করিতে পারতো না ? টাকা দেখাতে এলেন !

কিন্তু জামাইকে দেবার বেলায় বুক কবু-কবু করে!—তা যা করেছেন, তা বেশ করেছেন, মেয়ে নিয়ে রাখুন।

রাজলক্ষ্মী। সে কি—সে কি, সেই ঘর করবে বই কি—সেই ঘর করবে বই কি! এসেছে, দু'দিন বাদে পাঠিয়ে দেব।

ঝি। পাঠিয়ে দেন—পাকী ক'রে পাঠিয়ে দেবেন। আমরা নিতে আসবো না, আমরা বলে খালাস। (প্রস্থানোত্তোগ)

রাজলক্ষ্মী। ও ঝি, দাঁড়াও, দাঁড়াও—একটু জল খেয়ে যাও।

ঝি। আমি এ বাড়িতে জল খেতে আসি নি, যা বলতে এসেছি, বলে গেছি, এখন যা ভাল হয়—ক'রো।

প্রস্থান

ভাবিনী। মা, আমি যাবো না, তোমাদের গাল আমার আর সহ্য হয় না।

দাদার অকল্যাণ ক'রে আমি স্বামীর ভাত খেতে চাইনে।

কিশোর। বাবা, মা—এই পৈশাচিক বিবাহের ফল!

ভাবিনী। মা, আমি তোমার পায়ে ধরছি, দাদার মন হয়েছে, তুমি এই বিয়েই দাও। ভিটেয় বউয়ের চোখের জল পড়বে না, দাদার কল্যাণ হবে।

ঘনশ্যাম। বাবা কিশোর, আমি তোমার বাপ নই, তুমি আমার শিক্ষাদাতা বাপ। তুমি যা ভাল বোঝো—করো, যা ব্যয় করতে বলা করবো—তোমার কথায় আমি কুলপ্রথা রক্ষা করবো। গিন্নি, অমত ক'রো না।

রাজলক্ষ্মী। বউটা চমৎকার হবে!

ঘনশ্যাম। আমি আজই ঠিক করছি। ভাবিনীর যখন অমত, ওকে পাঠিও না; দিক্ ছেলের বে'।

কিশোর। (পিতা-মাতাকে প্রণাম করিয়া) ভাবি—আয়, আমি নূতন ছবি এনেছি, দেখ'বি আয়।

সকলের প্রস্থান

সন্তান পর্ভাষ্য

খিড়িকির পুকুর

গোয়ালিনী ও সমিতির সভাগণ

১ম সভ্য। তুই কিসে মনে কচ্ছিস্—জলে ডুবেছে ?

গোয়ালিনী। যখন ছুধের জোগান দিয়ে, রাত হয়েছে, খুঁড়ি-পথ দিয়ে ফিরছি, তফাৎ থেকে নজর হ'লো, কে একজন কলসী নিয়ে রাণায় নামচে। একবার মনে করুহু—এখন ঘাট্কে ক্যানো ?—তা কলসী ঠাওর হতে ভাবুহু, জলকে এসেছে ; ঘরে চলে গেহু। ঘরে গিয়ে শুহু। সকালে উঠে চারুদিকে শুহু—বোসেদের মেজোমেয়ে হারিয়েছে, খোঁজ ক'রে পাচ্ছে নি, রাস্তায়ও কেউ যেতে দেখে নি। তখন ওই যে রাতকে দেখেছিহু—মনে হ'লো।

২য় সভ্য। যাই হোক—জল খুঁজি এসো।

সকলের জলে ঝাম্প প্রদান

ক্রতবেগে কিশোর ও অস্থান লোকের প্রবেশ

কিশোর। কি হে, পেলে ?

১ম সভ্য। কই—না।

গোয়ালিনী। ও বাবু—ও বাবু, দেখ, ও দিকে কি ভাসুছে ?

কিশোর। তাই তো ! (জলে ঝাম্প প্রদান)

হিরণ্ময়কে সকলের জল হইতে উত্তোলন

১ম সভ্য। এ কি, কলসী গলায় কেন ?

গোয়ালিনী। আহা !—সুটো কলসী পুকুর ধারে পড়েছিল, সেইটেকে গলায় বেঁধে ডুবেছে ! প্রাণের দায়ে ছটোপাটি ক'রে কলসীটে ভেঙে গেছে।

সকলে। সর্বনাশ !

২য় সভ্য। ডাক্তার, দেখ—দেখ, উপায় আছে ?

ডাক্তার। (পরীক্ষা করিয়া) না—অনেকক্ষণ মরেছে।

কিশোর। দেখ ভাই, দেখ, চেষ্টা করে দেখ !

ডাক্তার। আর মিছে চেষ্টা, mortification ধ'রেছে দেখুছ না ?—নইলে কি ভাসতো ?

বেগে সরস্বতীর প্রবেশ

সর। হিরণ—হিরণ! (মূর্ছা)

কিশোর। ডাক্তার, দেখ—দেখ!

গোয়ালিনী। আহা, মাগী আর বাঁচবে নি।

ডাক্তারের শুশ্রূষায় নিযুক্ত হওন

সর। (উত্থিত হইয়া) হিরণ রে—মা আমার! ও মা তিন দিন যে তুমি মুখে
অন্ন দাও নি! ও মা, পাপ-অন্ন মুখে দেবে না ব'লে তাই কি ছেড়ে চ'লে
গেলে! ওঠো মা ওঠো, আর অভিমান ক'রো না মা! কার উপর অভিমান
করেছ? আমি যে তোমার রাক্ষসী মা! ছুটি অন্নের জন্ত জলে বাঁপ দেছ
মা! হিরণ রে—(মূর্ছা)

করুণাময়ের প্রবেশ

করুণা। এই যে—খুঁজে পাওয়া গিয়েছে। তাই তো বলি, আমার শাস্ত
মেয়ে—রাস্তায় যাবে না—লজ্জাশীলা রাস্তায় যাবে না। মা—মা, অন্ন দিতে
পারি নেই, এই যে আকণ্ঠ জল খেয়েছ! আহা, জল খেয়ে কি শীতল
হয়েছ? ও মা, বড় জ্বালা পেয়েছ—বড় জ্বালা পেয়েছ! এখন কি জুড়িয়েছ?
ও মা! (বসিয়া পড়া)

কিশোর। ম'শায় স্থির হোন।

করুণা। বাবা, কিছু ভয় ক'রো না, স্থির হব বই কি। বাছা জলে ডুবেছে
কেন জান? ঘুণায় ডুবেছে পতি-হীনা ছুটি অন্নের জন্ত আমার কাছে
এসেছিল, আমি ছাই খেতে বলেছি; আমি বাপ—অন্ন দিতে পারি নি—
ছাই খেতে বলেছি! আমিই দেখে-শুনে বে' দিয়েছিলুম, আমিই জ্বরাজীর্ণ
রোগার হাতে দিয়েছিলুম, বিধবা হবে জেনে দিয়েছিলুম,—বিধবা হ'য়ে
বাড়ী এলো, ছাই দিতে গেলুম,—সন্তানকে ছাই দিতে গেলুম! সন্তান
হত্যা করলুম!—শুভক্ষণে আমার জন্ম!

সর। (উঠিয়া) হিরণ—হিরণ, কথা কও, আর অভিমান ক'রো না মা! জান
তো আমি বড় দুঃখী, বড় অভাগিনী, জামায়ের শোকে কেঁদেছিলুম, তুমি
আপ্নার চোখের জল মুছে, আমার সান্ত্বনা করেছ;—এখন একবার
সান্ত্বনা ক'রে যাও মা! আর অভিমান ক'রো না, একটা কথা কও, একটা
কথা কও! মা—মা, কি হ'লো!

১ম সভ্য। ম'শায়, ওই পুলিশ আসছে, আপনার কণ্ঠাদের বলুন, ওঁকে বাড়ীর ভিতর নিয়ে যান। এখানে রেখে আর ফল কি ?

কিরণ। মা—মা, ঘরে চলো।

সর। না—আমি যাবো না, আমি হিরণের সঙ্গে যাবো ; আমার হিরণকে কার কাছে রেখে যাবো ?—আমার আনাথিনী অভাগিনী মেয়েকে কার কাছে রেখে যাবো ?

করণ। গিন্নি, কেন ভাবছ ? এবার আমরা হিরণের দায়ে নিশ্চিত হয়েছি। চলো—চলো, আর হিরণের ভাবনা নাই—আর হিরণের ভাবনা নাই !

সরস্বতীকে লইয়া করণাময়ের প্রস্থানোচ্চোগ

ইনস্পেক্টার ও পাহারাওলার প্রবেশ

কিশোর। ভাই, Private Postmortem যা'তে হয়, তাই করো,—Dead Houseএ আর নিয়ে যেও না।

ইন্। টাকা ছাড়লে আর হবে না কেন ?

কিশোর। তবে চল হে—আমাদের সমিতি-বাড়ীতে নিয়ে যাই।

সমিতির সভ্যগণ হিরণের মুখাচ্ছাদন করিয়া তুলিবার চেষ্টা

সর। (ছুটিয়া আসিয়া) মুখে চাপা দিও না—মুখে চাপা দিও না ! ওই যে নড়চে—ওই যে নড়চে !

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম পর্ভাঙ্ক

খিড়কীর পুকুর

সরস্বতী, কিরণী ও জ্যোতির্ময়ী

কিরণ। মা, তুমি অমন ক'রো না, আমাদের মুখ চেয়ে বুক বাঁধো ! সে গেছে, তাকে আর ফিরে পাবে না । 'আমরাও তোমার অনাথা কণ্ঠা, আমাদের দেখ । বাবা কেমন কেমন হয়েছেন, তুমি না দেখলে, আমরা কার মুখ চেয়ে দাঁড়াবো ? দেখ মা, জ্যোতি বড় কাতর হয়, তুমি অমন করো, আর ও কেঁদে কেঁদে বেড়ায় । মা তুমি স্থির হও !

সর। কিরণ, প্রাণ তো খুব কঠিন ! কই এততেও তো প্রাণ বেরায় না ! তবে হিরণ আমার চলে গেল কি ক'রে ? আহা বড় জ্বালায় গিয়েছে—বড় জ্বালায় গিয়েছে ! বাছা আমার জ্ব'লে জ্ব'লে তুঁষ হয়েছিল, তাই চ'লে গিয়েছে ! এইখানে এলে একটু ঠাণ্ডা হই । এই জল দেখে আমার মনে হয় যে, জ্ব'লে জ্ব'লে হিরণ আমার এই জলে শীতল হয়েছে, তাই জলের পানে চেয়ে দেখি !

কিরণ। মা, তুমি কি বোঝো না ? বাবা কেমন হয়েছেন, তা কি দেখছ না ? তোমার এই দশা দেখে তিনি আরও কেমন হন । তুমি বোঝো মা, নইলে বাবাকে স্থির রাখতে পারবো না !

সর। ভাখ্, হিরণ বড় আব'দেরে ছিলো । বায়না নিলে ভোলাতেম—রাঙা বর হবে ; পুতুল দিয়ে ভোলাতেম—তোর ছেলে হবে, বে' দিবি, বউ আন্বি । হিরণ পুতুল সাজাতো-গোছাতো, পুতুলের বউ-বেটাকে শোয়াতো । ঘর-ঘরকন্না হবে—বড় সাধ ! সঘন্না হ'লো, হেসে সরকারদের ছোটগিন্ধী বলে, 'এইবার হিরণ খাওয়া—তোর রাঙা বর হচ্ছে ।' হিরণ একগাল হেসে মুখ ফেরালে ! আহা, বাছা জানে না যে, মা হ'য়ে তারে জলে ফেলে দিচ্ছি । ঘাটের মড়া এনে গাঁটছড়া বেঁধে দিচ্ছি ! হিরণ হুঃখ জানালে ধম্কাতুম, মুখঝাঁট্টা দিতুম, বাছা মাথা হেট ক'রে থাকতো, যেন কত অপরাধা ! আমি কি ক'রে স্থির হব মা, দিন দিন যে আমার সব মনে পড়ছে ! ওরে পেটের জ্বালায় যে জল খেয়ে মরেছে । আহা, বাছা রে !

নলিন। দিদি, একটা সিকি দে।

জ্যোতি। ভাই, রোজ রোজ সিকি কোথা পাব? আমাদের হুঃখের সংসার তুমি কি বোঝো না?

নলিন। ভালমাহুঘীতে না দাও, আবার বাক্সোর কল গড়াতে হবে, তখন কিছু বলতে পাবে না। আমার বাড়সাই ফুরিয়েছে।

কিরণ। হ্যাঁরে নলিন, এত বড় হলি, কিছু বুঝিস্ নি? যদি ছুঁদণ্ড মার কাছে বলিস্, তবু মা একটু ঠাণ্ডা থাকে।

নলিন। হ্যাঁ, ও রোজ রোজ ঘ্যান্ ঘ্যান্ করুক, আর ওর কাছে চুপটা মেরে বসে থাকো; মজা দেখ না!

কিরণ। তুই তো দিন দিন ভারি বেয়াড়া হচ্ছিস, মা-বাপ্কে দরদ নাই?

নলিন। দাও—দাও, সিকি দাও। দেরী হ'য়ে যাচ্ছে, ফুটবল দেখতে যেতে হবে। মা, দিতে বল বলছি!

কিরণ। ও কোথায় পাবে?

নলিন। আমি কি জানি? মা, বলবে তো বল? বজ্জে না—বজ্জে না?—আচ্ছা মজা দেখবে! আমি উল পুড়িয়ে দেবো, মোজা-বোনা কল পুকুরে ফেলে দেবো।

কিরণ। হ্যাঁ—তা হ'লেই বড় বড় ভাতের গরাস তুলবি।

নলিন। আমি সে ভয় করি নে—সে ভয় করি নে, আমি ছলালবাবুর বাগানে থাকুবো।

জ্যোতি। আচ্ছা, আমি তোকে সিকি দিচ্ছি, তুই কিশোরবাবুর স্কুলে পড়তে যাবি বল?

নলিন। ওঃ মজার কথা দেখো, তুমি আমার হ'য়ে ক্রিকেট খেলবে, নয়? আমরা ম্যাচের খেলা খেলি—তা জানিস্!

সর। আহা, হিরণ আমার কখন খাবো বলতে জানতো না, পুতুল না পেলে বায়না করতো, কিন্তু খাবার বায়না এক দিনও করে-নাই। সেই হিরণকে উপোসী যমকে ধ'রে দিলুম! ওঃ, আমি আবাগী, এখনো তো পেটে অন্ন দিচ্ছি! আজও মরণ হ'লো না!

নলিন। মরো না, মেজ্দিদির মত জলে ডোবো না!

জ্যোতি। ঝাঙ্ নলে, বাবা এলে আমি ব'লে দেব। যা আমি তোরে সিকি দেব না।

নলিন। কি, বাবা মারবে? তা পারবে না, হাত কামড়ে দিয়ে পালিয়েছিলুম—জান তো?

নেপথ্যে নলিনের ইয়ার। Nolin, come here. Tram-hire have.

নলিন। কে শেমো, Pice got?

নেপথ্যে। Oh yes.

নলিন। সিকি দিলে না? আচ্ছা থাক—আসুছি।

এস্থান

কিরণ। মা, বাবার গলা পাচ্ছি। তাঁর এখনো খাওয়া হয় নাই, তুমি ব'সে খাওয়াবে চলো। চলো—চলো, তুমি না দেখলে কে দেখবে?
সর। মা, তুই আমায় কারে দেখতে বল্‌ছিস? আমি যে দিকে চাই, হিরণকে দেখি। দিবানিশি হিরণ নিশ্বাস ফেলছে—ওনি। ওহো বাছারে—কি হ'লো!

করুণাময়ের প্রবেশ

করুণা। গিন্নি, হেতায়? এখানে ব'সে আছ কেন? হিরণের জন্তে? তাকে পাবে না,—তাকে পাবে না! এখন দেখো, তোমার আর কেউ না যায়। এই যে—এই যে জ্যোতি, তুমি কাঁদতে শিখেছ? শেখো—শেখো, খুব কাঁদতে হবে, দিনরাত কাঁদতে হবে, আমার মেয়ে হয়েছ, না কেঁদে কি করবে? হিরণ কেঁদে গিয়েছে, কিরণ কাঁদছে, তোমায়ও কাঁদতে হবে।

কিরণ। তুমি অমন ক'রো না বাবা! মাকে বাড়ীর ভিতর নিয়ে যাও। সকাল থেকে চুপ ক'রে এইখানে ব'সে আছে।

করুণা। বেশ তো—থাকুগ না! বল্‌ছো খায় দায় নাই, ব'সে আছে? পেটে অন্ন দিতেই হবে! আমি দেখেছি, পেটে অন্ন দিতেই হয়। কেমন গিন্নি, নয়? তুমি না খাও না খাবে, আমি না খেলে থাকতে পারি নি—আমি না খেলে থাকতে পারি নি! গিন্নি খেয়ো, হিরণকে মনে করুছো তো? খাবার সময় আরও মনে পড়বে—আরও মনে পড়বে! খুব মনে পড়বে;—আমার তো মনে পড়ে, তোমার মনে পড়ে কি না জানি না!

সর। এই শোন কিরণ, কর্তা ঠিক বলেছে, কেন ভাব্‌ছিস? খাবো এখন—খাবো এখন! খাবো না—রাক্ষণী জন্মেছি খাবো না! কর্তাকে নিয়ে যা,

আমি আপনি যাবো এখন ! দেখ—দেখ, হিরণ এইখানটীতে শুয়েছিল—এইখানটীতে বাছা আমার মুখ তুলে সূর্যের পানে চেয়েছিলো ; চেয়ে কি বলেছিলো জানো ?—“সূর্যদেব, তুমি দেখ আমার রাক্ষসী মা !” আর আমার কথা শোনে নি, আর কথা কয় নি—আর আমার মুখ দেখে নি ; —আমার মুখ দেখতে হবে ব’লে সূর্যের পানে চেয়েছিলো । দেখেছিলে—দেখেছিলে ?

করুণা । দেখেছি, ঐ দেখেই কি শেষ হবে ? আর কিছু দেখতে হবে না ? কে জানে ! আমি আসছি । তোমরা আমার জন্ত ব’সে থেকো না, আমার জন্ত ভেবো না । গিন্নি, খেয়ো—খেয়ো, খেতে হবে । তুমি না খাও, আমি এসে খাবো । যাই—যাই, জ্যোতির হিল্লো করি গে । কিরণের হিল্লো করেছি, হিরণ তো আপনার হিল্লো আপনি করেছে, এখন জ্যোতির হিল্লো করা চাই নি ? চাই বই কি ! আমি বাপ, হিল্লো করবো না !

প্রহান

কিশোর ও ভাবিনীর প্রবেশ

কিরণী ও জ্যোতির্গীর প্রস্থানোত্তম

ভাবিনী । কিরণ দিদি, যেও না । মা আমায় পাঠিয়ে দিলেন ।

কিরণ । মা, ভাবিনী এসেছে ।

সর । এসো মা !

ভাবিনী । আপনার কাছে মা আমায় পাঠিয়ে দিলেন ; বল্লেন, তিনি দাদার কুল করবেন, তা জ্যোতিকে দাদার সঙ্গে বে’ দেন ।

জ্যোতির্গীর প্রস্থান

তিনি পূজা করতে গেলেন, নইলে তিনি আপ্নিই আসতেন । তিনি বল্লেন, ‘মা তুই ব’লে আয়, আমি যাচ্ছি,—বোস-গিন্নী মেয়েটা না দিলে আমি ছাড়বো না ;—তার মেয়ে থাকতে আমার কিশোরের কি কুল হবে না ?’ কিশোর । বাবা আমায় পাঠিয়ে দিয়েছেন, বোস্জা ম’শায়কে জিজ্ঞাসা করতে, তিনি যদি বাড়ীতে থাকেন, বাবা এসে বিকালে দেখা করবেন ।

ভাবিনী । মাকে গিয়ে কি বলবো ?

সর । মা তুমি সুবচনী । গিন্নীকে ব’লো যে, আমি তো সংসারে বৃথা জন্মেছিলুম ! জ্যোতি তো তাঁরই, তাঁর জিনিস তিনি নেবেন, তা আর

আমায় জিজ্ঞাসা করা কেন ? আমি এত দিন জানাই নি, আমার ছেলে-মেয়ে সকলেরই ভার তাঁকে নিতে হবে ।

কিশোর । কিরণ দিদি, বাবা কি বোসুজা ম'শায়ের সঙ্গে দেখা করতে আসবেন ?

কিরণ । হ্যাঁ মা, বাবা তো বিকালে বাড়ীতে থাকবেন ? কিশোরবাবু জিজ্ঞাসা করছেন ।

সর । থাকবেন বই কি, আমিই তাঁকে যেতে বলবো ।

কিশোর । না না, বাবা বলেছেন, তিনিই আসবেন ; আমি তবে বাবাকে বলি গে ।

ভাবিনী । তবে আসি দিদি, মাকে বলি গে ।

উভয়ের প্রস্থান

সর । হ্যারে সত্যি কি জ্যোতির সঙ্গে বে' দেবে ? এ যে আমার স্বপ্ন মনে হচ্ছে ! বিশ্বাস হচ্ছে না ।

কিরণ । মা, তুমি কি বলছ ? ওরা ভাই-বোনে এসেছিল কি শুধু শুধু ! তুমি বিশ্বাস করবে না ব'লে কিশোরবাবু সঙ্গে এসেছিল । মা তুমি ওঠো, এ দিনে চোখের জল মোছো । এখন তুমি কাঁদলে কিন্তু আমি মাথা খুঁড়ে মরবো । ওঠো, ঘরে চলো ।

উভয়ের প্রস্থান

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

রূপচাঁদ মিত্রের বৈঠকখানার বারান্দা

রূপচাঁদ, দুলালচাঁদ ও উকীল

দুলাল । বাবা, পাকাপাকি করে নিও । মিঠেনের উপর—মিঠেনের উপর । বাবা শাসিও না,—তোমার শাসানো রোগ—তা হ'লেই সব কেঁচুড়ে যাবে ।

রূপ । আরে চুপ কর না । উকীলের সঙ্গে কথা কইতে দেবে না ।

দুলাল । বাবা মুখ ঘুরিও না,—আমার প্রাণ আনচান্ কচ্ছে । এবার আমি ভালবেসেছি বাবা—সত্যি বাবা,—সে চ'লে গেলে বুক পেতে দিতে ইচ্ছে হয় বাবা ! সে বউ ধরে আনো, আমি সোণার চাঁদ ছেলে হবো । আমি

দিন-রাত সেই ছবি দেখছি, সেই রুক্ষ রুক্ষ চুলগুলি মুখে এসে পড়ছে।
চাঁপার কলি আঙুল দিয়ে সরিয়ে দিচ্ছে, কালো ছুটি চোখ—এদিক ওদিক
চায় না বাবা,—মাথাটা নিচু ক’রে গাড়ীতে গিয়ে উঠছে ;—চাদরখানি
সামলাতে পারছে না, কাঁধ থেকে গড়িয়ে প’ড়ে স্নগোল হাতটী বেরিয়ে
পড়ছে। গলা দেখলে মনে হয়, যেন জল খেলে জল দেখা যায় ; গাল
ছুটিতে বসরাই গোলাপ ফুটেছে ! বাবা, দিনরাত্তির মনে মনে তাই দেখছি !

রূপ। তবে তুই বক্—আমি চল্লুম।

হুলাল। চ’টো না বাবা, এই আপ্—আমি চুপ করলুম।

মুখে হস্ত প্রদান

রূপ। উকীল বাবু, এমনি ক’রে লেখাপড়াটা ক’রে দেবেন, যেন contract
ভাঙলে criminal হয়।

উকাল। Criminal হবে বৈকি ! তা হ’লে cheating charge এ পড়বে।

রূপ। সেইটা ~~আমি~~ ক’রে লিখে দিও।

হুলাল। বাবা, বাড়ী-ঘর-দোর ফিরিয়ে দেবেই, নগদ ছাড়তে করণ-কান্দি
ক’রো না। ওর বাপকে খুসী রাখলে ও আমায় একটু একটু ভালবাসবে।
খুসী না হ’লে, এই বাদর ছানার পানে ফিরেও চা’বে না।

রূপ। আরে নে নে,—বলেছি তো পাঁচ হাজার টাকা দেব।

হুলাল। তাই বলছি বাবা, এই ছবমণ চেহারা দেখে যেন ঘাবড়ে না যায়, খুসী
হয়ে যেন হেঁসে কথা কয়। লাল ঠোঁট ছ’খানির মাঝখানে, আধা আধা
মুক্তোর মতন দাঁতগুলি দেখলে, মুণ্ড খুরে যায় বাবা ! আমি হাঁ ক’রে
মুখের পানে চেয়ে থাকুবো বাবা !

রূপ। চুপ কর, ঐ আসছে। বেলান্নাগিরি করিস্ নি। উকীলবাবু, আপনি
ওকে সঙ্গে ক’রে দপ্তরখানায় নিয়ে আসুন।

একদিকে উকীল ও অল্পদিকে রূপচাঁদ ও হুলালচাঁদের প্রস্থান

তৃতীয় পর্ভাক্ষ

রূপচাঁদের দণ্ডরথানা

একদিক দিয়া রূপচাঁদ ও ছুলালচাঁদ এবং অন্ডদিক দিয়া উকীলের ও করুণাময়ের প্রবেশ

ছুলাল। নমস্কার করি স্বস্তুর ম'শায় ! (স্বগতঃ) আমার ল্যাং আর কুঁজকে সেলাম দি। বাবা কি বেয়াড়া ছেলেই কেটেছে !

রূপ। আসতে আজ্ঞা হয় বে'ই ম'শাই—আসতে আজ্ঞা হয়।

করুণা। হুঁ—এই এলুম,—ওদিকে কে ?—না—কেউ নয় !

রূপ। বহুন,—ওদিকে কি দেখছেন,—কেউ সঙ্গে আছে না কি ?

করুণা। না,—তবে,—হুঁ—বসছি। (উপবেশন)

রূপ। (দলিল ও হাতচিঠি দেখাইয়া) বে'ই ম'শায়, এই দেখুন, এই বাড়ীর দলিল, এই পাওনাদারের হাত চিঠি। কেমন আর তৌ আপনার দেনার ভয় নাই ? দেখুন—দেখুন, হাতচিঠিগুলো দেখুন।

করুণা। হুঁ,—আর ওয়ারিন বেরোবে না তো ?

রূপ। কি বলছেন,—আর এই সব হাওনোটগুলো দেখুন। আর তো আপনার দেনা নাই ?

করুণা। হুঁ,—কে জানে সব লিষ্টি করি নি।

রূপ। এক আধ খানা থাকে তো ভাবনা কি ? আমি সব চুকিয়ে দেব, লিখে দিচ্ছি তো।

করুণা। হুঁ,—অনেক দেনা—অনেক দেনা !

উকীল। (স্বগতঃ) মাহুষটার মাথা খারাপ হয়েছে দেখছি।

করুণা। হুঁ—কেউ নয় তো ? উঃ ! ছাই খেয়ে ম'রেছে—ছাই খেয়ে ম'রেছে !
কে ও ?

ছুলাল। স্বস্তুর ম'শায়, কিছু ভেবো না, বেপরোয়া বুকের ছাতি ফুলিয়ে বেড়াও। (জনাস্তিকে) বাবা, টাকা ঝাড়ে।

রূপ। (জনাস্তিকে) আরে থাম না।

উকীল। এই পাঁচ হাজার টাকার পাঁচ কেতা নোট ; দেখে নেন।

করুণা। হুঁ,—দেখেছি !

উকীল। এই কাগজখানায় সহই ক'রে দেন।

করুণা। কি হ্যাণ্ডনোট ? আচ্ছা, দাও ।

উকীল। না—না, হ্যাণ্ডনোট নয় ;—এতে আপনি অঙ্গীকার করছেন যে, এই সমস্ত পেয়ে আপনি, আপনার কনিষ্ঠা কন্যার সহিত ছুলালবাবুর বিবাহ দেবেন ।

ছুলাল। খণ্ডর ম'শায়, কিছু ভেবো না । তোমার মেয়েটি পেলে আমি চিট্ ব'নে যাবো, অন্যর থেকে বেরুবো না ; কোনও ব্যাটা বেটীর মুখ দেখবো না, মাষ্টার রেখে পড়বো । সই করো খণ্ডর ম'শায়—সই করো, আমি খুব চিট্ জামাই হবো ।

করুণা। হুঁ,—সই করুবো ?—কত জুদ ?

রূপ। জুদ কিসের বে'ই ম'শায় ? আপনি বড় কুলীন, আপনার মেয়ে ঘরে আনুবো, কুল-মর্যাদা দিচ্ছি । ও টাকা কি ধার দিচ্ছি যে, জুদ দেবেন !

উকীল। এ তো দেনা-পাওনা হ'চ্ছে না—তবে contract, মেয়েটি আপনি দেবেন—তারই contract । কেমন, আপনি তো স্বীকার পাচ্ছেন ?

করুণা। হ্যাঁ—হ্যাঁ । যদি মরে যায় ?—তা হ'লে কি হবে ? একটা ম'রেছে,—ছাই খেয়ে ম'রেছে,—এটা যদি ছাই খেয়ে মরে, তা হ'লে কি হবে ? ও গুলো মরে—ম'রতে চায়,—শুধু আমি মরি নি—গিন্নী মরে না । যদি মরে—কি হবে ?

ছুলাল। দোহাই খণ্ডর ম'শায়, ও কথা ব'লো না খণ্ডর ম'শায় ! তা হ'লে আমি মারা যাবো খণ্ডর ম'শায় !

করুণা। না, মরে ! ম'রে ভেসে উঠেছিল ! পেটের জ্বালায় ম'রেছে—পেটের জ্বালায় ম'রেছে ।

রূপ। বালাই, ও কথা মুখে আনতে আছে ?

উকীল। আহা, মানুষটা বড় শোক পেয়েছে !

করুণা। না, শোক কিসের ?

রূপ। বে'ই মশায়, আর সে সব ভেবো না । এবার নূতন জামাই নিয়ে আমোদ-আজাদ করো ।

উকীল। নেন ম'শায়, সই করুন—সই করুন । এতে লেখা বুঝেছেন তো ?

এতে লেখা, আপনি আপনার কন্যার শুভবিবাহ দেবেন ।

করুণা। হ্যাঁ—বুঝছি । দাও, সই করি । মরে—জল থেকে তুলবো ! দাও, —সই করি ।

উকীল । ওহে দিহু, তোমরা সব এসো ।

করুণা । হুঁ,—কাকে ডাকছেন ?

উকীল । ও আমার Serving clerk আর একজন কেরাণী ; ও ঘরে বসে আছে, সাক্ষা হবে । সই করুন ।

দিহু ও কেরাণীর প্রবেশ

বাবু সই করছেন—তুলালবাবুর সঙ্গে ওঁর কন্যার বিবাহ দেবেন, সাক্ষী হও ।

করুণা । হ্যাঁ বে' দেবো, চড়া দর পেয়েছি । ম'লেও সুদ লাগবে না ?

উকীল । না, সই করুন । (স্বগতঃ) ভাল পাগলের পাল্লায় পড়েছি, বেলা হ'লো ।

করুণা । (সই করিয়া) এই তো সই করলুম । আর কি, বাড়ী যাই ?

রূপ । বসুন—ব্যস্ত কি ?

তুলাল । (জনান্তিকে) বাবা বে'র দিন ঠিক ক'রে নাও । যত শীগুঁগির হয়, দেয়ী ক'রো না, না কেঁচড়ায় !

রূপ । তবে আমি পুরোহিত ডাকিয়ে, দিন স্থির ক'রে আপনাকে খবর পাঠাবো । সেই দিন আগে আমরা আশীর্বাদ ক'রে আসবো, তার পর আপনারা পত্র ক'রতে এসে, অম্নি আশীর্বাদ ক'রে যাবেন । আত্মকুটুম্ব সকলকে বলবেন । কিছু ভাববেন না,—ঘটা ক'রে মেয়ের বে' দেন, আমি সব খরচ দেব । যত লোক পত্রে আনতে পারেন, আনবেন, আমি সকলের সম্মান রক্ষা করবো । আত্মকুটুম্ব কেউ না ফাঁক থাকে, সকলকে বলবেন । য'থানা গাড়ী পাঠাতে বলেন, পাঠাবো ।

করুণা । আত্মকুটুম্ব—আত্মকুটুম্ব—হুঁ !—বলবো—বলবো, কে কোথায় আছে—খুঁজে দেখবো ! কই—কেউ তো নেই—কেউ তো নেই ! হয়েছে ? চল্লুম ।

রূপ । তবে কথা ঠিক রইলো ?

করুণা । হ্যাঁ,—দর দাম চুকে গিয়েছে,—আর কি, চল্লুম ?

উকীল । টাকাগুলো পকেটে নেন, দলিলগুলো বেঁধে নেন, আমিই বেঁধে দিচ্ছি । আসুন, আপনার গাড়ীতে দিয়ে আসি ।

করুণা । হুঁ—নিই ।

তুলাল । আমি মাথায় ক'রে দিয়ে আসছি বাবা ।

রূপ। বেই ম'শাই ফুঁটি করুন, আর মনের ব্যথা রাখবেন না, আপনার দুর্দিন কেটে গেছে।

করণ। ব্যথা—ব্যথা কিসের ? মেয়েটা মরেছে ? গিন্নী জবুথবু হয়েছে—
হ'লোই বা—হ'লোই বা—ব্যথা কিসের ?

প্রহান

উকাল। (দিহু ও কেরাণীর প্রতি) তোমরা যাও।

উভয়ের প্রহান

মাহুশটা এক রকম হয়ে গিয়েছে।

রূপ। কিছু কাঁচা হ'লো না কি ? বেটা মরবে—মরবে, বল্লে কি ? ধরুন, যদি মেয়েটা মারাই যায়, তা হ'লে টাকা ফেরত পাওয়া যাবে না, কেমন ? ওই clauseটা রাখলেই হ'তো।

উকীল। (স্বগতঃ) বেটা কে গো !

হুলাল। অলক্ষণে কথা মুখে এনো না বাবা, আমার বুক কাঁপে বাবা !

রূপ। লোকটা বিগুড়ে গেছে। দলিল তো কাঁচা হ'লো না ?

উকীল। বলেন কি ম'শায়, টাকা কি কখন কাঁচা হয় ?

রূপ। ভাবছি, মাথা খারাপ হয়ে গেছে !

হুলাল। কিছু ভেবো না বাবা, ও ঠিক আছে, সুপাত্র দেখে একটু গুলিয়েছিল। ও, কথা বেড়ে ফেলবে না। দেখেছ তো—নগদ টাকা বাড়তে গেলুম, তবু হুইলো না ;—ঘাটের মড়াকে বে' দিলে, তবু আমার সঙ্গে বে' দিলে না।

উকীল। না—কথার মাহুশ বটে। শালওয়ালার মকদ্দমায়, একটা মিথ্যা কথা কইলে, বেটার টাকা উড়ে যেতো, তা কইতে চাইলে না, consent decree দিয়ে কিস্তিবন্দী করুলে। আর ম'শায়ের কতকগুলি পড়লো হিসেব করুলেন কি ?

রূপ। কি করবো ভাই—কি করবো ! ছেলেটা বোঝে না, গিন্নী একেবারে ধ'রে ব'সলো ! আমি ধমকে সার্বভূম, ছেলেটা বেয়াড়া !—বুক কবুক কচ্ছে, এক একটা টাকা দিয়েছি—যেন বুকের মাস কেটে দিয়েছি !

হুলাল। বাবা, আর বুক-কবুকরানিতে কাজ নাই বাবা। বউ দেখে ঠাণ্ডা হ'য়ে যাবে ! যে বউ দিচ্ছ, তোমার চৌদ্ধপুরুষ এমন বে' করে নি ;—বুকের ধন—বুকের ধন !

উকীল । তবে আসি । (স্বগতঃ) লাখ টাকা এক দিকে আর এই সোনার
টাদ ছেলে এক দিকে !

হুলাল ব্যতীত সকলের প্রস্থান

হুলাল ।

গীত

বাহবা বা রে আমি বাগের বেটা বাহাহর ।
বাজীমাৎ কেয়াবাৎ কেয়াবাৎ, রূপচাঁদের কি রূপোর হর ।
ঘুচ্‌লো বৃকের গুলট-পালট, চোটপাট লেগেছে চোট,
জিতের পালা, মতির মালা বাগিয়েছে মক'ট ;
হরেছে কেন্না ফতে, লুটোপুটি প্রেমের পথে,
কেয়া কু'ত্তি, দেল মজ্‌গুল ভোরপুর ॥

প্রস্থান

চতুর্থ পর্ভাঙ্ক

করুণাময়ের বাটার অন্তঃপুরস্থ কক্ষ

করুণাময় ও জ্যোতির্ধরী

করুণা । জ্যোতি, তোমারও বে' দেবো । বে' না দিলে জাত যাবে যে ?
ছুটী মেয়েকে সুপাত্রে দিয়েছিলুম, তোমায়ও সুপাত্রে দেবো ।

সরস্বতী ও কিরণরীর প্রবেশ

গিন্নি, তোমার এ মেয়েটাকেও সুপাত্রে দেবো । আমি বাপ, দেখে শুনে
দেব না ? দেব বই কি । বেশ সুপাত্র ।

জ্যোতির্ধরীর প্রস্থান

কিরণ । বাবা, তোমার কি ঘনশ্যাম বাবুর সঙ্গে দেখা হয়েছে ?

করুণা । কেন ? না, মেয়ের বে' নিয়ে ব্যস্ত আছি, কখন দেখা করুবো ?

সর । তুমি জ্যোতির জন্ত ভেবো না । ঘনশ্যামবাবু তোমার সঙ্গে দেখা ক'রে,
কিশোরের সঙ্গে জ্যোতির বে' স্থির ক'রে যাবেন । চুপ ক'রে রইলে
কেন ? সত্যি । কিশোর আর ভাবিনী এসে বলে গেল । তারপর
ঘটকী এসেছিল ।

করুণা । তা বেশ—তা বেশ !

সর। কালই গায়ে হলুদ দিতে চায়। যা হয় তুমি ঘনশ্যামবাবুর সঙ্গে ঠিক করো।

করুণা। আর ঠিক কি? বেশ তো—বেশ তো! তাড়াতাড়ি বে'—
তাড়াতাড়ি বে'! ও ছুটিরও তাড়াতাড়ি বে' হয়েছে, নাইয়েই উৎসর্গ
ক'রে বলিদান দিয়েছি। একটা বলি চাই—একটা বলি চাই!

সর। না না, আর তুমি অমঙ্গলে কথা ক'রো না!

করুণা। অমঙ্গলে কথা কি? যে বাড়ীতে যে প্রথা,—যে হোক বলি হবেই।
জ্যোতি দিব্যি মেয়ে—দিব্যি মেয়ে। দেখ, আগে মেয়েগুলিকে দেখতুম,
আর মনে করতুম কি জানো, এরা রাজার ঘরে জন্মালে তবে শোভা
পেতো! এখন মনে হয়, কেন ডোমের বাড়ী জন্মায় নি; তা হ'লে খেটে
খেতো,—বাছা অশ্লাভাবে মরতো না।

কিরণ। বাবা, যা হবার হয়ে গেছে, এখন স্থির হও। জ্যোতির বে' দাও,
জ্যোতি খুব সুখে থাকবে!

করুণা। হ্যাঁ—হ্যাঁ, বটে—বটে! তোমরা যাও—তোমরা যাও!

কিরণ। তা তুমি খাও দাও!

করুণা। হ্যাঁ—যাও, উভোগ করো গে, খাবো বই কি, খাবো না! যাও—
যাও!

কিরণীর প্রস্থান

করুণা। গিন্নি, খুব সুখের কথা না?

সর। দেখ, এখন ভবিতব্যি!—তু' হাত এক হ'লে বুঝ'বো!

করুণা। কিশোর ভাল ছেলে—চমৎকার ছেলে! জ্যোতি সুখে থাকবে।
সেই তো বেশ—সেই তো বেশ। তুমি কথা দিয়েছ, কেমন? একটা বলি
চাই—একটা বলি চাই! গিন্নি, জ্যোতির বে' দিলেই নিশ্চিন্ত, আর কি?
আর তো মেয়ে নেই, আর পাত্র খুঁজতে হবে না? আমি নিশ্চিন্ত, তুমিও
নিশ্চিন্ত হবে।

সর। তুমি ঠাণ্ডা হও, খাও দাও,—ঘনশ্যামবাবু বৈকালেই আসবেন। ঠিকঠাক
ক'রে ফেল। আমাদের শুধু রুলি হাতে দিয়ে মেয়েটিকে দেওয়া। যা
করবার কন্সবার—তারাই সব করবে।

করুণা। গিন্নি, অদৃষ্ট মানো? মানতেই হবে! কেউ ফেরাতে পারে না,—
রাজ্য ফেরাতে পারে না,—অদৃষ্টের দাগ কে মুছবে! কশ্ম-শ্রোত চলে

আসছে ! কোন্ দিকে চলবে কেউ জানে না ! কিন্তু শেষাশেষি কতক বোঝা যায় । আমি বুঝতে পাচ্ছি, আমি দেখতে পাচ্ছি । তুমি দেখতে পাচ্ছ না, আহ ভাল । দাও, জ্যোতির বে' দাও । কি হবে, তুমি জান না—আমি জানি না । জ্যোতির বে' দিতেই হবে, চারা নেই ; কি বল—বে' দিতেই হবে !

সর । তুমি ভেবো না, অদৃষ্টে যা ছিল, হ'য়ে গিয়েছে । শুনেছি দুর্দিনের পর সুদিন আসে । হয় তো সুদিন এসেছে । কিশোর বেঁচে থাক, জ্যোতি বেঁচে থাক, আমরা দেখেও সুখী হবো ।

সর । হুঁ ! কিশোর বেঁচে থাক, জ্যোতি বেঁচে থাক, দেখেও সুখী হবো । আমার দশা যা হয় হবে, কি বল ? তা হোক । ভাবনার শেষ হয়েছে ! দেখেছ, মজা দেখেছ ? আমার মতন দরিদ্রেরও বাড়ী চাই, স্ত্রীর ভরণ-পোষণ চাই, কতাপুত্রের ভরণপোষণ চাই,—সব চাই, কিছু ছাড়বার ষো নাই ;—যেমন ক'রে পারো, চাই-ই চাই—সব চাই । চুরি করে পারো, জুচ্চুরি করে পারো, ভিক্ষা করে পারো, নীচ হয়ে পারো, ছেলে বেচে পারো, মেয়ে বেচে পারো, মিথ্যা বলে পারো, নরকে গিয়ে পারো, যেমন ক'রে পারো চাই-ই চাই, সব চাই ! জ্যোতি ভাল থাকবে, কেমন ? কিশোর বড় ভাল ছেলে, তোমায় ফেলতে পারবে না, কিরণকে ফেলতে পারবে না, নলিনকে ফেলতে পারবে না । চলছে তো, এক রকমে চলে যাবে, আমি আর ভাববো না, আমার ভাবনা ফুরিয়েছে ।

সর । তুমি এমন কচ্ছ কেন বল দেখি ? তোমার মনে হচ্ছে কি, ঘনশ্যামবাবু বে' দেবেন না ?

করুণা । অনেক মনে হচ্ছে । তোমার কেন মনে হচ্ছে না, জানি নে । কিরণের বে'র সম্বন্ধ ক'রে আমোদ করেছিলে মনে আছে ? বাড়ী বাঁধা পড়বে ভেবেছিলুম,—ভাবতে মানা করেছিলে ;—বে'র রাজ্রে বুঝেছিলে ভাবনার সাগর ! হিরণের সম্বন্ধেও আমোদ করেছিলুম, বে'র রাজ্রেই বিভ্রাট দেখেছিলে ? তারপর দিন দিন বিভ্রাট ! জামায়ের ব্যামো নিয়ে বিভ্রাট, জামায়ের আর-পক্ষের ছেলে নিয়ে বিভ্রাট, জামাই মরা নিয়ে বিভ্রাট !—তবে নাকি হিরণ সব বিভ্রাট মিটিয়ে গিয়েছে, সে ভাবনায় নাকি নিশ্চিন্ত হয়েছ, তাই আর মনে কচ্ছ না, জ্যোতির সম্বন্ধে আমোদ করতে বলছ ! বে'র রাজ্রি আশুক, কি হয় দেখ, তারপর আমোদ ক'রো ।

কিরণীর প্রবেশ

কিরণ। মা এসো, বাবাকে নিয়ে এসো।

কুরুণা। যাচ্ছি, তুমি যাও।

সর। যা বলছো সব ঠিক! তা এসো, যা অদৃষ্টে আছে—হবে, ভেবে আর কি করবে!

কিরণী ও সরস্বতীর প্রস্থান

কুরুণা। সত্যই তো, আর কেন ভাবছি। সহজ উপায়—অতি সহজ উপায়, ভাবনার তো আর কিছু নাই! বাড়ী পেয়েছি, টাকা পেয়েছি, দেনা শোধ হয়েছে, তবে আর ভাবনা কি! বলিদান দিতেই হবে—বলিদান দিতেই হবে;—একটা বলি, যে বাড়ীর যে প্রথা!

নেপথ্যে সর। এসো না গো!

কুরুণা। হ্যাঁ যাচ্ছি।

প্রস্থান

পঞ্চম পর্ভাক্ষ

সমিতি-গৃহ

সমিতির সভ্যগণ আসীন

কালীঘটকের প্রবেশ

কালী। বাবু, সারা সहर ঘুরে ঘুরে দিন রাত বেড়াচ্ছি, গাঁটের পয়সা ক'লাচ্ছি। কোথায় কে খোঁড়া, কোথায় কে কাগা বেকার হ'য়ে পড়ে আছে; কোথায় কে অবীরে, হাঁড়ি চড়ে না, এই খুঁজছি। আজ এই দেখুন, এই ক'জন এনেছি।

১ম সভ্য। সব এইখানে আনো।

কালী। যে আজ্ঞে।

কালীঘটকের প্রস্থান

ইন্সপেক্টরের প্রবেশ

ইন্। (নেপথ্যাভিমুখে চাহিয়া) ব্যাটা কা'দের সব এনেছে দেখ না! বোটোর

তারিফ্ আছে। দশ বছর পুলিশে কাজ ক'রে তো আমি এমন পাজী দেখি নি।

ইন্স্পেক্টারের লুকাইত হওন

হৃদযেশী অন্ধ, খঞ্জ ও বিধবা প্রভৃতিকে লইয়া কালীঘটকের প্রবেশ

কালী। (অন্ধের প্রতি) আস্তে আস্তে এসো—আস্তে আস্তে এসো, ভয় কি ?
উঁচু নীচু নাই, পড়বে না। (বিধবার প্রতি) এস গো, এসো। কি করবে বাছা, এ বাবুরা খুব ভাল, তোমার ইচ্ছত যাবে না। (দ্বিতীয়া রমণীর প্রতি) এসো না গো, এসো না, বাবুরা কি সমস্ত দিন তোমাদের জন্তে থাকবে গা ? (খঞ্জের প্রতি) এসো ভাই এসো, লাঠির উপর ভর দাও। (সমিতির সভ্যগণের প্রতি) বাবু, এই ভদ্রলোক কালেজে গিয়ে চোখ কাটালে। কাটানই সার, চক্ষু ছুটী হ'লো না। আর এ বামুনের ঘরের মেয়ে। তিনটা ছেলে রেখে ব্রাহ্মণ মরেছে, আজ কি খায়, তার উপায় নাই। আর এ বেচারী বাতে পজু, একবছর বেকার,—মেয়েছেলে কাছা-বাছা নিয়ে জড়িয়ে পড়েছে,—ভিক্ষে করবে, তাও পায়ে বল নাই।

ইন্স্পেক্টারের প্রবেশ

(স্বগতঃ) ও বাবা, ইন্স্পেক্টার বেটা কেন ?

ইন্। কি কালী, কি দেখছো, আমি হেতায় এসেছি কেন ? আমি মস্ত শিখেছি, অন্ধ ভাল ক'রে দেব, তাই বাবুরা এনেছেন। কিহে আদ্রিরাম, চোখ ভাল হয়েছে, না দুটো গুঁতো দেব ?

অন্ধ (আদ্রিরাম)। দোহাই হজুর ! এই কালী আমায় বল্লে—এই কালী আমায় বল্লে !

ইন্। (পজুকে পলায়নোত্তর দেখিয়া) ওহে তোমার যে অমনি বাত সেরে গেল দেখছি। দৌড়ে কোথা যাবে ? ঐ যে সব পাহারাওয়ালার রয়েছে। কালী, মস্ত দেখলে !

কালী। অ্যা, বেটারা এমন ছল ! মিছিমিছি ঢং করেছে ! দোহাই ইন্স্পেক্টারবাবু, আমি কিছুই জানি নে !

ইন্। বটে, এই অবীরে বামুন ঠাকুরগকেও চেন না ? কথা কছ না যে ? বামুন ঠাকুরগ, মুখের কাপড় খোলো, চল সব থানায় যাই। কেন সিঁদুর মুচেহ বাছা, তোমার কালী এমন জলজ্যাণ্টো রয়েছে।

বিধবা। দোহাই বাবা, আমায় থানায় নিয়ে যেও না বাবা! আমি ধোপার মেয়ে, গুখোরব্যাটা কুলের বা'র করেছে। আমায় সঙ্গে করে নিয়ে এলো; বল্লে, শুধু ঘোমটা দিয়ে ব'সে থাকবি।

ইন্। তা ঘোমটা দিয়ে থানায় ব'সবে চলো। (সভ্যগণের প্রতি) ওহে তোমরা এই অন্ধকে সমিতির কাজ দিয়ে শোধরাবে? তা যদি পারতে, তোমরা মানুষ নও। (ছদ্মবেশী অন্ধাদির প্রতি) নাও, সব চলো।

বিধবা। ও গুখোরব্যাটা, আমায় এমন ক'রে মজালি গুখোরব্যাটা!

কালীর কেশাকর্ষণ

কালী। যাই—যাই, টিকী ছাড় বেটী—টিকী ছাড়! ইন্স্পেক্টারবাবু, থানায় নিয়ে চলো, টিকী ছাড়তে বলো।

বিধবা। ও মা কি হ'লো গো! জাতকুল খেয়ে শেষে মেয়াদ খাটাবে। ও পোড়ারমুখো!

প্রহার

কালী। ইন্স্পেক্টারবাবু—ইন্স্পেক্টারবাবু! বেটীকে ধরো—বেটীকে ধরো!

ইন্স্পেক্টরের পশ্চাতে গমন

ছদ্ম ইন্স্পেক্টারবেশী রমানাথকে লইয়া জমাদারের প্রবেশ

জমা। খোদাবন্দ, এ Cruelty Inspector হোকে গাড়োয়ানসে পয়সা লিয়া। হাম্ পাকুড়া।

১ম সভ্য। এ কে?

ইন্। দেখছো না, তোমার সমিতির কাজ পেয়ে reformed হয়েছে। রমানাথবাবু, রকমখানা কি?

জোবির প্রবেশ

১ম সভ্য। (স্বগতঃ) আহা! ছুঁড়ী এখনি কাঁদাকাটি করবে! বারবার ছাড়লে চলবে না। (প্রকাশ্যে) জোবি, এবার তো ইন্স্পেক্টারবাবু ছাড়বে না!

জোবি। বাবু, আমি ছাড়তে আসি নি। দেখছো না, আবার আমি পাগল হয়েছি। তোমরা যে কাপড় দিয়েছ, তা ছেড়ে ফেলে ছেঁড়া কাপড় পরোছ। এবার ছেড়ে দিতে বলবো না, মধুসূদন রাগ করবে!

১ম সভ্য। কি বলছো ?

জোবি। সে দিন তোমাদের পায়ে হাতে ধ'রে ছেড়ে দিতে বলেছিলুম ! ও শোধ্রালো না। আমি মধুসূদনকে জিজ্ঞাসা কর্লুম, এবার ধরলে কি করবো। মধুসূদন বললে 'এবার ছাড়াই নি, আর পাপ করতে দিস্ নি, তা হ'লে মরে গেলে আরও যন্ত্রণা পাবে। সাজা হ'লে কতক পাপ কাটবে, কয়েদ হ'লে আর পাপ করতে পারবে না। তোর স্বামীকে আর পাপ করতে দিলে, তোর পাপ হবে, আমি রাগবো।'

রমা। ও জোবি, তোর পায়ে পড়ি, ছেড়ে দিতে বল—তোর পায়ে পড়ি, ছেড়ে দিতে বল ! এবার ছেড়ে দিলে আমি শোধ্রাবো। তোর পায়ে পড়ি—ছেড়ে দিতে বল।

জোবি। না, আমি কাঁদবো—খুব কাঁদবো, তোমায় ছেড়ে দিতে বলবো না, আর তোমার পাপ করতে দেব না ! মধুসূদন বড্ড সাজা দেবেন ! আমি মধুসূদনকে বল্লুম, 'আমায় সাজা দাও, ওকে সাজা দিও না।' মধুসূদন বললে, 'না—তা হবে না।' তোমার পাপ তোমায় ভুগতে হবে। তোমার সাজা হ'লে তোমার পাপ কাটবে। সেইখানে মধুসূদনকে ডেকে, তোমার সব পাপ কাটবে। সাজা হ'লে তুমি মধুসূদনকে ডাকবে। মধুসূদনের নাম ক'রলে হাসো, মধুসূদন মানো না, কিন্তু সাজা হ'লে মানবে। আমায় তোমার সঙ্গে থাকতে দেবে না, নইলে আমি থাকতুম।

রমা। ও জোবি—ও জোবি, আর আমি পাপ করবো না, আমি মধুসূদনকে খুব মানবো।

জোবি। তুমি এখনো মিথ্যাকথা বলছো,—মধুসূদনের নাম ক'রে মিথ্যাকথা বলছো। আমি তো তোমায় বলেছি, আমি কাঁদবো, ছেড়ে দিতে বলবো না,—মধুসূদন মানা করেছে। বাবু—বাবু, ওকে মেরো না। আমি চিল্লুম, আমি কাঁদিগে। আমি তোমায় এই শেষ দেখে গেলুম, এই শেষ দেখা ! জোবি আর বাঁচবে না—জোবি আর বাঁচবে না !

প্রস্থান

রমা। বাবু—বাবু, আর একবার ছেড়ে দেন।

ইন্। লে চলো।

১ম সভ্য। ইন্স্পেক্টার, এর পাথর-ভাঙা মোকুব হবে না ?

ইন্। শুনলে তো, তোমারও উপর মধুসূদন রাগবে জানো !

২য় সভ্য। আমি এমন আশ্চর্য্য জ্বীলোক কখনো দেখি নি।

সকলে। অদ্ভুত !

১ম সভ্য। জগদীশ্বর ! তোমার কার্য্য—তুমিই জানো।

সকলের প্রস্থান

রামলালের সহিত কিশোরের প্রবেশ

রামলাল। কিশোর, ভাই, আমি এতদিন মনে করতুম যে, তোমরা বুঝি ঢং ক'রে বেড়াও। ইদানিং যেমন এক সভা করা ফ্যাসান হয়েছে, তাই করো। কিন্তু ভাই, আমার চক্ষু ফুটেছে। আমায় তুমি মাপ করো। আমি কর্তার কাছে মাপ চেয়ে এসেছি, শান্তুড়ী ঠাকুরগের কাছে মাপ চেয়ে এসেছি, ভাবিনীর কাছে মাপ চাইবো। আমায়ও তুমি সমিতির মেসার করে নাও। আমি মনে করতুম, মার কথা শুনে, তোমাদের সঙ্গে অসন্তাব ক'রে, বুঝি মাতৃভক্তি দেখাচ্ছি। আমি বুঝতে পারি নি যে, অধর্ম্ম কচ্ছি।—তুমি মাপ করলে ?

কিশোর। এক শো বার—কি বলছো ?

রামলাল। আচ্ছা ভাই, আমায় মেসার করে। আমি তোমাদের বাড়ী যাচ্ছি, নিমন্ত্রণে লোকজন সব আসবে, আমি অভ্যর্থনা করবো। তুমি রিপোর্ট লিখেই এসো। আজকের দিনও কাজ নিয়েছ !

কিশোর। না হে, আইবুড়ো ভাতের হাঙ্গামে আর তো বাড়ী থেকে বেরুতে পারবো না, রিপোর্টটা দরকার।

রামলাল। আচ্ছা, আমি তবে চলুম, তুমি রিপোর্ট লিখে এসো।

রামলালের প্রস্থান

কাগজ-কলম লইয়া ভূত্যের প্রবেশ

ভূত্য। বাবু, একটা লোক আপনার সঙ্গে দেখা করতে চাচ্ছে। নাম জিজ্ঞেস করলুম, বললে না। যেন এক রকম !

কিশোর। ডাক।

ভূত্যের প্রস্থান

কোন দরিদ্র লোক হবে—দরিদ্রের তো বাজ্‌লায় অভাব নাই।

মোহিতমোহনের প্রবেশ।

কে তুমি ?

মোহিত। আমার চেনেন, আমার নাম মোহিত,—আমি করুণাময়বাবুর বড় জামাই,—যার পরিচয় রাস্তায় আপনারা পেয়েছিলেন।

কিশোর। কে—মোহিতবাবু! আপনার এ দশা কেন?

মোহিত। আমার মতন লোকের আর কি দশা হয়? বোধ হয়, সে দিন রাস্তার কথা ভুলে গেছেন, তাইতে জিজ্ঞাসা করুছেন, এ দশা কেন? সমস্ত পরিচয় শুনুন, অকস্মাৎ জীবনের ঘটনা আপনাকে বলতেই এসেছি। এন্ট্রেন্স পাশ হ'য়ে ধরা সরা দেখ্লেম,—

কিশোর। থাক্—সে সব কথা থাক্। বোধ হয় আপনার আহার হয় নাই, স্নানটান করুন, আহার করুন, তারপর সব কথা শুন্বো।

মোহিত। না কিশোরবাবু, ব্যাঘাত দেবেন না,—মনের আগুন বা'র করুতে দেন,—আপনাকে ব'লে যদি কিছু শীতল হয়। শুনুন,—এন্ট্রেন্স পাশ হয়ে ভাব্লেম, আমি একজন ক্ষণজন্মা,—মা-ও তাই বলতেন; বিবাহের সম্বন্ধ আসুতে লাগলো। মনে মনে ধারণা—সুন্দরী, রসিকা, বিছাবতী, অতুল সম্পত্তির অধিকারিণী কোন ভাগ্যবতী যদি আমার গলায় মালা দেয়, তা হ'লে আপনাকে ধন্য জ্ঞান করুবে। করুণাময়বাবুর কন্ঠার সঙ্গে বিবাহ হ'লো। বড় গরুপছন্দ। ঘুগা হ'লো, ভাব্লেম, পরিত্যাগ করুবো। মা-ই আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করুলেন।

কিশোর। মা মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করলেন কি?

মোহিত। তাড়নায় আমার স্ত্রী মুচ্ছিতা হ'য়ে পড়ে, আমার শ্বশুর এসে নিয়ে যান। মা ভাব্লেম, উপযুক্ত পুত্রের আবার বে' দেবেন। তা আমার তো হেঁজিবেজি পছন্দ হবে না? সেই জন্ত সে কার্য্য রহিত হ'লো।

কিশোর। পড়াশুনা ছাড়লেন কেন?

মোহিত। আমি genious, আপনাদের মত কি গাধা? বিলেত যাবো, কত কি করুবো,—যাক্, কলেজ ভাল হয়ে গেল।

কিশোর। কলেজ ভাল হয়ে গেল কি?

মোহিত। নির্দোষ শরীরে কলেজ একটা রোগ ছিল কি না! রমানাথ মামা, আমার একজন মার সম্পর্কে ভাই হয়, তিনিও সর্ব্বশ্ব খুইয়ে, আমাদের একজন ভেতুরে হয়েছিলেন। মাতুল মহাশয়, ছালাবাবুর বাগানে নিয়ে যেতে আরম্ভ করলেন। সেখানে সর্ব্ব-গুণসম্পন্ন আমার উপযুক্ত মতিয়া বিবির সঙ্গে আমার আলাপ হ'লো।

কিশোর । সে তো বেশী, আপনার খরচ চলতো কি করে ?

মোহিত । শ্বশুর যৎকিঞ্চিৎ দিয়েছিলেন ; মার দেনাতেই অধিকাংশ গিয়েছিল ।

বলি নি বুঝি, মা কর্জ ক'রে চালিয়ে আসছিলেন । কণজন্মা ছেলের ভাল

কামিজ, এসেল, সাবান প্রভৃতি জোগাতে জোগাতেই দেনায় পড়েছিলেন ।

যা বাকী ছিল, তা তো হাতালেম । তারপর মতিয়ার খরচ জোটে না ।

মাতুলের পরামর্শে, রূপচাঁদ মিত্রের কাছে জুচুরী ক'রে বাড়ী বাঁধা দি ।

কিশোর । হ্যাঁ—হ্যাঁ, সে কতক শুনেছি ।

মোহিত । তবে শুনে থাকবেন । ইন্স্পেক্টারবাবু, আমার জ্বর প্রতি দয়া

ক'রে, কোন রকমে রেহাই দেন । আমার তো পরিশোধ দেওয়া উচিত,

জ্বর ঋণ রাখ'বো কেন ? রাস্তায় পরিশোধ দেবার চেষ্টা করেছিলেন ।

কিশোর । যাক, ওসব কথা ছেড়ে দেন ।

মোহিত । না—না, সংক্ষেপে বলছি শুনুন । মতিয়ার গয়না চুরি করি ; জেল

হয় । খাটা অভ্যাস ছিল না, জেলে সাংঘাতিক ব্যারামে পড়ি । জেলের

ডাক্তারবাবু—তঁারই মুখে পরিচয় পাই, তিনি আপনার একজন বন্ধু—

আমায় অনেক বোঝাতেন । আমার জ্বর খাতিরে, আমার প্রতি বিশেষ

দয়াও করতেন । আমার জ্বর শৃংখর কথাও অনেক শুনতেন । ডাব্‌ছেন,

তাতে আমার মন নরম হয়েছে ?—না । জেল থেকে বেরিয়েই প্রথম

ভাবলেন যে, কোন রকমে জ্বর সঙ্গে আবার আলাপ ক'রে, যদি বাগিয়ে

কিছু আদায় করতে পারি ।

কিশোর । জেল থেকে বেরিয়ে বাড়ী গেলেন না ?

মোহিত । বাড়ী কোথায় ? আমার অংশ রূপচাঁদবাবুর গর্ভে, আর অর্ধেক

অংশ মায়ের দেনায় বিক্রী হয়ে গেছে । এর আগেই মা আমার বাড়ী

যেতে দিতেন না । মার চুরি করেই, চোর-বিড়ো শিক্ষা হ'লো কি না ।

কিশোর । তার পর—তার পর ?

মোহিত । জ্বর সঙ্গে সাক্ষাত করলেম, পাগ্‌লি জোবি দেখা করিয়ে দিলে ।

দেখলেম চুরীর সামগ্রী কিছু নাই । তবে—জ্বরী নিজে উপবাস গিয়ে আমায়

অন্ন দিতো, তাই আহার করতেন, আর পাঁচ রকম ধান্নায় ফিরতেন ।

আজ মাস দুই হ'লো, আমার জ্বর আমার জন্তে ভাত এনে দিলে, কিন্তু

আপনি মুচ্ছিতা হ'য়ে পড়ে গেল । জোবির ঠেঙে শুনলুম, সে অনাহারে

থেকে আমায় খাওয়ায় । এত দিনে জ্বরকে ভাল করে দেখি নি ; যে দিন

মূর্ছা যায়, সেদিন দেখ্‌লুম। সে আমায় রোজ আপনার কাছে আসতে বলতো, আমি তো স্ত্রী নই যে, স্ত্রীর উপদেশ নেব ! কিন্তু কে জানে, সেই দিন থেকে মনটা যেন আর এক রকম হয়েছে ; আর স্ত্রীর মুখের ভাত খেতে যেতেন না। দক্ষিণেশ্বরে সদাত্রতে যেতেন। রোজ দিত না, হাত পেতে ভিক্ষে ক'রতে পারতেন না, দু'একদিন উপবাসও যেতো। পঞ্চবটীতে পড়ে থাকতেন ; প'ড়ে প'ড়ে কত কি মনে হ'তো। মনে হ'লো, আপনার কাছে যাই, তাই এসেছি।

কিশোর। ভাল করেছেন, শোধ্রান, আপনার কাজকর্ম ক'রে দেব। আপনি স্নান-টান ক'রে খাবেন আসুন।

মোহিত। কিশোরবাবু, কাজ-কর্ম এখনই দেন,—আমার উপযুক্ত কাজ দেন। আমি সমিতি কাঁট দেব, আপনাদের পায়ের ধুলো গায়ে লেগে যদি আমার মতি ফেরে ! এখনো আমার নিজেকে নিজের বিশ্বাস নাই। আমি দেখ্‌বো, আমার অভিমান গিয়েছে কি না, পরিশ্রমের অন্ন খেতে পারি কি না, সত্য শোধ্রাতে পার্‌বো কি না !

কিশোর। আসুন—আসুন, আপনি অহুতাপ করবেন না। আমি আপনার ছোট ভাই। আপনার ছোটশালীর সঙ্গে আমার সখস্ব স্থির হয়েছে, গায়ে হলুদ হ'য়ে গিয়েছে, কাল বিবাহ। আসুন, আমার মিনতি রক্ষা করুন, আর কুণ্ঠিত হবেন না। আমি আপনার ছোট ভাই, আমার উপর আপনার সম্পূর্ণ অধিকার আছে।

মোহিত। চলুন, কে জানে, আপনার সংবাদে যেন আনন্দ হচ্ছে। উভয়ের গ্রন্থান

ষষ্ঠ পর্ভাঙ্ক

রূপচাঁদ মিত্রের অন্তঃপুর

রূপচাঁদ, যশোমতী ও রামী ঘটকী

যশো। বলিস্‌ কি রামী ? ভাগ্যিস্‌ সে দিন পত্র ক'রে ছেলের গায়ে হলুদ দি নি ! মিসে এমন জোচ্চর ?

রামী। আমি ওর বাড়ীর ছাঁচতলা মাড়াই নি। বোস গিন্নী মাগী, ছুটো মেয়ের বে'তে আমায় কত ডাকাডাকি করেছে। আমি বলি,—‘না বাছা, তোমাদের কথার ঠিক নাই, ওর ভেতর আমি থাকি নি।

রূপ । রামী, তুই ঠিক খবর বল্ছিচ্ ?

রামী । কর্তাবাবু কি বলে গো ? এতক্ষণে বর, সেজে বেরুলো ! তুমি তোমার সরকার পাঠিয়ে খবর নাও না ? খুব ধুম পড়ে গিয়েছে ; বাড়ীতে জায়গা হবে না, পাশের মাঠ ঘিরে মন্তু আটচাল। বেঁধেছে ; বাঁধা রোসনাই হয়েছে । আমার কথা প্রত্যয় না করো, সরকার ম'শায়কে পাঠিয়ে দাও ।

রূপ । বটে, তাই বেটা সৈ দিন পাগ্লামোর ভাণ করে এসেছিল ; পাগ্লামো বা'র কচ্ছি, আমার নাম রূপচাঁদ মিস্তির ! ওরে গদা—

নেপথ্যে গদা । আজ্ঞে যাই ।

রূপ । শীগ্গির আমার গাড়ী যুত্তে বল্ তো । আগে উকীলকে সঙ্গে নিয়ে গিয়ে দেখি, ব্যাটার দৌড়ট! কত দূর । পাথর ভাঙাবো—পাথর ভাঙাবো ! রূপচাঁদের রূপচাঁদ হজম করা, যায় তার কাজ নয় । আমি জানতুম, ও কথার মানুষ ।

রামী । হ্যাঁ—কথার মানুষ ! আমি সাতটা সঙ্কল্প করলুম, ভেঙে দিলে ! কর্তাবাবু যখন সঙ্কল্প করো, আমি জানতে পারলে কি এতে হাত দিতে দিই !

যশো । ও মা, কি নরকে মিলে গো ! আহা ছলো আমার আমোদ ক'রে বেড়াচ্ছে, এ কথা শুন্লে বাছা আমার বুক চাপড়াতে থাকবে । মিলের সব কাঁচা কাজ—বুঝ্ রামী—সব কাঁচা কাজ । ওর সব ওমনি ! আমি বল্লম,—মিলে পাকা করে নে, তা কানে কথা তুলে !

রূপ । গিন্নি, ভাব্ছো কেন ? সব বুঝে নিচ্ছি—সব বুঝে নিচ্ছি । দেখি বেটা কেমন ক'রে মেয়ের বে' দেয় ।—রাত্রেই বাঁধিয়ে দেব । এতৈ দশ-হাজার টাকা খরচ হয়, সেও স্বীকার ।

যশো । ছলোকে নিয়ে যাও, জোর করে বে' দেওয়াও । এ বে' না হ'লে ছলো আমার ঘরবাসী হবে না । ও মিলেকেও জেলে দাও, আর মেয়েটাকে টেনে নিয়ে এসে, ছলোর সঙ্গে গাঁটছড়া বেঁধে দাও—

রূপ । র'সো না—র'সো না ।

গদার প্রবেশ

গদা । বাবু, গাড়ী তোয়ের হয়েছে ।

রূপ । ডাখ্, ছলালবাবু কোথায় । আমি যাচ্ছি, তাকে করুণা ব্যাটার বাড়ীতে নিয়ে যাস্ ।

উত্তরের প্রস্থান

যশো। ত্যাখ্ দেখি রামী—ত্যাখ্ দেখি রামী, তুলোকে আমার বর সাজিয়ে
পাঠাতে পারলুম না ! ঐ কর্তা মিলে যত নষ্টের গোড়া !

রামী। মা, কি করবে মা, কালের ধর্ম্ম মা—কালের ধর্ম্ম !

যশো। তুই যা তো—যা তো, মিউ-মিয়ে মিলে কি করে, আমায় এসে বলবি।
ব্যাটাছেলের একটা হাঁকুডাক নেই। যদি বউ না আনতে পারে, আমি
আজ বুঝে নেব ! আমি তেমন বাপের বেটী নই। যশোমতী কায়ত তেমন
নয়। আছি তো আছি, বেশ ভাল মানুষ, রাগ্লে কারো নই। তুই যা—
তুই যা।

প্রহান

রামী। এ বে' তো ভগ্ন করিয়েছি ! আমায় ভাঁড়িয়ে তুটো মেয়ের বে দিলে,
গায়ের রাগ গায়ে মেখে এত দিন কাটিয়েছি। মেয়েটা দোপোড়া হ'য়ে
থাকে, তা হ'লে আমার মনোবাহা পূর্ণ হয়। দেখি, মা সিদ্ধেশ্বরী কি নাই !

প্রহান

সপ্তম পর্ভাঙ্ক

পথ

জোবি

হুলালচাঁদের প্রবেশ

হুলাল। বাবা, বেপ্যাটেন ল্যাং ! দেড় ঠ্যাঙে এ কুঁজোর বোঝা কি ব'ধা
যায় ? এসো ল্যাং, একটু টেনে এসো, বড় তাড়া—বড় তাড়া ! গাড়ী
জুততে তবু শয় নি।

জোবি। আমি তোমার জন্তে দাঁড়িয়ে আছি।

হুলাল। ভালা—তোমার বাহাদুরী, এ চেহারা দেখতে যে খাড়া আছ, এই
তে তোমায় ছেলাম !

জোবি। তুমি ভালবেসেছ, তুমি দরদী হয়েছ, আমি তোমার চোখ দেখে
চিনেছি, আর যেন বেদরদী হ'য়ে না ! যদি প্রেমের জ্বালা বুঝে থাকো,
তা হ'লে যেন অবলাকে জ্বালা দিও না ; বড় জ্বালা, বুঝেছ ? জ্বালার গুণ্ড
কি জানো ? আপনাকে ভাসিয়ে দেওয়া, পরের স্মৃতি স্থখী হওয়া। জ্বালা

আর কিছুতে নেভে না—আর কিছুতে নেভে না ! যারে ভালবাসো, তারে দরদ ক'রো ।

হুলাল । পাগূলি চাঁদ, এক হাত নিলে । জলে বটে বাবা, খুবই জ্বালা ! দেখছি চাঁদ, আপনার দরদ করলে দরদী হওয়া যায় না । কিন্তু চাঁদ, স্বভাব যায় ম'লে ! তুমি কথার মত ছ'কথা বলে বটে, পারা যায় কি ? ক'রে দেখেছ কি ? না উড়োবুলি শিখে পথে ঝাড়ুট ?

জোবি । তুমি তো বুঝেছ, এ না ঠেকলে কেউ কি শেখে ? না ঠেকে শিখে কি পাগল হয়েছি ? না ঠেকলে কি আপনাকে বিলিয়ে দিছি ? না ঠেকে কি তোমায় চিনেছি ? না ঠেকে কি দরদী হয়েছি ? তোমার দরদ বুঝেছি ? ঠেকে শিখেছি, তাই তোমার জন্ত দাঁড়িয়ে আছি ! নইলে তো আমার কাজ ফুরিয়েছে ! শোনো শোনো, প্রাণ দিয়ে প্রাণ কিনো, দেহ কিনো না ! প্রাণ পেলে প্রাণ জুড়ায়, দেহ পেলে নয় ! তুমি দরদী,—দরদ নিয়ে, প্রাণের বদলে প্রাণ চেও ! সুখ চাও তো সুখী ক'রো ! নইলে জ্বালা দিগুণ বাড়ে । দরদী, দরদ চায়, প্রাণ দিয়ে প্রাণ চায়, তার কাছে মাটির দেহের কদর নাই !

হুলাল । আচ্ছা চাঁদ, বড় তাড়া ! তোমার পড়া মুখস্থ ক'রতে ক'রতে চল্লুম । কিন্তু বাবা, তেমন মেধা নয়, ভুলে যাই কি মনে থাকে !

জোবি । যখন শুনেছ, যখন দরদী প্রাণে বুঝেছ, তখন আর ভুলবে না । এ কেঁউ ভোলে নি, কেউ ভোলে না ! জেনো, এ ভোলবার ঘো নেই, ম'লে ভোলে কি না জানি নি !

জোবির গ্রন্থান

হুলাল । নিলে বাবা পাগূলী বেটা এক হাত ! বেটীকে মাষ্টার রেখে বাবা যদি পড়াতো, ছ' আঁখর শিখতুম । এ দরদী পাগূলী, দরদ জানে ! নইলে কি বাবা বেদরদী প্রাণে দরদ এসেছে, বুঝতো ।

হুলালের গ্রন্থান

জোবির পুনঃ প্রবেশ

জোবি । আর কি কাজ আছে ? না ! বোরা ফুরিয়েছে, ভিক্ষা ফুরিয়েছে, চোখের জলও শুকিয়েছে ! আর জোবি কাঁদবে না, আর জোবি খুববে না, আর জোবি কারও জন্ত ফিরবে না !

গীত

কোথা হে মধুসূদন, ফুরালো আর কাজ কি আছে ।
 একলা নারী, রইতে নারি, থাকবো গিয়ে তোমার কাছে ॥
 থাকে না দিন, দিন গিয়েছে,
 মনে গাঁথা সব রয়েছে,
 চরম দিন আজ উদয় হয়েছে—
 আলো ক'রে আগে চল, পাগলিনী যাবে পাছে ॥

প্রস্থান

অষ্টম পর্ভাঙ্ক

করুণাময়ের বৈঠকখানা

বরযাত্রী ও কত্থাযাত্রীগণ, বরবেশে কিশোর, ঘনশ্যাম, করুণাময় ইত্যাদি
 রামলালের প্রবেশ

রামলাল । ম'শায়, বরযাত্র-কত্থাযাত্র খাইয়ে দি ; লগ্নের এখন দেবী আছে,
 আমরা খাইয়ে নিশ্চিন্ত হই ।

ঘনশ্যাম । হ্যাঁ বাবা ।

রাম । ব্রাহ্মণদের ছোট আটচালায় বসিয়ে দিগে, তার পর বড় আটচালায়
 পাত করি ।

ঘনশ্যাম । একেবারে সব বসাবে ?

রাম । আমরা ঢের লোক সব হামু'রাই রইছি, ভাবছেন কেন ? মোহিতবাবু
 যে খাটুছে—বুঝ্লে কিশোর ! দেখ্‌লুম, বড় চমৎকার লোক !

ঘনশ্যাম । বে'ই মশায়, বিমর্ষ হ'চ্ছেন কেন ? আজকের দিন অল্প কথা মনে
 করবেন না ।

করুণা । না—না, বিমর্ষ কেন ?

উকীলের সহিত রূপচাঁদের প্রবেশ

রূপ । বিমর্ষ একটু হ'তে হবে বৈ কি ! আমায় চিন্তে পারছেন তো ? আমি
 রূপচাঁদ মিস্ত্রির, বাড়ী ফিরিয়ে দিয়েছি, দেনা শোধ ক'রে দিয়েছি, পাঁচ
 হাজার টাকা নগদ দিয়েছি । সেগুলিও হজম করবেন, আর আমার
 ছেলের সঙ্গে মেয়ের বে' দেবেন না, তা কি হয় ।

উকীল। ম'শায় বড় অজ্ঞান কাজ করছেন, cheatingএ পড়বেন। বিবেচনা করুন, এখনও কতটা পাত্রস্থ হয় নাই। রূপচাঁদ বাবুর পুত্রের সঙ্গে বিবাহ দেন, নইলে জেল খাটতে হবে।

রূপ। তুমি না সজ্জন লোক, তোমার না বড় কথার ঠিক? যেজো মেয়ের বে'র সময় শুনেছি—বড় হাত নেড়ে বলেছিলে যে, 'হুলালের সঙ্গে বে' দেবে না! টাকা চাও না।' বলেছিলে—'কথা দিয়েছি, এতে সর্বনাশ হয়—সপরিবার মরে—তাও স্বীকার।' এখন তো দিব্যি কথার ঠিক দেখছি। তুমি বাগদস্ত হয়েছ—মনে আছে কি? বাগদস্তা মেয়ের আর এক জনের সঙ্গে বে' দিচ্ছ? তোমার ধর্মজ্ঞান নাই, শাস্ত্রজ্ঞান নাই? তোমার মেয়ে অল্প পাত্রে পড়লে দ্বিচারিণী হবে—জানো? তা তোমার মেয়ে যা হয় হোক। এখন তোমার মত কি—তা শুনি। মুখ থেকে কথা ধসাত? আর ঘনশ্যামবাবু, আপনি এই বাগদস্তা মেয়ের সঙ্গে ছেলের বিবাহ দেবেন? ছিঃ, অমন কাজ করবেন না!

কিশোর। এ পরামর্শ ম'শায় কেন দিচ্ছেন?

ঘনশ্যাম। বেই ম'শায়, ভাববেন না! (রূপচাঁদের প্রতি) ম'শাই বাগদস্তা কি বলছেন?—পরম্পর আশীর্বাদ করা হয় নাই, পত্র করা হয় নাই।

উকীল। Contract হয়েছে।

ঘনশ্যাম। বিজাতীয় আইন অনুসারে contract করায়, বাগদস্তা হয় না।

রূপচাঁদবাবু, কত টাকার contract করেছেন বলুন, আমি এখনি হুদ-সমেত সেই টাকা দিতে প্রস্তুত।

উকীল। উনি specific performance of contractএ বিবাহ দিতে bound। আমরা যদি টাকা না নিই।

ঘনশ্যাম। ভাল—আদালত করবেন। এখন আপনি টাকা নিতে প্রস্তুত কি না বলুন? আমি হুদসমেত এখনি দিচ্ছি। কত টাকার দাবী বলুন? (করুণাময়ের প্রতি) বেই ম'শাই, আপনি বাড়ীর ভেতর যান, আমি কথা মেটাচ্ছি, কিছু চিন্তা করবেন না। যান—যান, এখানে দাঁড়িয়ে থাকবেন না। (রূপচাঁদের প্রতি) ম'শায়, কত টাকা বলুন? আমার বাড়ী থেকে লোক ফিরে আসার অপেক্ষা,—কড়ায় গুণায় আপনাকে দিচ্ছি।

করুণাময়ের প্রস্থান

রূপ। যেও না—যেও না, অত লজ্জা কিসের ? জুচ্ছুরী কর্ত্তে লজ্জা হয় নি ?
বাগ্দস্তা মেয়ে আর এক জনকে দিতে লজ্জা হচ্ছে না ? বাঃ, খুব কারবার
শিখেছ ! এক মাল ছ' খদ্দেরকে বেচতে শিখেছ !

ঘনশ্যাম। ম'শায়, মিছে বকাবকি করছেন কেন ? যা কর্ত্তে হয়, করবেন ।

রূপ। যা করবার করবো বই কি ! সে পরামর্শ তো ম'শায়ের সঙ্গে নয় ?
(নেপথ্যে চাহিয়া) ওহে করুণাময় শোনো—শোনো, দুটো পয়সা নিয়ে
যাও—কলসী কেন, খিড়কীর পুকুর আছে,—মেজো মেয়ে পথ দেখিয়েছে !
যাও—যাও, কলসী নিয়ে যাও, মেয়ে বেচে খাও, লোকালয়ে আর মুখ
দেখিও না !

ঘনশ্যাম। ম'শায়ের খুব বড় মুখ বটে ! টাকা দিয়েছেন, টাকা নেবেন, অত
লজ্জা কথা কেনো ? আপনি যান, আপনি এখানে নিমন্ত্রিত নন ।

রূপ। দেখছি আপনার ঢের টাকা ! টাকা যায় যাক, জেল খাটাবো ।—
তবে ছাড়ুবো ।

ছললচাঁদের প্রবেশ

ছলল। বাবা—বাবা, পেড়াপীড়ি ক'রো না—পেড়াপীড়ি ক'রো না । আমি
বে' কর্ত্তে চাই নি ।

রূপ। ছলো এসেছিস—আয় ।

ছলল। এসেছি, বে কর্ত্তে আসি নি, আমার আঁকেল হয়েছে বাবা !
কিশোর বাবু, আমি খুব খুসি, তুমি বে' করো । বাবা, আমি ভালবেসেছি ।
তোমায় তো বলেছি, করুণাময় বাবুর মেয়ে দেখে অবধি আমি একরকম
হয়ে গিছি । দেখছো তো বাড়ী থেকে বেরুই নি, ইয়ার-বন্ধুর সঙ্গে দেখা
করি নি, বাগানে যাই নি । বাবা, কিশোর বাবুর সঙ্গে আমোদ ক'রে
বে' দিয়ে ঘরে ফিরে চলো ।

রূপ। নে—চুপ কর, বেলুকোপনা করিস নে । করুণাবাবু—করুণাবাবু, শুনে
যাও, নিজমুখে বলে যাও, বে' দেবে কি না । বলে যাও —ভারপর আইন
আছে কি না আমি বুঝে নিচ্ছি ।

ছলল। আর আইন কি করবে বাবা ? আমি তো বে' কর্ত্তে নারাজ,
তোমার আইন তো চলবে না । বাবা, কিশোর বাবুকে দেখো, আর
তোমার দ্ব্যমণ চেহারা ছেলে দেখো । করুণাময় বাবুর মেয়ে যে দেখো নি,

তা হ'লে বাবা পেড়াপীড়ি করতে না, তা হ'লে সে পদ্মিনী মেয়েকে তোমার এই গুবরে পোকা ছেলের সঙ্গে বে' দিতে চাইতে না !

১ম লোক। আর তো ম'শায়, আপনার দাবি দাওয়া নাই, আপনার ছেলে বে' করতে নারাজ।

হুলাল। হ্যাঁ মশাই, সবাই শুধুন, আমি নারাজ। বাবা বোঝো, এই ছবমণ চেহারার যদি দু'টি তিনটি মেয়ে কাটে, তা হ'লে বাবা, সে সব মেয়ে পার করতে, তোমার বিষয় খাই পাবে না। এর সিকি কুঁজ নিয়ে এক এক লক্ষ্মী বেরুলেই তোমার মুণ্ডুপাত হবে বাবা! বাবা, করুণাময়ের ঝাড়—মেয়ে বিয়োনোর ঝাড়, কুঁজো খোঁড়ার গাঁদি লাগিয়ে দেবে। বাবা, আমোদ করে বে' দেখে যাও। না দেখতে পারো, বাড়ী যাও, আমি কিশোর বাবুর সঙ্গে জোটপাট দেখে প্রাণ ঠাণ্ডা ক'রে যাই।

রূপ। এমন ছেলেও জন্মে ছিল! উকীলবাবু, টাকাগুলোও মাটি হবে না কি? ঘনশ্যামবাবু, বাড়ী খালাস ক'রে দিয়েছি, সাত হাজার টাকার ঘেনা দিয়েছি, পাঁচ হাজার টাকার নগদ নোট সহ ক'রে দিয়েছি।

ঘনশ্যাম। ভয় নেই; সব শুদ্ধ কত টাকা বলুন? হুদ হিসেব করুন, আমি দিচ্ছি।

হুলাল। বাবা, একবার চামার-বুত্তি ছাড়ো! অনেকের গলায় পা দিয়েছ, তোমার কুঁজো ব্যাটার ভোগ হবে না বাবা! এসব দাবি-দাওয়া ছেড়ে দাও; তোমার নাম জল-জলাট হ'য়ে যাবে। বুঝছো না, তোমার এ রূপে-গুণে সোণার টাঁদ ছেলেকে যে বে' দেবে, সে গলায় দড়ি দিয়ে ঝুলবে বাবা! সম্বন্ধ ক'রে এসেই দড়ি বাগিয়ে রাখবে! কিশোর বাবু, আমার একটা মিনতি, এটা তোমায় রাখতেই হবে। এই চেন ছড়াটী, এই দু'টা এয়ারিং আর এই দু'টা ব্রেসলেট তুমি স্বহস্তে তোমার স্ত্রীকে পরিয়ে দিয়ে একবার দাঁড়াবে, আমি একবার তোমাদের দু'জনকে দেখবো। কিশোর বাবু, তোমার স্ত্রীকে ভালবেসে আমি ছুনিয়া আর-এক চক্ষে দেখছি। আমার মনে ময়লা নাই,—জ্যোতি আমার মার পেটের বোন! বাবা, এই ক'টা টাকা ছেড়ে দিয়ে নাম কিনে নাও। কিশোর বাবু, আমার কথা রাখবে তো?

কিশোর। হ্যাঁ ভাই! তুমি এমন মহৎ আত্মা!—আমি জানুতেন না।

হুলাল। পাগুন্নি—পাগুন্নি, দেখে যা, তোর পড়া ছুলি নি। আর জালা নেই, আমার প্রাণ জল হ'য়ে গিয়েছে।

রূপ। এমন ছেলেও জন্মায়, মাগী হুন গিলিয়ে মারে নাই !

উকীল। ইস্ ! মস্ত caseটা হাতছাড়া হ'লো, nice point of law discuss হ'তো !

রূপচাঁদ ও উকীলের প্রস্থান

হুলাল। বোসজা ম'শায়—বোসজা ম'শায়, ভয় নাই, বেরিয়ে এসো !

ঘনশ্যাম। (সরকারের প্রতি) সরকার ম'শায়, কাল উকীলের বাড়ী গিয়ে কত টাকা হয়, হিসেব ক'রে দিয়ে এসো ।

রামলালের পুনঃ প্রবেশ

রামলাল। ম'শায়, বর সম্প্রদানের জাযগায় বসালে হয় না ? এখানেও না পাত করুলে হচ্ছে না ।

ঘনশ্যাম। বেশ তো বাবা—বেশ তো। (পরামর্শিকের প্রতি) স্বরূপ, কিশোরকে নিয়ে আয়। ওরে ম'ধো, বিছানা-টিছানাগুলো তোলা।

সকলের প্রস্থান

নবম পর্ভাক্ষ

গোয়াল ঘর

করণাময়

করণা। এই যে এখনো গোপ্পন-চিহ্ন রয়েছে। জাহ্নবী-তীরের ছায় পবিত্র-স্থান ! বড় উৎসাহে গোশালা প্রস্তুত করেছিলেম, গো-দুগ্ধে কণ্ঠ্য প্রতিপালন করুবো। গোরদ্ব, লক্ষ্মীছাড়ার গৃহে থাকবে কেন ? কে তুমি ? হ্যাঁ—যা বলেছ,—নির্জ্জন স্থান বটে ! এতদিন কোথায় ছিলে ? তুমি যথার্থ বিপদের বন্ধু ! কিন্তু এতদিন দেখি নি কেন ? বিপদের স্রোতে তো ভাসছি, এতদিন দেখা দাও নি কেন ? হ্যাঁ—বুঝেছি ! এত দুঃখেও তবু মান ছিল, এত দুঃখেও সত্যভঙ্গ হয় নি, বুঝেছি, এখন চরম হয়েছে—তাই চরম সখা উদয় হয়েছে ! যা এসেছ ? আমি যাচ্ছি ! বিড়কীতে বড় ভিড়, তাই এখানে এসেছি। অপেক্ষা করো, আমি যাচ্ছি। তোমার বিপদ-সখা, দুঃখ-সাগরের কাণ্ডারীর দেখা পেয়েছি। দেখছ না, ঐ দাঁড়িয়ে হাঁসছে ! তুমি খেতে পাওনি, তাই জল খেয়ে পেট ভরিয়েছিলে।

আমি তো খাচ্ছি, আমার জল খাবার প্রয়োজন নাই ! এইখানে—এইখানে—অনেক উপায় আছে। এই অঙ্গ রয়েছে। কিহে, কি বলছ ? অঙ্গে ঠিক হবে না ? না ঠিক বলেছ ! কি জানি যদি না মর্মে প্রবেশ করে ! এই যে আমার হীনতার সাক্ষী সঙ্গেই আছে ! এখন আমার পরিত্যাগ করো, আমি বন্ধুর আশ্রয় নিই, তোমাদের আর প্রয়োজন নাই ! (পাঁচ হাজার টাকার পাঁচখানি নোট নিক্ষেপ) রজ্জু—রজ্জু ! ঠিক ! মা, ব্যস্ত হ'য়ো না, অধিক বিলম্ব নাই। কিহে, আমার মতন অভাগা অনেক আছে, তাদের কাছে যেতে হবে, তাই ব্যস্ত হ'চ্ছ ? বটে—বটে, একটু অপেক্ষা করো, এই আমি প্রস্তুত হচ্ছি। কোথা হ'তে খুলবো ?—ঐ জানালা থেকে ! ঠিক। অপেক্ষা করো—অপেক্ষা করো, কি জানি—কে আসবে, আমি আগেওটা দিই। আর কি মা—আর বিলম্ব তো নাই !

গোয়ালঘরে প্রবেশ করিয়া ভিতর হইতে আগোড় বন্ধ করণ

কিরণ, মোহিত ও বিয়ের প্রবেশ

মোহিত। কই—কোথা ? এখানে তো নাই।

কিরণ। হ্যা—এই দিকেই এসেছেন ; আমার বল্লেন—আসছি।

রামলালের প্রবেশ

রাম। কই, দেখা পেয়েছ ? আমি খিড়্কীর ঘাট পর্য্যন্ত সমস্ত খুঁজে এলেম, কৈ—কোথাও তো পেলুম না।

ঝি। ওগো—এই গোয়ালের মধ্যে কি রা পাচ্ছি।

মোহিত। এঁা—তাই তো !

রামলাল। আগোড় ভেঙে ফেলো—আগোড় ভেঙে ফেলো। (স্বগতঃ)
বুঝি সর্কনাশ হয়েছে !

সকলের আগড় ভঙ্গ করণ ও উষ্মকনাবস্থায় করুণাময়কে দর্শন

ওহে সর্কনাশ হয়েছে—সর্কনাশ হয়েছে ! এই যে ছুরি প'ড়ে, দড়ি কেটে দাও—দড়ি কেটে দাও। সর্কনাশ হয়েছে—আসুন—আসুন।

মোহিতের জানালার উঠিয়া দড়ি কাটিয়া দেওন ও রামলাল প্রভৃতির করুণাময়কে ধরিয়া লণ্ডন

রামলাল। শীগুণির জল নিয়ে এসো—জল নিয়ে এসো। ডাক্তার বাবু—ডাক্তার বাবু !

মিত্রের সভ্যগণের প্রবেশ

কিরণ। বাবা—বাবা ! কি করুলে—কি সর্বনাশ করুলে ! আমি কালসাপিনী
কথা জ্ঞেহিলুম, আমা হ'তেই তোমার দুর্গতি ! হায়—হায় ! অলক্ষণ কেন
জ্ঞেহিলুম ! কি হ'লো, বাবা ওঠো ! এমন সর্বনাশ ক'রে যেও না !
মোহিত। ডাক্তার, দেখুন—দেখুন, (কিরণের প্রতি) ওঠো—সরে যাও—
দেখতে দাও !

ডাক্তার। (পরীক্ষা করিয়া) Dead !—medulla ভেঙে গিয়েছে, তৎক্ষণাৎ
মৃত্যু হয়েছে, আর উপায় নাই !

বেগে সরস্বতীর প্রবেশ

সর। কই—কই, আমার ছেড়ে কোথায় যাও ? (মুচ্ছা)

কিরণ। মা, মা,—ওঠো মা—ওঠো !

সর। (সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া)—মরি—মরি ! বড় দুঃখ পেয়েছ ! কারো কথা
সহিতে পারো না, বড় অভিমানে চলে গিয়েছ ! এই ভাবনাই ভেবেছ,
আমার ভাবনাই ভেবেছ ! আমি মাথা গুঁজে থাকুবো, তাই বাড়ী ঠিক
করেছ ! আমার পোড়া পেনের জন্ত, আমার ছেলে-মেয়ের জন্ত, লোকের
কাছে মাথা হেঁট করে এসেছ, তাই আপনাকে বলিদান দিয়েছ । তা আমার
কেন বলো নি ? আমার কাছে তো কখনো কিছু লুকোও না ? জ্যোতির
বেঁতে তুমি আপনাকে বলিদান দেবে, তা কেন আমার বলো নি ? আমার
ছেড়ে তো এক দিনও থাকতে পারো না ?—আজ কেন ছেড়ে চ'লে যাচ্ছ ?
আমায় ফেলে যেও না—আমায় সঙ্গে নাও !

মোহিত। (ডাক্তার ও রামলালের সহিত পরামর্শ করিয়া) কিরণ—কিরণ,
তোমার মাকে নিয়ে যাও !

সর। কে, বাবা—মোহিত ? আমার কোথায় নিয়ে যেতে বলছ ? আমি যে
কর্তার সঙ্গে যাবো ! এতদিন আমি আমার হিরণের কাছে যেতুম, কর্তার
জন্মে পারি নি । ওর কঠোর উপর কষ্ট হবে, তাই আমার হিরণের কাছে
বাই নি । এখন আমার পথ খোলসা,—আর আমি থাকুবো কেন ! তুমি
কিরণকে নিয়ে ঘর ক'রো । কিশোর আমার জ্যোতির ভার নিয়েছে ;
বাবা, আর আমার তো কাজ নাই !

ক্রতবেগে বনস্তাষ, কিশোর, জ্যোতির্ময়ী ও অস্তান্ত আত্মীর প্রবেশ

জ্যোতি। মা—মা!

সর। কে রে জ্যোতি! আর কেন ডাক্‌ছিস্‌ মা—আর কেন ডাক্‌ছিস্‌? আমি তোকে কিশোরকে দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়েছি। তারে আমার নলিনকে দেখতে বলিস্,—সে বড় অভাগা।

জ্যোতি। মা!—

সর। আর আমি তোদের মা নই,—আর কেন মা বল্‌ছিস্‌? ঐ ঝাখ, হিরণের হাত ধরে কর্তা আমার ডাক্‌ছে! (মৃত্যু)

কিশোর। ডাক্তার—ডাক্তার—

ডাক্তার। ইস—heart এর action stopped. Icy-cold.

কিশোর। কোন উপায় নাই?

ডাক্তার। মুখ দিয়ে রক্ত উঠ্‌ছে, বোধ হয় Artery ছিঁড়ে গেছে।

নলিনের প্রবেশ

কিরণ। নলিন, বাবা—মা ছেড়ে গেল!

নলিন। অ্যা—মা! এই যে বাবা! বাবা—বাবা—ও মা—মা! দ্বিদি কি হবে!

শর। ভয় কি বাবা, আমি তোমার বাপ—আমি তোমার মা!

কোলে তুলিয়া লওন

মোহিত, মারেদের নিয়ে যাও। কিশোর, ভাবিনীকে আর বড় বউকে আনতে পাঠিয়ে দাও। আমাদের সমাজে কত্‌তার পিতার এই পরিণাম! ঘরে ঘরে এই শোচনীয় অবস্থা! কোথাও পুত্রবধূর আত্মহত্যা, কোথাও কত্‌তা পরিত্যক্তা! প্রতি গৃহে দরিদ্রতা! সকলের চক্ষের উপর এই শোচনীয় দৃশ্য গৃহে গৃহে নিত্য বিরাজমান! তথাপি আমরা পুত্রের শুভ-বিবাহে কত্‌তার পিতাকে গীড়ন করতে পরাধীন হই না। পবিত্র উদ্‌ঘা, আমাদের সমাজের এক অমূল্য কীর্তি—জগতে এক নূতন রহস্য! বাঙ্গলার কত্‌তা সম্প্রদান নয়—বলিদান!!

পাণ্ডব গৌরব

চরিত্র

পুরুষগণ

বহাদেব, ব্রহ্মা, ইন্দ্র, কার্ত্তিক, হর্কাসা, নারদ, বলরাম, শ্রীকৃষ্ণ,
সাত্যকি, প্রহ্লাদ, অনিরুদ্ধ, ভীষ্ম, দ্রোণ, বিদুর, যুধিষ্ঠির,
ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব, দুর্যোধন, কৰ্ণ,
দুঃশাসন, শকুনি, প্রতিকাশী, দণ্ডা, কথুকী,
ঘেসেড়া, দূত, সহিস ইত্যাদি।

স্ত্রীগণ

কুন্তী, দ্রৌপদী, রুক্মিণী, সুভদ্রা, উর্ধ্বশী, উত্তরা, অম্বরাগণ,
গঙ্গাসহচরীগণ, জয়া, ঘেসেড়ানী, সখী ইত্যাদি।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম পর্ভাঙ্ক

বনমধ্যস্থ প্রাস্তুর

দণ্ডী

দণ্ডী । পশ্চিমে আরক্ত ভাষু অন্তাচলগামী,
আসে ছায়া বিকাশিয়া কায়া ;
নিবিড় গহন,
পাখী ফিরে নিজ নীড়ে ;
স্তব্ধ—স্তব্ধ ক্রমে দূর গ্রাম্য কোলাহল ;
শ্বাসহীন সমীরণ যেন নিবিড় গহন ছবি হেরে !
পথ-শ্রান্ত পথ-ভ্রান্ত স্থাপদ কান্তারে,
তুরঙ্গিনী অশ্বেষণে বিজনে ঠেকিছু দাম ;
ওই দূরে তুরঙ্গিনী—
মায়া অসংশয়,—
জ্ঞান হয়, জীবন সংশয় মোর !
ঘোর ঘটা, সঙ্ক্যার ভীষণ ছটা বনে ।

উর্বশীর-প্রবেশ

মরি মরি কে জ্বলন্ত হেরি,
এ বিজনে বিবাদিনী !

উর্বশী ।

হা বিধাতঃ !

গীত

কটিন বিধাতা ভাল কাঁদালে কামিনী ।
ত্রিবিবাসিনী অঁসি বনমাঝে তুরঙ্গিনী ॥
অগ্নিতে শ্মৃতির জ্বালা, নিশীথে অবলা বালা,
গগনে তারকামালা, ছিল গো মম সঙ্গিনী ॥
অমিত্য, ছায়া-পথে, হিন্ন পদ বৃত্তিকাতে,
ভীক তৃণ বিঁধে অঙ্গে, মন্দার-ফুল-অঙ্গিনী ॥

- দণ্ডী । কহ, কে তুমি বিজনে,—
 ধরাসনে—বিপিন করেছ আলো ?
 হেমাজিনি, কেন বিবাদিনী,
 কি ভাবে ভামিনি, ত্যাজিয়াছ গৃহ-বাস ?
 বিহনে তোমার—
 শূন্য কার হৃদয়-আগার,
 সংসার আঁধার হেরে !
 দেহ পরিচয়, অবস্তি-ঈশ্বর আমি ।
- উর্বশী । তুনি ব্যথা, ব্যথা কেন পাবে অকারণ ?
 অদৃষ্ট ঘটনা, বিধাতার বিড়ম্বনা !
- দণ্ডী । ত্যজ খেদ বাল্য, এস মোর সাথে ।
- উর্বশী । যাব তব সাথে ! জান কি, কে আমি,
 পরিচয় শুনেছ কি মম ?
- দণ্ডী । দেবী তুমি জেনেছি নিশ্চয় !
 নহে, যে হও সে হও,
 আদরে রাখিব সিংহাসনে ।
 অঙ্গুরী, কিম্বরী, দানবী, মানবী,
 নিশাচরী হও যদি,—ক'রো না বঞ্চনা,
 ললনা, চল না হে কৃপা করি ।
- উর্বশী । এ গহনে কি হেতু রাজন্ ?
- দণ্ডী । আজি স্প্রসঙ্গ বিধি—
 নারী-নিধি পাব দরশন,
 কিম্বা, বিধি-বিড়ম্বনে,
 বিরহ-আগুনে চির'দন পুড়ে হ'ব খার—
 যদি কৃপা-কণা না পাই তোমার বাল্য !
- উর্বশী । এসেছ কি তুরঙ্গিনী-অশ্বেষণে ?
 জান কি হে কোথা গেল তুরঙ্গিনী ?
 আমি জানি ।
- দণ্ডী । এ কি রঙ্গ কহ লো রঙ্গিনি !
 তুরঙ্গ-প্রসঙ্গ কিবা হেতু ?

সত্য বটে, আসিয়াছি তুরঙ্গিণী ধরিবারে,
কিন্তু হৃদয়-রঞ্জিনি, বাঁধিয়াছ প্রেম-ফাঁসে !

উর্কশী । শুন, ব্রহ্মার নয়ন, আজি রাতে,—
না হেরিবে তুরঙ্গিণী আর ।
কালি প্রাতে, রবি সহস্র কিরণে,
না হেরিবে বন-নিবাসিনী,—
যারে হেরি চঞ্চল হৃদয় তব ভূপ !
মায়ী নারী—মায়ী তুরঙ্গিণী !

দণ্ডী । কহ প্রকাশি সুন্দরি,
তব ভাষ বুঝিতে না পারি !

উর্কশী । ইন্দ্ৰালয়ে আইল দুর্বাসা,
নৃত্য-গীত উপভোগ হেতু ।
হেরি জটাজুট, বুদ্ধ শাশ্রু, পশুর আকার,
মনে মম জন্মিল বিকার,
নাচিব কি বহুজন্তু তৃপ্তি হেতু !
মনোভাব বুঝিলেন অন্তর্যামী ঋষি,
কহিলেন ঋষি,—
“আরে পাণ্ডয়নী,
রূপ-গর্বে অবহেলা কর মোরে ?
হও গিয়ে তুরঙ্গিণী বনে ;
আইলে শর্করী
নারী-রূপ ধরি, দধি হও অহুতাপানলে ।”
কত কাঁদিলাম ধরিয়ে চরণ,
নাহি হ’ল শাপ-বিমোচন,
আমি নয়—দেবরাজ কহিলেন কত !
অবশেষে সদয় হইয়ে, দিলা ঋষি ক’য়ে,—
“অষ্ট-বজ্র মিলনে খুচিবে অভিশাপ ।”
তাই দিবসে তুরঙ্গী, রাতে নারী-বেশ মম !
ভাল, সত্য যদি তোমার বচন,
তথাপি হে করি আকিঞ্চন,

দণ্ডী ।

আইস তুমি মমালয়ে ।

অতি যত্নে গোপনে রাখিব,

ছইজনে বঞ্চিব যামিনী স্নেহে ।

উর্বশী ।

জান না দারুণ অভিশাপ,—

মম আশ্রয় দাতার—অচিরে ঘটবে সর্বনাশ ;

মম সম মনস্তাপে দহিবে সৈ জন !

করি হে বারণ,

কেন তুমি মজিবে আমার তরে ?

দণ্ডী ।

লো স্নন্দরি,

রত্ন তরে গভীর সাগরে পশে নরে,

মৃত্তিকা-জঠরে, নিবিড় আঁধারে,

প্রবেশে বা কত জন,—

জীবন সংশয় হয় তায় ।

সামান্য রতন করি আকিঞ্চন,

দিতে চায় প্রাণ বিসর্জন !

তুমি যদি হও লো সদয়,—

ঋষি-শাপে নাহি করি ভয়,

চল চল,—ভেবো না বিষাদ ।

উর্বশী ।

যোহ-জালে ম'জনা ভূপাল !

দণ্ডী ।

কেন আর কর হে বঞ্চনা,

করে নর কঠোর সাধনা

অরগ কামনা করি ।

নিত্য নব রঙ্গ, অঙ্গরীর সঙ্গ,

উচ্চ-ভোগ স্বর্গে শুনি ;

যদি অমূল্য বিধি,—

মিলাইল সে নিধি ধরায়,

স্বর্গ-স্নেহে কোন্ ডরে হইব বঞ্চিত ?

উর্বশী ।

হে রাজন !

জান কি হে অঙ্গরীর হৃদয়-গঠন ?

তুনেছ কি উর্বশীর নাম ?

সে উর্ধ্বশী সম্মুখে তোমার, বিষাদিনী বনমাঝে !

কিস্ত কেবা সে উর্ধ্বশী

পরিচয় জান কি হে তার ?

তুনেহ অঙ্গুরী, নারী,

কিস্ত নাহি নারীর হৃদয় !

অপক্লপ বিধির সৃজন,

রূপে ভুবন-মোহিনী, বিলাসিনী,—

স্বর্গবাসে যায় লোক ভোগ-আকাজ্জকায়,

পায় মাত্র প্রেমহীন দেহের সঙ্গম ।

হ'য়েছি অশ্বিনী, বন-নিবাসিনী,

স্বর্গ হ'তে ধরায় পতন—

তথাপিও মনের গঠন—অপরিবর্তনশীল !

প্রেম আশে,

ল'য়ে যাবে বাসে প্রাণহীনা কামিনীরে ?

ভোগতৃষা বাড়িবে কেবল—

নাহি হবে অন্তর শীতল ।

মানা করি,—ফিরে যাও ঘরে ;

নিজ মন বুঝিতে না পারি,

কেন আজি সতর্ক তোমারে করি !

প্রাণহীনা তুমি !

ভাল, তব বাক্য সত্য যদি হয়,

দেব বা দানবে, গন্ধর্ব্ব-মানবে,

তপস্বী বা ঋষি—

কে তোমারে হেলা করে সর্ব্বভূতে ?

তব বিলোল-কটাক্ষ-লালসায়,

কেবা নাহি ফিরে তব পায় ?

স্বর্গচ্যুত হবে, তপ জপ যাবে,

ভেবে কে বিলাস ত্যজে ?

এবে আর নাহিক উপায়,

- উর্কশী ।
 ক্লপের প্রভায় জর জর মন-প্রাণ ;
 যে হয় সে হয়,—এস তুমি মম সাথে !
 চল তবে,
 ভুজঙ্গিনী স্পর্শিতে যত্নপি সাধ !
- দণ্ডী ।
 কেন আশ্র-প্লানি কর সুবদনি ?
 বচনে নয়নে অমৃতের প্রস্রবণ তব,
 অমৃতে নিম্বিত কলেবর,
 অলকায় আনন্দ খেলায়,—
 তুমি প্রাণহীনা, ধারণা না হয় সুবচনি !
- উর্কশী ।
 স্বেচ্ছাধীনা, পরাধীনা স্বর্গপুরে যেই,
 প্রাণময়ী ভাব তারে ?
 মম সম বিধাতা বিমুখ তব প্রতি !
 লালসায় যেইদিন, যে চেয়েছে মোরে—
 করিয়াছি তখনি ভজনা তার,
 শাপগ্রস্ত হব এই ডরে ।
 ইচ্ছাধীন নহে প্রতিদান,
 তপে শীর্ণ কাষ্ঠ সম দেহ,
 হীন-চিত কুরূপ কুৎসিৎ—
 ভোগ্য দেহ সবার সেবার ডালি ।
 স্বর্গে ভ্রমি কালিমা হৃদয়ে ধরি !
- দণ্ডী ।
 যত কর মানা, তত তুষা কর উত্তেজনা,
 এস তুমি, যা হয় অদৃষ্টে মোর ।
- উর্কশী ।
 ভাল, চল রাজা,—
 বারি-আশে কালানল ল'য়ে ।
- দণ্ডী ।
 এস, চল আমোদিনি !

হুর্কাসা ও নারদের প্রবেশ

- হুর্কাসা ।
 শুন হে দেবর্ষি, কব অধিক কি আর,
 ক্রোধ মাত্র লভিয়াছি তপস্তার ফলে ।

কেন মোরে নিজ অংশে স্থজিল শঙ্কর,
চিরদিন বহিতে এ অহুতাপানল !
ক্রোধে যারে তারে দিই অভিষাপ,
অহুতাপে দহে শেষে প্রাণ ।
হের মহাভাগ, ত্যজি যোগযাগ,
এসেছি কণ্টকময় কানন মাঝারে—
উর্কশীর যোগাতে আহার ।

নারদ ।

মুনিবর, কহ একি অদ্ভুত কথন !
করি উর্কশীর আহার বহন, ভ্রম তুমি বনমাঝে ?
জন্মিল সংশয়, কহ মহাশয়,
কিবা এ অদ্ভুত লীলা !

দুর্কীনা ।

শুন ঋষিবর, করি তপ সহস্র বৎসর,
ভাবিলাম তপ পূর্ণ মম ।
তপে ক্লিষ্ট ইন্দ্রিয় সকল,
কৈল স্তুতি অশেষ বিশেষ—
স্বথভোগ ইচ্ছা করি ।
কুক্ষণে হে সদয় হইয়ে, আসি ইন্দ্রালয়ে
ঠেকিলাম মহা দায়ে ?
ইন্দ্রিয়ের হ'য়ে অহুগামী, এ দশা আমার হেরি !

নারদ ।

বিশেষিয়া কহ দেব, কিবা বিবরণ ?

দুর্কীনা ।

ইন্দ্রিয়ের অহুরোধে কহি পুরন্দরে,—
“আজ্ঞা দেহ অঙ্গর-অঙ্গরীগণে—
আরম্ভিতে নৃত্য-গীত ।”
আইল উর্কশী, হেরিয়া রূপসী—
নয়ন-ইন্দ্রিয় তৃপ্ত মম ।
পারিজাত-পরিমলে তৃপ্ত ব্রাণেন্দ্রিয়,
ভূষিতে শ্রবণ চাহিলাম গীত শুনিবারে !
পরে শুন বিড়ম্বনা,
হেরি মোরে, উর্কশীর মনে হৈল ঘৃণা,
ভাবিল সে পশু সম আকার আমার !

অমনি হৃদয়ে মহা উপজিল ক্রোধ,
 অভিশাপ করিলাম তারে,
 “বনে রহ অশ্বিনী হইয়ে, যামিনীতে হও নারী ;
 অষ্ট-বজ্র দর্শনে হইবে পূর্ববৎ ।”
 আহা, বনে ভ্রমে ত্রিদিব-বাসিনী,
 বিষাদিনী কঁাদে কত ।

শুন মম অধীর হৃদয়,—
 অষ্ট-বজ্র সংঘটন সামান্যে না হয়,
 কেবা জানে কত কাল ভুঞ্জিবে হেথায় !
 আহা, হীন-বুদ্ধি নারী,
 কেন হায় অহেতু করিছু ক্রোধ !
 এই ফল লভিলাম তপোবলে ?
 হায়, তমোগুণে জন্ম, তমঃপূর্ণ আমি !
 কহ ঋষিরাজ, কোন্ হেতু, তুমি এ বিপিনে ?

নারদ ।

হরগৌরী-কন্দল দেখিতে হৈল সাধ,
 গেলাম কৈলাসপুরে,
 হেরিলাম বিশ্বেশ্বর, বিশ্বেশ্বরী সনে—
 আনন্দে করেন গান ।
 করিয়ে প্রণাম, তুলিলাম কত কথা,
 গাহিলাম কুচনি-আখ্যান,
 তাহে মহামায়া ঈষৎ হাসিল,
 বাধিল না কন্দল ছ’জনে,
 অবশেষ মহেশ কহিলা,—
 “বাও তুমি ছর্ব্বাসা সদনে,
 বহুদিন তত্ব নাহি তার,
 দেখা হ’লে পাঠা’য়ো কৈলাসে ।”
 বহুদিন করি অন্বেষণ,
 অবশেষে এসেছি এ বনে ।

ছর্ব্বাসা ।

রুদ্রেশ্বর, এতদিনে—
 পড়েছে কি মনে দীন হীন দাসে তব ।

যাই তবে, ঋষি রাজ, ভেটিতে ভোলায় ।
 নারদ । কহ মোরে তপোধন, কোথায় উর্বরী ?
 দুর্বাসা । এসেছিল রাজা এক মৃগয়া কারণে,
 তার সনে গিয়াছে উর্বরী ।
 কিন্তু রাজা কোন্ দেশবাসী, কহিতে না পারি,
 যোগ-দৃষ্টিহীন আমি তমোগুণে ।
 পাব তত্ত্ব মহেশ-সদন,
 আচরিব পরে যেবা আজ্ঞা হবে তাঁর ।
 বিদায়, দেবর্ষি, তব পায় ।

দুর্বাসার প্রস্থান

নারদ । নারায়ণ—নারায়ণ !
 অষ্ট-বজ্র একত্রে মিলন—
 না হইল সংঘটন সমুদ্র-মহনে, তারক-নিধনে,
 মৈ'ষাজুর বধে, শুভ-নিশুভের রণে,
 অদ্ভুত ব্যাপার—অদ্ভুত ব্যাপার—
 শিব-অংশে জন্ম দুর্বাসার,
 বিফল নহিবে বাক্য তার !
 অষ্ট-বজ্র সম্মিলন,
 ছাপরে কি হবে সংঘটন !
 বাড়ে সাধ দেখিতে এ বিষম বিবাদ,
 কালার্টাদ পুরান যত্নপি ।
 অকারণ হাসিল কি মহামায়া ?

প্রস্থান

দ্বিতীয় পর্ভাক্ষ

রাজবাটীর পথ

কঞ্চুকী

কঞ্চুকী। তাইতো বলি !—ঘুড়ী নিয়ে কি কখন কেউ দিন-রাত্রির থাকে ? যা
ঠাউরেছি তাই ! ও একটা ছুঁড়ী এনে ঘুড়ীর ল্যাজ পরিয়ে রেখেছে ! কত
রকম বেরকম ঘোড়া-ঘুড়ী দেখলুম,—কামিনীধানের চেলের ভাত খায়,
আধ সের গাওয়া বি খায়, রাজায় গা ডলাই-মলাই করে, এ ছুঁড়ী না হ'য়ে
যায় ! ছুঁড়ীই বা বলি কি ক'রে ? ভোরের বেলা তো বেটা চিঁ-হিঁ-হিঁ
ডাকলে, চাটু ছুড়লে, গা ভাঙলে ! এ কালের ছুঁড়ীগুলো সব পাজী
হ'য়েছে, এদের ঘুড়ীর অংশে জন্ম । ছুঁড়ীগুলোর তো ঘুড়ীর মতন আচার
ব্যবহার চিরদিনই ! ঘুড়ীতে ল্যাজ দোলায়, এরা চুল বাড়ে, চাটু তো
ছুঁড়ীতেও মারে. ঘুড়ীতেও মারে ! ছুঁড়ীতেও হাড়ে কান্ড়ে ধরে, ঘুড়ীতেও
হাড়ে কান্ড়ে ধরে ! তবে এটার কিছু বাড়াবাড়ি,—চিঁ-হিঁ-হিঁ ডাকে ।
কি জানি বাপু, কালে কালে কতই হয় ! তা ছুঁড়ীরা সব পারে !

রাজীর জনৈক সখীর প্রবেশ

ওলো ছুড়ী—ওলো ছুঁড়ী ? শোনু তো, তোরে পরখ ক'রে দেখি ।

সখী। আ-মর মুখপোড়া, আমাকে আবার কি পরখ ক'রবি ?

কঞ্চুকী। একবার ডাক, চিঁ-হিঁ-হিঁ ক'রে ডাক ।

সখী। নে নে বুড়ো, থাকুরা রাখ্ ।

কঞ্চুকী। আচ্ছা, সত্যি বল না,—এখনকার ছোড়াগুলো কি চিঁ-হিঁ-হিঁ
ডাকলে ভোলে ?

সখী। ভোলে বই কি । আচ্ছা তুই বল,—কেন জিজ্ঞেস ক'চ্চিস্ ?

কঞ্চুকী। তা সব বল্চি, তুই আগে বল, খুর কোথা পাস্ ?

সখী। কেন, কিনে আনি ।

কঞ্চুকী। আর চুলগুলো ছেড়ে দিয়ে বুঝি ল্যাজ করিস্,—তা বালামচির মত
রং করিস্ কি ক'রে বল্ দেখি ?

সখী। সে তোরে শিখিয়ে দেবো । তুই কেন জিজ্ঞেস ক'চ্চিস্ বল্ দেখি ?

কঞ্চুকী। ঠাখ্, আমি নূতন আস্তাবলে গিয়ে সৈথিয়েছিলুম । রাজাকে দেখতে

পেলুম না, তে-তালায় পড়ে এক কোণে মুড়ি দিয়ে শুশুচ্চি। দেখি, সন্ধ্যার আগে রাজা এক ঘুড়ীর মুখ ধ'রে ঠক্ ঠক্ ক'রে উঠলো! ভয়ে কিছু বলুম না, কোণে মুড়ি-সুড়ি দিয়ে চুপ ক'রে ব'সে আছি। একবার চোখ খুলে দেখি,—ঘুড়ী খুর-ল্যাজ ছেড়ে একেবারে ছুঁড়ী হ'য়ে ব'সলো। আবার ভোরের বেলা দেখি, খুর-ল্যাজ প'রে—খট্ খট্ ক'রে নীচেয় নামলো। রাজা ঘুড়ীকে নাইয়ে দিয়ে, গা আঁচড়ে দিয়ে, নাইতে গেল; আর আমি 'হুর্গা—হুর্গা' ব'লে বেরিয়ে পড়লুম! হাঁয়ারে, খাম্কা তোরা ঘুড়ী হাওয়া বিত্তে শিখলি কেন বল দেখি? শুধু পায়ের চাট্ ছেড়ে বুঝি আর মন ওঠে না?

সখী। সরে যা—সরে যা, আমি তোরে চাট্ মারবো।

কঞ্চুকী। আমায় চাট্ মেরে আর কি ক'রবি বল? আমি কামিনীধানের চালও খাওয়াতে পারব না, আর আধ সের গাওয়া ঘিও দিতে পারব না। রাজা-রাজড়া দেখে চাট্ ঝাড়্ গে, যে ল্যাজ আঁচড়ে দেবে।

সখী। (স্বগত) আর কি সন্ধান নেব, এই তো সন্ধান পেলুম। নিশ্চয় কোন রাক্ষুসী ঘুড়ী সেজে র'য়েছে, রাণীরও কপাল ভেঙেছে।

সখীর প্রশ্নান

কঞ্চুকী। দূর হ'ক—আপদ গেল। চাট্ মারতে মারতে রেখে গেছে। ছুঁড়ীর আর ধার দিয়ে চলবো না। কামড়ে নিলেই বা কি করবো—বুড়ো বয়সে কি অপছাতে মরবো! বেটারা খাম্কা ঘুড়ী সাজা শিখল কেন?

নারদের প্রবেশ

ঋষিরাজ, প্রণাম।

নারদ। কি কঞ্চুকী, মহারাজ কোথায়? সভায় আছেন না কি?

কঞ্চুকী। সভায়, সে দফায় গয়া, আর মহারাজ সভায় বসেন!

নারদ। তবে কি এখন মহারাজ অন্তঃপুরেই থাকেন না কি?

কঞ্চুকী। সে অন্তঃপুরও বটে, আস্তাবলও বটে।

নারদ। অন্তঃপুরে আস্তাবল কি কঞ্চুকী?

কঞ্চুকী। আরে ঠাকুর, তোমরা একেলে লোক নও,—ও সব কথা বুঝতে পারবে না। আমিই কি বুঝতুম, এখন রাজা-রাজড়ার বাড়ী আর অন্তঃপুর থাকবে না, য'টা রাণী ত'টা আস্তাবল তৈয়ারী হবে।

নারদ। সে কি হে?

কঞ্চুকী। একেলে ঢং ঠাকুর—একেলে ঢং! তুমি বুঝবে না। এখন ছুঁড়ীদের কি গয়না হয়েছে জান? বালাম্‌টির ল্যাজ, খুরওয়াল। ঘুড়ীর খোলস গায়, ঘুড়ীর মুখোস মুখে। চার পায়ে খট খট করে তেতালাষ ওঠে। আর ভোর হ'লেই আড়া-মোড়া দিয়ে চিঁ-হিঁ-হিঁ ডেকে ওঠে।

নারদ। না—না! এও কি হয়?

কঞ্চুকী। আরে ঠাকুর, তপিস্তে ক'রে বেড়াও, আজকালকার ছুঁড়ীদের তুমি দেখ নি। আমি নাক কাণ মলা খেয়েছি, আর যদি কোন বেটীর কাছে যাই। কি জানি কখন খপ্ ক'রে ল্যাজ বা'র ক'রে চাট খেড়ে দেবে। এই যে খটরা হাতে মহারাজ আসছেন।

দণ্ডীর প্রবেশ

নারদ। মহারাজের জয় হ'ক!

দণ্ডী। কেও ঋষিরাজ, প্রণাম। (স্বগত) কোথেকে আবাগীর ব্যাটা মুন এলো? (প্রকাশে) আমার পুরী পবিত্র! (স্বগত) তুরঙ্গিণীর সন্ধান পেয়েছে না কি? (প্রকাশে) আসতে আজ্ঞা হয়—আসতে আজ্ঞা হয়। (স্বগত) তাই তো, কি বিভ্রাটই বা ঘটায়। (প্রকাশে) আসুন, সভায় আসুন।

নারদ। আর সভায় যাব না। ভাবলুম, যাচ্চি এ দিকে,—মহারাজের কল্যাণ ক'রে যাই। ভাবচি দ্বারকায় গিয়ে প্রভুকে দর্শন ক'রব।

দণ্ডী। তবে আর বিলম্ব ক'রতে ব'লুন না—তবে আর বিলম্ব ক'রতে ব'লুন না। (স্বগত) আপদ গেলে বাঁচি।

নারদ। ভাবছিলুম, কৃষ্ণদর্শনে যাব, মহারাজ যদি কোন উপহার দেন, সঙ্গে ল'য়ে যাই।

দণ্ডী। তাঁর যোগ্য উপহার আর কি দেব ঋষিরাজ,—তাঁর যোগ্য উপহার আর কি দেব ঋষিরাজ, আমি ক্ষুদ্র মাহুষ! (স্বগত) ব্যাটা ছাড়ে না, যেন কাঁটালের আটা!

নারদ। যা দেবেন,—ভক্তের ভগবান! মহারাজকে কিছু অশ্রমনা দেখ্‌চি?

দণ্ডী। আজ্ঞে, না না! (স্বগত) কতক্ষণে বালাই বিদেয় হয়!

নারদ। তাঁর তো কিছুই প্রয়োজন নাই, তবে সেদিন আমাকে ব'লছিলেন,—যে, সর্বস্বলক্ষণযুক্ত এক তুরঙ্গিণী যদি দেন,—তা হ'লে গ্রহণ করেন।

দণ্ডী। হায় ঋষিরাজ, সর্বস্বলক্ষণা তুরঙ্গিণী কোথা পাব যে, শ্রীকৃষ্ণ-চরণে

অৰ্পণ ক'রুব, বলুন। আমি সন্ধানে রইলুম, যদি পাই, দ্বারকায় পাঠিয়ে দেব।

নারদ। মহারাজের হাতে উটি কি ?

দণ্ডী। (স্বগত) এই সারুলে ব্যাটা।

কঞ্চুকী। ঋষিরাজ, ওইতে ছুঁড়ীর বালাম্টি আঁচড়ে দেয়।

নারদ। মহারাজের হাতে ও কি বলেন ?

দণ্ডী। ও কিছু নয়—কিছু নয়। অশ্বশালা দেখতে গিয়েছিলেন, পড়েছিল অশ্বশালায়, অম্বনি হাতে ক'রে নিয়ে এসেছি।

নারদ। অশ্বশালায় গিয়েছিলেন ?

কঞ্চুকী। গিয়েছিলেন কি ?—রাতদিন প'ড়ে থাকেন,—তবে আর তোমায় বলুম কি ? শূড়ী-সাজা ছুঁড়ী আছে।

দণ্ডী। কঞ্চুকী, তুমি অন্তঃপুরে যাও—অন্তঃপুরে যাও।

কঞ্চুকী। মহারাজ, ওইটী মার্জ্জনা ক'রতে হবে। আমি এতদিন অন্তঃপুরে যেতুম আসতুম। শূড়ীর চাট্ কে খায় বলুন ? বুড়ো হ'য়েছি, এখন কি হাড়-গোড় ভাঙ'ব, না কামড় খেয়ে অপঘাতে ম'রুব ?

দণ্ডী। আহা—দেখুন ঋষিরাজ, কঞ্চুকী এক্ষণে বৃদ্ধ হ'য়েছেন, এক রকম বুদ্ধিভ্রম হ'য়ে গিয়েছে। যাও—যাও কঞ্চুকী, এখন তুমি যেখানে যাচ্—
যাও।

কঞ্চুকী। ঋষিরাজ, শূড়ী-সাজা ছুঁড়ীটাকে নিয়ে যাও, রাজ্যের আপদ চূকে যা'ক।

নারদ। হাঁ মহারাজ, ব'লু'ছিলেন,—এখন স্বয়ং অশ্বশালার তত্ত্বাবধান করেন না কি ?

দণ্ডী। আরে না,—কদাচ কখন গেলেম—কদাচ কখন গেলেম ! (স্বগত)
কি ফ্যাসাদেই ফেল্লে দেখ্'চি ! (প্রকাশে) আরে না, কদাচ কখন
গেলেম—কদাচ কখন গেলেম।

নারদ। মহারাজ যখন স্বয়ং অশ্বশালায় যান, তখন অবশ্যই অতি সূক্ষ্মর অশ্ব-
অশ্বিনী আছে।

দণ্ডী। কোথায়—কোথায় ?

নারদ। হ্যাঁ—হ্যাঁ—তাই স্তনলুম বটে, তাই বনে অশ্ব-অশ্বেষণে গিয়েছিলেন।

নগরে সবাই ব'ল্'চে, অতি সূক্ষ্মর অশ্বিনী ধ'রে এনেছেন।

দণ্ডী। তা এনেচি বটে,—তা এনেচি বটে,—তা সে কি আর শ্রীকৃষ্ণের
যোগ্য ?

নারদ। তবেই হয়েছে, ঠাকুরের সেই অশ্বিনীটাই দরকার। এই মহারাজের
কাছে দূত এল ব'লে, আমি সেদিন শুনলুম—মহারাজের কাছে দূত আসবে,
এখন স্মরণ হ'চ্ছে—ওই অশ্বিনীটার জন্তই বটে।

দণ্ডী। কিসের অশ্বিনী ?—আমুক দূত,—আমি দেব না। কেন দেব ? ইস্,
—ভারি গরজ ! যাও তুমি বল, গে,—আমি দেব না,—যা ক'রতে পারেন
করুন। আমি বন হ'তে ধ'রে নিয়ে এলুম—তাঁর জন্ত আর কি ?

নারদ। মহারাজ ! দিলে ভাল হ'ত,—দিলে ভাল হ'ত।

দণ্ডী। তোমার মুণ্ড হ'ত, তোমার তিলক হ'ত, তোমার তুলসীর মালা হ'ত
—তোমার ছাই হ'ত !

নারদ। তবে দেখুন, কৃষ্ণের সঙ্গে বিবাদ করা যুক্তিসঙ্গত হয়, করুন।

দণ্ডী। তোমার সাতগুণি ক'রবে।—ঝগড়া বাধাতে এসেছ বটে, তাই দ্বারকায়
যাচ্চ—নয় ? উঃ কেন দেব—কেন দেব—উঃ প্রাণ থাকতে পারবো না।

দণ্ডীর প্রস্থান

কঙ্কী। ঋষিরাজ, তোমার আস্তাবল দেখিয়ে দেব, তুমি ঢেঁকি চড়িয়ে
ছুঁড়ীটাকে নিয়ে যাবে। রাজ্যের আপদ চুকে যাবে। কোথেকে রাঙ্কুসী
ধ'রে এনেছে, তার মায়া ছাড়তে পাচ্ছে না। ঋষিরাজ, তোমার পারে
ধরি, একটা উপায় কর।

নারদ। তুমি যাও, মধুসূদন উপায় ক'রবেন।

উভয়ের প্রস্থান

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

দ্বারকার কক্ষ

শ্রীকৃষ্ণ ও হস্তজা

হস্তজা। আজ্ঞা দেহ যাদব-প্রধান,
পুত্র-বধু সনে যাব পুনঃ বিরাট-ভবনে—
স্নান করি জাহ্নবী-সলিলে।
হে কেশব, চিরদিন আশ্রিত পাণ্ডব তব,

আসন্ন সংগ্রাম, শুনি হুর্ষ্যোধন
সংযোজন করিয়াছে একাদশ অক্ষৌহিণী সেনা ।
বিরাট পাঞ্চাল মাত্র পাণ্ডব সহায়—

আর আর ক্ষুদ্র রাজা কয় জন ।
ভাবি, হে মধুসূদন, মহারণে না জানি কি হবে ।
কৃষ্ণ । ধর্ম্ববলে বলী পঞ্চ পাণ্ডুর তনয়,
ত্রিভুবনে শক্তি কার পরাজিতে ?
জেনো গুণবতী, আমি ধর্ম্ম-অমুগামী,
ধর্ম্ম মম প্রাণ, ধর্ম্ম রক্ষা করে যেই জন—
কারে তার ডর ত্রিভুবনে ?
চাহ যদি পাণ্ডব-কল্যাণ, পাণ্ডব-ঘরণী তুমি,—
ধর্ম্মে মতি রেখো চিরদিন ;

সীমন্তে সিন্দূর কভু দূর নাহি হবে ।
শুভদ্রা । নারী আমি কিবা জানি ধর্ম্মের মহিমা,
দেহ উপদেশ, কর আশীর্ব্বাদ,
ধর্ম্মে যাহে রহে মতি ।

হে শ্রীপতি, সার ধর্ম্ম তব শ্রীচরণ
জানিয়াছি পতি-উপদেশে ।

কৃষ্ণ । শুন ভদ্রা, সার ধর্ম্ম আশ্রিত-পালন,
নিরাশ্রয়ে আশ্রয় প্রদান ।
যেবা দেয় অনাথে আশ্রয়,
চিরদিন গাই তার জয়,
বাঁধা রহি তার দয়া-গুণে ।
অসহায় যেই জন—আশ্রয় যাচিবে,
যত্নে তারে করিবে রক্ষণ ।

ধন, প্রাণ, মান—
আশ্রিতে তরে, দেবি, দিতে বিসর্জন
কাতর না হও কভু ;
আশ্রিত-পালন—ধর্ম্ম জানিহ নিশ্চয় ।

শুভদ্রা । তব শক্তি বিনা,

আশ্রিতে রক্ষিতে শক্তি কে ধরে ভুবনে ?
 ধর্ম-কর্ম তোমার চরণে,
 রেখো মনে, আমি ত আশ্রিতা তব ।
 মম হৃদে রহি সর্বক্ষণ,
 নিজ কার্য্য করিও সাধন,
 আমারে নিমিত্ত রাখি ।
 দয়াময়, বিদায়, মাগি হে পায় ।

প্রহান

কৃষ্ণ । পাণ্ডব আমার সখা—দেহ, মন, প্রাণ !

নারদের প্রবেশ

নারদ । শুন চিন্তামণি, অদ্ভুত কাহিনী,
 অবস্তির স্বামী আনিয়াছে অপূর্ব অশ্বিনী
 বিজন কানন হ'তে,
 হেন তুরঙ্গিণী নাহি ত্রিভুবনে ।
 তব রত্নাগার, তুলনা নাহিক তার আর,
 কিন্তু অশ্বিনী এমন—নাহি তব অশ্বাগারে ।

কৃষ্ণ । হেন সুলক্ষণা তুরঙ্গিণী
 অতি প্রয়োজন মম ঋষি ;
 যাও তুমি অবস্তি-নগরে,
 কহ দণ্ডীরাজে, অশ্বিনী অর্পিতে মোরে ।
 পরিবর্তে তার, চাহে যদি কোন্তুভ রতন,
 করিতে অর্পণ—এখন প্রস্তুত আমি ।
 নারীরঙ্গ, ধনরঙ্গ, অশ্ব বা অশ্বিনী যেই জাতি,
 আন্তুগতি ধায় যেই বায়ু 'পরে,
 শত শত অর্পিবে তাহারে, অশ্বিনীর প্রতিদানে ।
 যাও ঋষিরাজ, করিয়ে মিনতি,
 শীঘ্রগতি আন তুরঙ্গিণী ।

নারদ । হায় হায়, কথায় কি ভেজে দণ্ডীরাজ,
 কত করিয়ে মিনতি,
 চাহিলাম, “অশ্ব দেহ নরপতি,—

শ্রীপতি হবেন তুষ্ট তাহে ।”

কহে দম্ভ করি—“কোথাকার হরি ?

কহ, কেন দিব অশ্বিনী তাহারে ?”

এইরূপ কতই ঝঙ্কার, কত তিরস্কার,

করিল সে কব কত !

কৃষ্ণ । বলেছ কি ধনরত্ন করিব অর্পণ,

তুরঙ্গিণী বিনিময়ে তার ?

নারদ । একরূপ বলাই হ’য়েছে ;

বলিয়াছি, কৃষ্ণ তুষ্ট যার প্রতি

জিহুবনে তার কি অভাব ?

তাহে কতরূপ কথা,

সে কথায় বেজে আছে ব্যথা প্রাণে !

অবজ্ঞা করিয়া, কহিল সে কত কথা,

দাস হ’য়ে নারি, প্রেত, আনিতে জিহ্বায় !

কৃষ্ণ । বটে, বটে,—এত স্পর্ধা তার ?

যাও ঋষি, কহ প্রহ্ম্যয়ে,

রগসম্ভ্রম করিতে এখনি,—

অবস্তি করিব নাশ ।

রুশ্বিণীর প্রবেশ

রুশ্বিণী । কহ শ্রীনিবাস,

কার প্রতি রোষ এত আজি ?

বুঝি সত্যভামা হেতু

পারিজাত পুনঃ প্রয়োজন ?

কিষা ওহে মদনমোহন,

অশ্রু কেবা প্রধানা কামিনী,

উন্মত্তজন্য করিয়াছে ?

চিন্তামণি,

কোন্ কার্য্যে অকস্মাৎ রণ-আয়োজন ?

কৃষ্ণ । দেবি, জান না, দুর্শ্বসি কত অবস্তি-ভূপতি !

বন হ’তে এনেছ অশ্বিনী সুলক্ষণা,

- নারদ যাচিল মোর হেতু,
দম্ভভরে কহিল সে কটু কত ।
- ক্লান্তিগী । চিন্তাতীত গতি তব ওহে জগৎপতি !
কেহ যদি বল করি হরে কারো ধন,
হও হরি তখনি তাহার অরি !
হীনমতি, কেমনে হে বুঝিব চরিত ?
বিপরীত-রীতি কিবা আজি,
অবস্থির অশ্বিনী হরিতে কেন সাধ ?
- কৃষ্ণ । কবে রত্ন হরি নাহি আনি জুবদনি,
তুমি সতী দৃষ্টান্ত তাহার,
কত হলে আনি তোমা পিতৃ-গৃহ হ'তে ।
- ক্লান্তিগী । কালাচাঁদ,
অশ্বিনী কি ঠেকে কোন দায়,
ডাকে হে তোমায় ?
কিঙ্কি ব্যাকুলিত হেরিতে চরণ,
দিবানিশি করিছে রোদন
তোমারে স্মরণ করি ।
কিঙ্কি দর্পী কোন জন,
সে দর্প হরণ প্রয়োজন,—
দর্পহারি, পৃথিবীর হিতে ?
অথবা বাড়াতে কোন ভক্তের সম্মান,
ভক্তাধীন, আগুয়ান তুমি ?
- কৃষ্ণ । দেবি, তুমি ওই মত কহ চিরদিন ;
কেন, নাহিক আমার সাধ ?
অশ্বিনীর নাহি প্রয়োজন ?
করি যে কার্য সাধন,—
উচ্চ প্রয়োজন দেখ তুমি তাহে !
ভাব কি প্রেমসি,
তোমা হেন রত্নে মম নাহি আকিঞ্চন ?
- ক্লান্তিগী । ইচ্ছাময়, নাহি তব সাধ,—

এ কথা না আসিবে জিহ্বায়,
তোমার রূপায় নাথ ।
কার ইচ্ছা বলে,—ভূমণ্ডল চলে,
উজ্জ্বল তপন, চঞ্চল পবন,
ঘূর্ণ্যমান গ্রহ তারা ব্রহ্মাণ্ডমণ্ডল,
আখণ্ড স্বর্গ অধিকারী ?
আমি নারী—কৃষ্ণ হৃদে ধরি ।
কি কন্দল বাধালে কন্দল-প্রিয় ঋষি ?

নারদ ।

চিরদিন কর মোরে দোষী,
ওই তব স্বভাব কেমন !
আসি-যাই কৃষ্ণ-দরশনে,
ফিরি হরিগুণ-গান করি,—
নাহি জানি বিবাদ কেমন !
নহি তো তেমন,—
তুমি তব সতিনী যেমন
ইন্দ্র সনে বাধাইলে রণ ।
তোমাদের কন্দলের দায়
হরি, দ্বারকায় থাকিতে পারে কি নায়ে ।

কৃষ্ণিণী ।

কৃষ্ণ-ভক্ত তুমি মহাঋষি,
তাই দিবানিশি তব নাম পুরে,—
কন্দলের অভাব কি হেতু হবে ?
আছে নানা বাহন জগতে,—
কচিকচি মূল ঢেঁকী বাহান কাহার ?

নারদ ।

তোমাতে আঁটিতে কেবা পারে ?
নারায়ণ আপনি মেনেছে হার !
আসি যদি কৃষ্ণ দরশনে,
সাধ্যমত অন্তঃপুরে নাহি যাই ;
কেন মিছে জোটাব বালাই
কন্দুলীর মুখ দেখি !

ঠাকুরাণি, চরণে প্রণাম—
 করি আমি স্বস্থানে প্রস্থান ।
 রুক্মিণী । যদি তব বাজী প্রয়োজন—
 নারায়ণ, প্রের দূত অবস্তি-নগরে,—
 ডরে দিবে অশ্বিনী ভূপাল ।
 নারদের বাক্যে রোষ নহে ত উচিত !

এস্থান

কৃষ্ণ । ভাল,
 তব ইচ্ছামত কার্য্য করিব, স্নানরি ।

উভয়ের প্রস্থান

চতুর্থ পর্ভাঙ্ক

রাজোত্মান

উর্কশী, মেনকা, মিশ্রকেণী, রম্ভা প্রভৃতি অপসরাগণের প্রবেশ

উর্কশী । প্রসন্ন অদৃষ্ট মম সখীবৃন্দ আজি,
 তাই আসি ধরাধামে দিলে দরশন !
 দেবরাজে জানাইও মম নমস্কার,
 জানাইও নিবেদন পদে,—
 দেখে যাও আছি কি বিষাদে,
 হায় কত দিনে পাইব নিস্তার ।

মেনকা । চিন্তা ত্যজ স্নকেশিনি,
 দুঃখ-নিশি অবসান তব ;
 নারদ-বচনে সবে এসেছি ধরায়,
 তোমায় আশ্বাস দিতে ।
 শুনি সুবদনি, চিন্তামণি ব্যাকুল তোমার তরে !
 জানিহ নিশ্চয়, মিথ্যাবাদী মূনি কভু নয়,
 দিতে উপদেশ আদেশ তোমার প্রীতি ।
 বিপদে কাণ্ডারী হরি করহ স্মরণ,
 আশু হবে দুঃখ বিমোচন,
 অষ্ট-বজ্র হেরিবে ধরায় ।

উর্কশী । কেন সখি, প্রবোধ দিতেছ মোরে আর,—
অঘটন সংঘটন কভু কি গো হয় ?
যাহা হয় নাই—হবে, সে কি লো সম্ভবে ?
নারায়ণ জানি না কেমন,—
অকারণ কেন তবে কৃপা হবে তাঁর !

মিশ্রকেশী । “অহেতুকী দয়াসিদ্ধু” कहिलেন মুনি,—
“ভুঞ্জি তাপ অভিমান বশে,
তাপহর ভগবান করেন মোচন !”
দরশন পাও যদি পীতাম্বর,
শাপ নহে, জেনো সখি—বর !
ভগবৎ কৃপার ভাজন যেই জন,
পাপ-তাপ নিশ্চূল সমূলে তার ;
না কর সংশয়, সুদিন উদয় তব ।

উর্কশী । কঠিন দুর্কাসা, হায়, তাই এ যজ্ঞণা ।
জান না স্বজনি,
কাননবাসিনী সহিলাম কত জালা ।
সেও ছিল ভাল, এ কি কাল হ’ল,
আইলাম রাজগৃহে,
এত ছিলে ভাল, নরে স্পর্শে অহর্নিশি !
স্পর্শ লাগে অঙ্গার সমান ।
হায় হায়—প্রাণ নাহি যায়,
নারী হ’য়ে সহে আর কত !
দেবাস্রিতা, দেবের বাঞ্ছিতা—
মানবের ভোগ্যা এবে—
মৃত্তিকা-গঠিত যার কায় !

রজ্জা । শোক পরিহরি, লো সুন্দরি,
এস করি হরি-গুণগান ।
ঋষি-বাক্য নাহি কর হেলা,
মুটিবে লো জালা,

বিপদভঞ্জন শ্রীমধুসূদন স্মরি,
মস্ত চিতে করি হরি-গান ।

অঙ্গরাগণ ।—

গীত

দয়াময় রাখ হরি, রাজা পায় ।
দীন-শরণ, দূরিত-হরণ, বিপদ-বারণ, কলুষ-তারণ,
অবলায় হের করুণায় ॥
দারুণ হতাশে, ভাসে নিরাশে,
ঋষি-রোষে ঘোর প্রবাসে, দেহি বিপদে শ্রীপদ প্রমদার ॥

উর্কশী ।

হ'য়েছে সময়, ভূপতি আগত প্রায় ;
যন্ত্রণায় যাপিব যামিনী !
যাও ফিরে অমর-আবাসে ;
করি সখি, সবারে মিনতি,
দিও দেখা পাইলে সময় ।

মিশ্র ।

কঠিন ধরায় আগমন,
নামি মুক্তিকায় ভার লাগে কায়,
ঘন বায়ু—শ্বাস নাহি বহে !
মলিন সকল, চিন্তে জন্মে মল ;
কি জানি পারি কি হারি নামিবারে পুনঃ,
যাব স্বর্ণ-মেঘে, শক্তি নাহি ফিরে যেতে আর !

উর্কশী ।

বুঝ সখি, বুঝ তবে কি যন্ত্রণা মোর !
অহর্নিশি রয়েছে ধরায়—
আসিয়া যথায় ভার তব হয় জ্ঞান ।
একে তাপিতা কামিনী,
তাপপূর্ণ তাহে এ মেদিনী,—
সুখদনি, সহি যত কহি আর কত !

মেনকা ।

চিন্তা ত্যজ, কর সখি, হরিগুণ-গান ;—
পাবে পরিত্রাণ ঘোর বিপদ-সাগরে ।

উর্কশী ।—

গীত

অকুলপাথারে, রাখ অবলারে, বিগদবারণ শ্রীমধুসূদন ।
 বারে বারে হরি, আসি দেহ ধরি, নয়নের বারি করেছ মোচন ॥
 তারাসম থসি, ধরাতেল আসি,
 কাঁদি দিবানিশি, এস কালশশী,
 উপায় না হেরি, বিনা পদতরী,
 হে দীনশরণ, কোথা হে কাণ্ডারী, কাতরা কিকরী, তব পদ স্মরি—
 এস নাথ এস, ক'রো না নিরাশ, শ্রীনিবাস ভীত-ক্রাস-বিভঞ্জন ॥

মেনকা ।

ওই শোন গর্জি জলধর,
 ফিরিবারে বলিছে সত্ত্বর, আর না রহিতে পারি ।

অঙ্গরাগণ ।—

গীত

বাই লো আর রইতে নারি, প্রাণ কেমন করে ।
 তোরে ভালবাসি, নয় কি আসি মাটির উপরে ॥
 গরজে স্বর্ণ-জলধর, তার মলিন সোণার কর
 মাটির হাওয়ায় হয়েছে কাতর ;
 বাই তবে সই— হবে দেখা অমর নগরে,
 আসতে হেথা মন কি লো সরে ॥

অঙ্গরাগণের অস্থান

উর্কশী ।

হেরি যে বয়ান যোগ ভঙ্গ হইয়াছে কত,—
 সেই মুখ নেহারি দর্পণে, ঘৃণা হয় মনে ।
 সেই অলকায়—
 বাঁধিয়াছি পায় কঠোর তপস্বী প্রাণ,
 যেই হাসি-ফাঁসি—সর্ব ত্যাগী সন্ন্যাসী প্রয়াস করে,
 যেই আঁখি-রঙ্গে—পতঙ্গ সমান
 বাঁপ দেছে বিলাস-বর্জিত ঋষি,—
 এবে হায় মলিন সকলি !
 ক্রুপা বিধাতার, অশ্বিনী আকার
 দর্পণে দেখিতে নাহি পাই !
 বাড়িল জঞ্জাল, আইল ভূপাল,
 বিরামবিহীন জালা !

দণ্ডীর প্রবেশ

দণ্ডী ।

প্রিয়ে, সর্বনাশ বাধায়েছে দেবর্ষি নারদ,
বিষম বিপদ, কৃষ্ণ চায় তোমারে লইতে,
অশ্বিনীর বিবরণ করেছে শ্রবণ ।
দূত আসি দ্বারকা হইতে দেখাইল ভয়—
সবংশে মজিব, যদি না অপি তোমায়,
এ সঙ্কটে উপায় না হেরি !

উর্ধ্বশী ।

মানিলে না মানা নরপাল,
মম হেতু ঘটিবে জঞ্জাল বলিয়াছি বার বার !
এবে আর কি উপায় হবে,
আমা হেতু নিশ্চয় মজিবে,—
কৃষ্ণ সহ রণে কেবা জিনে ?

দণ্ডী ।

কালি প্রাতে তোমারে লইয়ে, যাব পলাইয়ে ।
আছে কৃষ্ণ-দেবী রাজা বহু,
অবশ্য কেহ না কেহ আশ্রয় দানিবে ।
যদি যায় প্রাণ,
প্রাণান্তে তোমারে দান করিতে নারিব,—
নহে তোমা হেতু সবংশে মজিব,
যেবা হয়—যাব পলাইয়ে ।
রাজ্য হ'ক খার,—পুড়ুক সংসার,
তোমা হারা ধরিতে নারিব প্রাণ ।
চল, প্রাতে করিব প্রয়াণ—
যা হবার হবে শেষে ।
উষা সমাগত প্রায়,
হবে তব অশ্বিনীর কায়,
চিনিতে নারিবে কেহ ।

এত দূর পলায়নে হইব উত্তোগী ।

উর্ধ্বশী ।

(স্বগত) সত্য কিহে মদনমোহন,
শ্রীচরণে দাসীরে রাখিবে ?
কুপার সাগর পীতাম্বর মুরহর শ্যাম,

আসি গুণধাম, পূর্ণ কর কাম !
 শুনি হবীকেশ, তব উরুদেশে জন্ম দুখিনীর !
 জগন্নাথ, নন্দিনী তোমার,—
 নিদারুণ দুখভার হর প্রভু হরা !
 ওহে ভক্তাধীন,
 হই শ্রোতাধীন—পদতরী স্মরি হরি !
 দণ্ডী । মৌন তুমি কেন প্রাণেশ্বরি ?
 দণ্ডধর, পুরন্দর কিম্বা গঙ্গাধর,—
 তোমায় আশ্রয়—বিচ্ছেদ ঘটায় কেবা ?
 জীবন থাকিতে নাহি ত্যজিব তোমায় !
 প্রাণ ছেড়ে রহিতে কে পারে !
 উর্বশী । চল, রাজা, করি পলায়ন !

উভয়ের প্রস্থান

পঞ্চম পর্ভাক্ষ

গঙ্গাতীর

সুভদ্রা ও উত্তরা

সুভদ্রা ।

গীত

অমল গভীর ধবল ধার ।

কুলু কুলু কল্লোল উখাল বিশাল রঙ্গ ভঙ্গ তরঙ্গ-হার ॥

চন্দ্র-মুখনি-জট-বিহারিণী তাপহারিণী বারি,

সুখদী বরদা মোক্ষদা, মত্ত-মাতঙ্গ-মর্দনকারিণী শুভে শিবনারী ;

শিখরবাসিনী, সাগরগামিনী, মকরবাহিনী জননী করুণা অপার ॥

সুভদ্রা !

চিরদিন গৃহ করি আলো,

রাজমাতা হ'য়ে রহ পাণ্ডব-আগারে ।

সেই কামনায়, পতিতপাবনী-পদে করেছি মানস,

বসি তিন দিন তীরে, দান দিব দরিদ্র অনাথে ।

আজি শেষ দিন, করি স্নান দান,

ফিরে যাব পিত্রালয়ে তব ।

অভিমন্যু আসিয়াছে মায়া-রথ ল'য়ে।
 স্মৃতি কি হবে দুর্ব্যোধন,
 সন্ধি-সংস্থাপন করিবে পাণ্ডব সনে !
 কে জানে ঘটবে কিবা ।

তরঙ্গোপরি গঙ্গা-সহচরীগণের গীত

ধবল ধার বহিছে বিমল, কহিছে মৃদুল নাদে ।
 দ্রবময়ী হ'য়ে শিখর বাহিরে, নর-তাপে মম কাতর হিরে,
 কে কোথা কঁাদে বিষাদে, প্রাণ তাহে কঁাদে ॥

উত্তরা ।

দেখ মাগো, আনন্দে নাচিছে তরঙ্গিণী,
 যেন আমোদিনী তরঙ্গ নাচিছে,
 হিল্লোলে বহিছে হরিনাম ।
 প্রেমবারি প্রেমে দ্রবময়ী, করি কুলুকুলু ধ্বনি
 অবনীতে করিছে প্রচার — 'দ্রব হও পরহুঃখে,
 মিল আসি, এ প্রেম-প্রবাহে ।'

গঙ্গা-সহচরীগণের গীত

আশ্রিত জন মাগিলে শরণ, তারি তরে মম অভয় চরণ,
 ত্যজি কমণ্ডলু হর-জটা কটা, বহে কুলু কুলু ফেনিল ঘটা,
 যে ডাকে মা ব'লে, লই তারে কোলে,
 দূষিত, তাড়িত, কলুষজড়িত তাপিত অপরাধে ॥

সুভদ্রা ।

শুনি যেন আনন্দের ধ্বনি চারিদিকে,
 যেন দিকচয় করিতেছে জয় জয় ধ্বনি,
 যেন দেববালাগণে তরঙ্গে তরঙ্গে খেলে !
 হয় উত্তেজনা মনে,
 দয়াময়ী সনে হৃদয় মিলায়ে রহি ।
 মরি মরি নৃত্য করে বারি,—
 নরতাপ হরিবারে ।

গঙ্গা-সহচরীগণের গীত

যতনে যে জন পালে আশ্রিত, তারে হেরি মম চিত পুলকিত,
আমোদিত মলিলোথিত, চাহি পরহিত,
শরণাগত যে জন রত—পুত পুঞ্জিত মম সম ব্রত,
ধরম করম সফল জনম, জীবন বহে অবাধে ॥

দণ্ডীর প্রবেশ

দণ্ডী । মিথ্যাবাদী শঙ্করের দূত,
মিথ্যাবাদী ত্রিভুবন !
দুর্জয় কেশব—পরান্দব পুরন্দর যার তেজে,
কারে বা দুঃখিব, কে যুঝিবে তার সনে ?
হায়, ত্রিভুবনে না মিলিল আশ্রয় কোথায় !
আর আছে কি উপায় ?
তুরঙ্গিণী সনে পশিব জাহ্নবী-জলে ।

উত্তরা । দেখ গো জননি,
দীন হীন কেবা নাহি জানি,
কূলে বসি করিছে রোদন,—
বদনে বিষাদ মাখা !
হায়, হেরি মুখ—প্রাণ ফেটে যায়,
যেন নিরাশ-সাগরে ভাসে !
জ্ঞান হয় অনাথ নিশ্চয়,
শূন্যময় হেরি এ সংসার,—
ঝাঁপ দিতে আসিয়াছে জাহ্নবীর নীরে ।

অভদ্রা । সত্য দীন জন,
এস, দেখি, কেবা এ অনাথ !

দণ্ডী । ত্রিতাপহারিণী, তাপিততারিণী, হর-শির-নিবাসিনী ।
তারিতে অবনী, পতিতপাবনী, পুতধারা-প্রবাহিনী ॥
সন্তান তোমার, সহে না মা আর, কাতরে রাখ গো পায় ।
চাহ ত্রিনয়নে, করুণা নয়নে, অনাথ আশ্রয় চায় ॥
অরি বলবান, নাহি আর স্থান, দুরিত-দলনী-বারি ।
কেহ নাহি আর, এ জীবন ভার, কত মা সাহিতে পারি ॥

- অকূল পাথার, না হেরি নিস্তার, এ দীন শরণাগত ।
রাখ মা আশ্রিতে, জুড়াও তাপিতে, পূর্ণ কর মনোরথ ॥
- সুভদ্রা । কে তুমি উন্মাদপ্রায় জাহ্নবীর তীরে ?
কহ, কি বেদনা মনে ?
যদি সাধ্য হয়, জানিহ নিশ্চয়,
করিব তোমার আমি শোক-বিমোচন ।
- দণ্ডী । কে তুমি গো মধুরভাষিণী ?
কথা শুনি জুড়ায় তাপিত প্রাণ !
কিস্ত মাতা, বৃথা দেহ আশ্বাস আমায়,
জাহ্নবী-জীবনে,
তহু ত্যাগ বিনা নাহিক উপায় মম !
অভাগা অবস্থিতি আমি—
সংসার-সমুদ্রে ভাসি ;
শুনি মম দুখের বারতা, দুখ পাবে দয়াময়ি !
নারী তুমি, কি উপায় হবে তোমা হ'তে ?
ত্রিজগতে কার শক্তি রক্ষিতে আমায় !
- সুভদ্রা । কি হেন সঙ্কট, যার নাহিক উপায় ?
কিবা মনস্তাপ কহ বিস্তারি আমায় ?
কোন মহাপাপে দহে কি হৃদয় ?
কিন্ধা কোন শত্রু বলবান, করে অপমান,
তাজিবারে চাহ প্রাণ—মান-রক্ষা হেতু ?
কি অনর্থ ঘটেছে তোমার,
নাহি যার প্রতিকার ?
- দণ্ডী । বিধি-বিড়ম্বনে মোর কৃষ্ণ সহ বাদ,
নাহি শক্তির ত্রিভুবনে—
বিরোধিতে চক্রধর সনে ।
- সুভদ্রা । কহ মতিমান, অদ্ভুত কথন,
নারায়ণ বিরোধী কি হেতু ?
যদি ক'রে থাক কোন দুর্গীত আচার,

- কৃষ্ণপদে মাগহ মার্জনা,
অপার করুণা—ক্ষমিবেন অপরাধ ।
- দণ্ডী । নহি কোন দোষে দোষী, স্তন গো জননি,
আনিলাম তুরঙ্গিণী কানন হইতে,—
প্রাণ সম সে অশ্বিনী মম !
সংবাদ নারদ দিল তাঁরে,—
চান কৃষ্ণ অশ্বিনী লইতে ।
- সুভদ্রা । শুনিলাম অদ্ভুত বারতা,
কছু কি অযথা কার্য্য করেন মাধব !
অশ্বিনী তোমার, তুমি না করিলে দান,—
রুষ্ট তাহে কোন্ হেতু যত্নপতি ?
- দণ্ডী । জাহ্নবীর নীরে, আসিয়াছি প্রাণ ত্যজিবারে,—
নাহি কহি মিথ্যা কথা ।
শুনিলাম বারতা—যাদব-দূত মুখে,
না দিলে অশ্বিনী, মম সবংশে নিধন !
কামরূপী তুরঙ্গিণী কারি আরোহণ,
করিলাম ছুবন ভ্রমণ ।
বড় আশে গেলেম যথায়,
ততোধিক নিরাশ তথায়—
কেহ নাহি হইল আশ্রয়দাতা !
- সুভদ্রা । অসম্ভব কি শুনি কাহিনী !
মহাপরাক্রম যত ক্ষত্র রাজাগণ,
কেহ না আশ্রয় দান করিল তোমায় ?
কৃষ্ণদেবী আছে বহু রাজা,
মহাতেজা, মহাধনুর্ধর,—
যাও তথা, কহ ননোব্যথা,
নিশ্চয় আশ্রয় পাবে ।
জরাসন্ধহৃত যমদূত সম বলে,
বিপক্ষদমন শিশুপালের নন্দন,
ভগদত্ত, শাল্য, শল্য আদি রাজাগণ,

- যার কাছে যাবে, স্থান তুমি পাবে—
তবে কেন ত্যজ প্রাণ ?
দণ্ডী । কত আর কব গো তোমায় !
মানব কি ছার,—
দেব-দৈত্য, অম্বর-কিন্নর,
সাগর-তপন, পবন-শমন,
বিরিঞ্চি-বাসব-স্থানে—এসেছি নিরাশ হ'য়ে ।
যাই শিব-স্থানে—পথে দেখা দুর্ব্বাসা সহিত,
ঋষি কয়,—“কৈলাস-আলয়
না পাইবে পরিভ্রাণ ।
মহেশ-আদেশে কহি যুক্তি যেই সার,—
ভারত বংশের বীর আশ্রিতপালক,
হবে হিত যথোচিত লইলে শরণ ।”
সুভদ্রা । শিব-উপদেশ তবে কেন কর হেলা ?
দণ্ডী । বীরহীনা বক্সকরা শুন স্নহাসিনি,
বড় আশে রাজা দুর্ব্ব্যধনে,
হুখ-কথা করি নিবেদন,—
শুনি উত্তর তাহার, বিদরিল হৃদয় আমার !
কহিল নৃপতি,—
“পাণ্ডব-সংহতি করি রণ-আয়োজন,
যাদব-বিগ্রহে এবে নারিব পশিতে,
শূচাও বিবাদ—কৃষ্ণে তুরঙ্গিণী দানে ।”
দেব, দৈত্য, নর, গন্ধৰ্ব্ব, কিন্নর,
কত কব কি দিল উত্তর,—
বিদরে হৃদয় মাতা” সে কথা শ্রবণে ।
সুভদ্রা । শরণাগতেরে কেহ নাহি দিল স্থান ?
ধারণা না হয় মম মনে ।
দণ্ডী । মনে মনে কৃষ্ণদেবী আছে বহু জন,
কিন্তু পশিতে সন্মুখ-রণে পরের কারণে
কেহ হৃদে না বাঁধে সাহস ;

অপযশ শ্রেয় লইল মানি—

চক্রপাণি সহ রণ গণি অসম্ভব।

রাম রূপ ধরি হরি বাঁধিলা সাগর,

কিন্তু শুন কিবা সমুদ্র কহিল,

কহে,—“হরি সনে রণে,

সলিল শুকাবে অধিকার যাবে !

কিন্তু কি হয় কভু প্রভুর বিরোধী ?”

নারায়ণ পারিজাত করিল হরণ,

ভাবিলাম পুরন্দর হবে বাদী,

কিন্তু অত্যাধি কাঁপে পুরন্দর—

চক্রের গর্জন শ্রি !

ব্রহ্মা হতজ্ঞান—স্থান কোথা দেবে যোরে ?

পথে যেতে ফিরাইল হর,—

চক্রধরে ত্রিভুবন ডরে।

সুভদ্রা। ত্যজ ভয়, মহাশয়, দানিব আশ্রয়,—

আইস মোর সাথে তুরঙ্গিনী ল'য়ে।

দণ্ডী। পাগলিনী তুমি মা জননী !

আছ স্মৃতে পতি-পুত্র ল'য়ে,

ঠেকিবে বিপাকে কেন অভাগার তরে ?

সুভদ্রা। শুন নৃপমণি, বীরাজনা বিপদ না জানে,

অহেতু যতপি বাদী হন চক্রপাণি,—

তাঁরে আমি তিল নাহি গণি,

আশ্রিতপালন ধর্ম মম।

পাণ্ডবঘরগী, যাদবনন্দিনী, সুভদ্রা আমার নাম।

দণ্ডী। কি কহিলে ?

কৃষ্ণদেখা পাণ্ডবঘরগী,—কৃষ্ণের ভগিনী !

তুমি দিবে আশ্রয় আমায় ?

অনাথে মা কেন কর প্রতারিত ?

অর্পিবে যাদব-করে বুঝি অভিপ্রায় !

সুভদ্রা। অহেতু আশঙ্কা তুমি কেন কর চিতে ?

বীরাজনা হ'তে, হীনকার্য্য অসম্ভব চিরদিন !

সত্য তুমি বলেছ রাজন,

চিরদিন পাণ্ডবের সখা নারায়ণ,

কিন্তু, আশ্রিত-বর্জ্জন কভু করে না পাণ্ডব !

শুন ধরাপতি, যার শক্তি সেই জানে ।

পূজি শশাঙ্ক-শেখরী,

আশ্রিতে রক্ষিতে নাহি ডরি,—

হয় হ'ক ত্রিভুবন বাদী ।

গঙ্গাতীরে সত্য করি কহি মহীপাল,

পতি-পুত্র, আত্মীয়-স্বজন,

মজে যদি তোমার কারণ,—

তথাপি গো রক্ষিব তোমারে ।

যে হয়, সে হয়, ত্যজ ভয়,—

এস মোর সাথে ।

দণ্ডী ।

বিস্ময় জন্মায় চিতে কহি মা সরল,

শঙ্কা দূর নাহি হয় কোন মতে !

ত্রীকৃষ্ণ অর্জ্জুন চিরদিন এক প্রাণ,

কৃষ্ণ সনে বিবাদ কি সম্ভবে মা তাঁর ?

তুমি দয়াময়ী, দয়ায় আশ্বাস দান',

কিন্তু মাতা, অত্র-পর না কর বিচার,

অপরাধী হবে তুমি পতির সদনে,—

আত্মীয়-স্বজনে কহিবে তোমারে কটু !

গৃহে ফিরি যাও গো জননি,

যা' হবার হইয়াছে মম ;

তুমি কেন মজ' মোর সনে !

স্বভদ্রা ।

পাণ্ডবের রীতি তুমি নহ অবগত,

অসম্মত বাণী, নৃপ, কহ সেই হেতু ।

দেব-দৈত্য, যক্ষ-রক্ষসহ পাণ্ডব করিল রণ,

বাহুবুধে প্রীত ত্রিলোচন,

হত কালকেয়গণ পাণ্ডবের শরে !

যাদবের সনে বাদ উদ্বাহে আমার,—

শুন নাই এ সব কাহিনী ?

পৃথিবীর বীরগণ যত,

কর দিল পাণ্ডব-প্রধানে ।

গদাধর ভীমের বিক্রমে,—

জরাসন্ধ হত, হিড়িম্বা কির্দ্বার পাত,

নিষ্কণ্টক তপোবন পাণ্ডব-শাসনে ।

আশ্রিতপালন,

পাণ্ডবের লক্ষণ বিদিত ত্রিভুবনে ।

কুন্তীদেবী—পাণ্ডব-জননী,

পরহিতে সমর্পণ করিল নন্দনে,—

ভুবনে বিদিত কথা !

ত্যজ মনোব্যথা, এস ত্বর, শঙ্কা কর দূর ।

উত্তরা ।

মৌন কেন রহ মহীপাল ?

পাণ্ডব-আশ্রয়ে তুমি কারে কর ভয় ?

জেনো স্থির, যদি কভু রবি-শশী খসে,

সাগরে না রহে জল, অনল শীতল,

মেরু যদি নড়ে, বিশৃঙ্খল ব্রহ্মাণ্ড যতপি,

পাণ্ডব না আশ্রিতে ত্যজিবে ।

শুন বাণী, নৃপমণি,

আমিও পাণ্ডব-কুল-নারী,

স্বচক্ষে দেখেছি, পাণ্ডব-কুলের রীতি ;

ভদ্রাদেবী দেছেন আশ্রয়,—

যম-ভয় নাহি আর তব ।

দণ্ডী ।

বুঝেছি মা, মজিব মজা'ব তোমা সবে ।

ত্রিভুবন একত্রে মিলিবে যত্নপতি আবাহনে ;

মহারণে দুর্দৈব ঘটিবে,—

কে আঁটিবে নারায়ণে ?

কৃষ্ণ-বলে বলী মা পাণ্ডব,

কৃষ্ণ-বলে দহিল খাণ্ডব,

কৃষ্ণ-বলে বিজয়ী সংসারে !

ভীরু সহ রণে—পরাক্রম সকলি টুটিবে !

পতি-পুত্র মনে কেন মা মজিবে ?

গৃহে যাও—পশিব সলিলে !

সুভদ্রা ।

কদাচিৎ তোমারে না ত্যজিব রাজনু—

স্থির এ প্রতিজ্ঞা মোর ।

বংশক্ষয় হয় যদি রণে,

তিলমাত্র নাহি গণি মনে,

সত্য, কৃষ্ণ-বলে বলী পাণ্ডুপুত্রগণ,

কিস্ত, কৃষ্ণ সখা—পাণ্ডবের ধর্মের পালনে !

পাণ্ডুবংশ-নারী,

পরিহরি যাই যদি তোমারে ভূপাল,—

কুলে দিব কলঙ্কের কালি !

হবে অধর্ম সঞ্চার, কৃষ্ণ সখা না রহিবে আর,

পাণ্ডুবংশ ছারেখারে যাবে ।

অনাথ নৃপতি তুমি, আজি পুত্র সম মম,

মজে যদি সকলি সমরে,

লইয়ে তোমারে দিক-অস্ত্রে করিব প্রস্থান,—

ত্যজিব না তোমারে কদাপি ।

আত্ম-হত্যা মহাপার জান ত' ধীমান !

পুত্র বলি সম্ভাষি তোমারে,

রাখ বংশ, জননীর মান,—

তোমা হ'তে হবে মহা ধর্ম উপার্জন,

ত্রিভুবন করিবে কীর্তন পাণ্ডবের যশোগান ।

ক্ষত্র তুমি, কর রাজা ভীষণতা বর্জন ।

দগ্ধী ।

চল ভগবতী, চল মহাদেবী,—

শঙ্করী সহায় মম হেরি—পাণ্ডু-কুল-নারীরূপে ।

তবে কিবা ভয়, জয় জয় পাণ্ডবের জয় !

নিরাশ্রয় আশ্রয় পাইল !—

শঙ্কা দূর শুভঙ্করি, তোমার প্রাসাদে !

সকলের প্রহা

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম পার্ভাঙ্ক

পাণ্ডব-অন্তঃপুর

ভীম ও দ্রৌপদী

ভীম । শুন দেবি, সন্ধি নাহি হইবে স্থাপন ।
 হুৰ্য্যোধন করিয়াছে পণ,
 অচ্যুত্রে মেদিনী নাহি করিবে প্রদান ।
 রাথ মতি গোবিন্দের পদে,
 একমাত্র পাণ্ডব ভরসা জনাৰ্দ্দন ;
 প্রতিজ্ঞা পূরণ তব অবশ্য হইবে,
 সমরে কোরবকুল হইবে নিশ্চল !
 হুঃশাসন-হৃদয় বিদরি,
 লো অন্দেরি,—বেণী তব করিব বন্ধন ।

দ্রৌপদী । একাদশ অক্ষৌহিণী কোরব সহায়,
 তাহে নারায়ণী সেনা দেছেন শ্রীহরি,
 সেও অক্ষৌহিণী একাদশ ;
 শুনি গুণমণি, কৃষ্ণ সম বীর জনে জনে ।
 না বুঝি কেমনে তবে হবে রণ জয় !

ভীম । অকেশিনি, কিবা হেতু কর লো সংশয়,
 যেই লয়, কৃষ্ণের আশ্রয়, তার কোথা তয় ?
 নিশ্চয় জিনিব রণ, ভেব না ভাবিনি !

সহচরীর প্রবেশ

সহচরী । দেব, ভদ্রাদেবী মাগিলেন চরণ দর্শন ।

ভীম । ভদ্রাদেবী ! কিবা প্রয়োজন ?

(দ্রৌপদীর প্রতি)

যাও সতী, জ্ঞতগতি আনহ দেবীরে ।

দ্রৌপদী ও সহচরীর প্রস্থান

প্রয়োজন মাতার বৃষ্টিতে কিছু নারি,
অবশ্য নহে ত' কোন সামান্য কাহিনী !
অমঙ্গল কিছু কি ঘটেছে দ্বারকায়,
কিবা হেতু কল্যাণী আসেন মম পুরে ?

হৃভদ্রার প্রবেশ

- হৃভদ্রা । করি, দেব, চরণ বন্দন,—
সঙ্কটে পড়েছি, পদে রাখ বীরবর !
- ভীম । কহ দেবী,—কি সঙ্কট তব ?
কারো সনে ঘটেছে কি বাদ-বিসম্বাদ ?
শমন কি স্মরণ করেছে কোন জনে ?
- হৃভদ্রা । অবধান ক্ষত্রিয়-প্রধান,
স্নান হেতু যাই গঙ্গাতীরে,—
হেরিলাম অনাথ জনেক,
মহা অভিমানে, মান রক্ষার কারণে,
অরি-ডরে আসিয়াছে পশিতে সলিলে ।
পাণ্ডব-বংশের নারী দেখিতে নারিছ,
পাণ্ডব-গৌরব মনে হইল উদয়,
দস্ত করি দানিষু অভয় ;
করি মম আশ্বাসে বিশ্বাস—
আসিয়াছে মম বাসে ।
আশ্রিত, শরণাগত, দীন,—
সঙ্কটে ঠেকেছি আজি তাহার কারণে ।
- ভীম । করিয়াছ কুলরীতি মত গো কল্যাণি,
বিষাদ কি হেতু ভাব মনে ?
শরণাগতের তরে ত্যজিতে জীবন,—
পাণ্ডব না ডরে কছু জান সুবদনি !
বরাননি, উদ্ভিগ্ন কি হেতু তবে ?
অর্জুন কি অসম্মত সাহায্য প্রদানে ?
- হৃভদ্রা । ডরে তাঁর চরণে করি নি নিবেদন !

ভীম । কেন বৎসে, কিবা ডর ?
 জান না কি ফাস্তুনীরে তুমি ?
 ভুবন হইলে অরি গাণ্ডীবী বিজয়
 অভয় দানিবে, হবে আশ্রিত যে জন,—
 নিষ্কণ্টক সুরলোক যার ভুজ-বলে !
 সমাচার দিতে তারে কি আশঙ্কা তব ?

সুভদ্রা । - দেব, জানি আমি সকল কাহিনী,
 শুন শুন বীর গদাপাণি,
 পাণ্ডব-আশ্রিত সনে কৃষ্ণের বিবাদ ;
 শ্রীকৃষ্ণের ডরে,
 কেহ তারে না দিল আশ্রয়,
 অনাথ আইল তাই ত্যজিতে জীবন ।

ভীম । সযতনে রাখ দেবি, আশ্রিতে আবাসে,
 ধন্য ধন্য পাণ্ডব-কুলের তুমি নারী,
 ধন্য তুমি যাদব-ঝারী !
 যতপি বিরোধ কভু কৃষ্ণ সনে হয়,
 সম্ভব এ নয়,
 রক্ষিব শরণাগতে প্রতিজ্ঞা আমার ।

কিন্তু যা গো, শুনি সমাচার—
 কৃষ্ণ সনে কি হেতু বিবাদ ?
 সুভদ্রা । অবস্তির অধিপতি আছিল এ জন ।
 সুলক্ষণা তুরঙ্গিনী আনিল বন হ'তে,
 সেই তুরঙ্গিনী—চিন্তামণি করিলেন সাধ,
 কিন্ত প্রাণ সম সে অশ্বিনী তা'র,
 নারিল ভূপতি, কৃষ্ণে করিতে অর্পণ ।

ভীম । কহ সাধিব, কি হইল অতঃপর ?

সুভদ্রা । কৃষ্ণভয়ে, তুরঙ্গিনী ল'য়ে পলাইল নরপতি ;
 কামরূপী তুরঙ্গী-বাহনে,—
 ত্রিভুবনে করিল ভ্রমণ,
 কিন্ত, কোথাও না পাইল আশ্রয় !

- ভীম । অদ্ভুত আখ্যান,
কেহ তারে নাহি দিল স্থান ?
- সুভদ্রা । ব্রহ্মলোকে করিলেন বিরিঞ্চি নিরাশ,
কহিলেন বিধি,—“আমি বিধি যাহার কৃপায়,
শত্রু তাঁর শত্রু মম,—তাহারে আশ্রয় ?
কদাচিৎ আমা হ’তে সম্ভব এ নয় !”
- ভীম । অশ্রুচিত হেন কথা কহিলেন ধাতা !
- সুভদ্রা । পরে পুরন্দর-পুরে, ধর্মরাজ-স্থানে,
বরুণ সমীপে, উপনীত হইল ক্রমে ক্রমে ।
এক বাক্য সকলে কহিল, স্থান নাহি দিল ;
কহিল সকলে,—
“কিঙ্কর কি করে কভু প্রভু সনে বাদ !”
- ভীম । আশ্রিত-পালন-ধর্ম—অমর ভুলিল ?
- সুভদ্রা । যক্ষ, রক্ষ, দানব, গন্ধর্ব্ব আদি যত,—
নাগ, নর, অষ্টবহু, দিকপালগণ,
বঞ্চিত করিল সবে ;
মনে ভয়, হবে ক্ষয় কৃষ্ণের বিগ্রহে !
- ভীম । যাও গুণবতি, গৃহে নিশ্চিন্ত হৃদয়ে ।
কুল-লক্ষ্মী তুমি,
আসিয়াছ বাড়াইতে কুলের গৌরব ।
ধর্ম নরপতি, চিরদিন ধর্ম্মে তাঁর মতি,
উচ্চকার্য্য-সুযোগ-প্রদানী সদা,
মহা উচ্চ-কার্য্য তাঁর হবে পৃথিবীতে
তোমা হতে পাণ্ডুকুলবধু !
আশ্রিতে আশ্রয় দানে পাণ্ডু-পুত্রগণে,
অর্জিবে অতুল ধর্ম্ম অমূল্য জগতে ।
সে ধর্ম্ম-অর্জন হেতু তুমি বীরাজনা ।
ধন্য ধন্য দয়াময়ী আশ্রিত-পালিনী,
জগন্মাতা অভয়াস্বরূপা ভবে !

হৃদয়ের লহ আশীর্বাদ,
 ধর্ম-সাধ চিরদিন পূর্ণ হ'ক তব ।
 মুভদ্রা । প্রণাম চরণে, মাগে বিদায় নন্দিনী ।
 ভীম । যাও বৎসে,
 অঞ্জন-বিহীন নিরঞ্জন ভগিনী ।

হুজুর প্রস্থান

বিবরণ করিয়া শ্রবণ,—
 ধর্মরাজ হইবেন আনন্দে মগন ।

অর্জুনের প্রবেশ

অর্জুন । দেব, গোবিন্দ হবেন মম সারথী সমরে ।
 বহু সৈন্ত সংগ্রহ করেছে হৃষ্যোধন,
 তথাপি ধার্মিক রাজগণ, অপক্ষ হইল সবে ;
 নিবেদিছি ধর্মরাজ-পদে সমাচার,
 আসিয়াছি নিবেদিতে চরণে তোমার ।
 ভীম । ভাই, শুনেছ কি অবন্তি-রাজার বিবরণ ?
 অর্জুন । শুনিলাম দ্বারকায়,
 রাজ্য ত্যজি সে না কি গিয়াছে কোথা চলি ।
 ভীম । আলিয়াছে নরপতি বিরাট-ভবনে,
 কৃষ্ণ-ভয়ে পাণ্ডবের লহিতে আশ্রয় ।
 অর্জুন । দণ্ডীরাজ—পাণ্ডব-আশ্রিত ?
 ভীম । চমৎকৃত হ'য়ো না ফাস্তনি !—
 দেব-নাগ-নরে, গন্ধর্ব্ব-কিন্নরে,
 যক্ষ-রক্ষ দিকপাল আদি—
 কৃষ্ণবাদী কে দিবে আশ্রয় ?
 ধর্মরাজ কার জ্যেষ্ঠ ভাই ?
 ধর্ম-নীতি কে শিখিবে ভবে,
 ধর্ম-আত্মা ধর্মরাজে না করিলে সেবা ?
 প্রাণ বিসর্জনে—আশ্রিত পালনে,
 উপদেশ কেবা দিবে ?

অৰ্জুন ।

কঠোর ক্ষত্রিয় তুমি বীরকুলোত্তম,
 ক্ষত্রধৰ্ম্ম একমাত্র তুমি অবগত ।
 কনিষ্ঠ তোমার, দেব, তব অহুগামী ;
 দিব বাঁপ অনলে নিশ্চয়—
 আশ্রিতরক্ষণ হেতু ।
 ভাবি, বীর, নিষ্কণ্টক হ'ল হুৰ্য্যোধন !

ভীম

নিষ্কণ্টক হুৰ্য্যোধন ?
 কদাচ না ভেব মনে !
 ধৰ্ম্ম-যুদ্ধে অবশ্য লভিব জয় ।
 শ্রীহরি ধৰ্ম্মের সখা,—
 স্মরি তাঁরে জিনিব তাঁহারে ।
 কিন্তু যদি হয় পরাজয়,
 কণ্টক-শয্যায় তবু শোবে হুৰ্য্যোধন !
 রাজস্বয়ে বৈভব হেরিয়ে—
 দৈৰ্ঘ্যায় করিল দুষ্ট—ছল অক্ষ-ক্ৰীড়া ।
 শত গুণে পুনঃ মুঢ় জলিবে দৈৰ্ঘ্যায়,
 শুনিবে যখন,
 পাণ্ডব—আশ্রিত হেতু ত্যজেছে জীবন !
 পুনঃ কহি শুন ধনুর্ধর,
 উল্লসিত হয় যদি মুঢ় পাণ্ডবের পরাজয়ে,
 এল গেল কিবা তায় ?
 রাজ্য ল'য়ে থাকুক কুশলে ।
 এস, ত্যজি কলেবর অতুল গৌরবে ;
 দীননাথ হরি শরণাগতের ত্রাণ,
 রক্ষিব শরণাগতে তাঁহার স্মরণে ।
 রাজা যদি হন অসম্মত ?
 ধৰ্ম্মরাজ অসম্মত ?
 বাহিত-কৰ্ত্তব্য-কার্য্য-সুযোগ উদয়,—
 হইবেন ধৰ্ম্মরাজ অতি উল্লসিত !

অৰ্জুন ।

ভীম ।

জানো ত নিশ্চিত—
 ধর্মপথে মতিগতি তাঁর !
 অর্জুন । দেব, তব পদে শত নমস্কার,
 হ'ল মম ভ্রান্তি নাশ,—
 বিকাশ অন্তর তব বীরবাক্য শুনে ।
 অসম্ভব সম্ভব যত্বপি হয়,
 মক্ষিকায় চা'লে মেরু,
 রণভঙ্গ তব যদি হয় সংঘটন,
 যুদ্ধ-ভয় উদয় হৃদয়ে তব,
 তথাপি প্রতিজ্ঞা শুন, হে বীরকেশরি,
 রক্ষিতে আশ্রিতে নাহি ডরিব কেশবে ।
 সহদেব-নকূলে লইয়ে,
 চল ভাই, ত্বর। যাই নৃপতি সদনে,
 করি যুক্তি মিলি পঞ্চজনে ।
 ভীম । যুক্তি কিবা ?—নিশ্চয় যুঝিব ।
 অর্জুন । নিশ্চয় অগ্রজ বীর্যবান ।

উভয়ের প্রস্থান

দ্বিতীয় পর্ভাক্ষ

মন্ত্রণা-গৃহ

কুন্তী ও যুধিষ্ঠির

কুন্তী । শুন যুধিষ্ঠির, অন্তর অধীর,
 বিপদের নাহিক অবধি,
 আশ্রয় দিয়াছে ভদ্র। অবস্তি-দৈশ্বরে ।
 কৃষ্ণ সনে বাদ তার ।
 শুনি, বৃকোদর করিয়াছে পণ—
 স্ত্রভদ্রার অহরোধে,
 যুঝিবে কৃষ্ণের সনে দণ্ডীর রক্ষণে ।

যুধি । স্বন্দ কৃষ্ণসনে, সন্দ হয় মনে,
 পাণ্ডু-কুল হইল নিশ্চুল ;
 প্রতিকূল বিধি, তাই এত বিড়ম্বনা !
 শুনিয়াছি কৌরব সদনে,
 এসেছিল দণ্ডী নরপতি,—
 বিরোধ শ্রীপতি সনে ।

কুন্তী । জেনে শুনে ভদ্রা তারে আনিয়াছে ঘরে ?
 উন্মাদ ক'রেছে বৃকোদরে,
 করিয়াছে পণ, তব বাক্য করিবে হেলন,
 নিবারণ কর যদি দণ্ডীরে রাখিতে !

যুধি । নিশ্চয় কৃষ্ণের ছল জেনো গো জননি,
 কৃষ্ণের ভগিনী নহে কৃষ্ণের বিরোধী !
 কৃষ্ণ-দেবী জেনে কেন স্থান দিবে পুরে ?
 অবশ্য রহস্য কোন থাকিবে ইহার ।

ভীম, অর্জুন, নকুল ও সহদেবের প্রবেশ
 কুন্তী । বৃকোদর,

এ বুদ্ধ বয়সে ব্যথা দিও না মায়েরে !
 ইন্দ্র সম অরি হুর্ঘ্যোধন,
 উপস্থিত রণ,
 হরি মাত্র পাণ্ডব সহায় ;
 রণে, বনে, দুর্গমে, সঙ্কটে—
 পাইয়াছ পরিজ্ঞাপ ষাঁহার কৃপায়,
 দ্রৌপদীর লজ্জা নিবারণ,
 দুর্কাসাপারণে ত্রাতা শ্রীমধুসূদন,
 পাণ্ডব বান্ধব নাম !

ভীম । তুম্ব দণ্ডী হেতু, কর স্বন্দ তার সনে ?
 জননি, কি নাহি জানি কৃষ্ণের মহিমা !
 জানি না কি হর্ভা কর্ত্তা ত্রাতা জগন্নাথ !
 দেহ মন প্রাণ,
 পাণ্ডবের হরি কিনা কেবা আর ?

কার কুপাবলে নতশির পৃথিবীর রাজাদলে ?

কিন্তু কৃষ্ণ সখা কি কারণে পুত্রের তোমার—

ভুলেছ কি মহাদেবী ?

তব ধর্মবলে—ধর্মরাজের জননি !

ব্রাহ্মণনন্দন হেতু অপিলে নন্দনে—

ভয়ঙ্কর বক নিশাচর-মুখে ।

চিরদিন স'য়ে যা যজ্ঞণা,

করিয়াছ ধর্ম-উপাসনা,

পাণ্ডব-বান্ধব কৃষ্ণ তব পুণ্যবলে ।

ঘটে যদি হরি সহ বাদ, ভেবো না বিবাদ,—

তথাপি পাণ্ডব-সখা হরি,

নহে ধর্ম্যে কেবা দেয় মতি ?—

আশ্রিতপালন-ব্রতে করে উদ্ভেজনা ?

জান না কি আশ্রিততারণ নারায়ণ !

তবে, মাতা, কেন কর ভয় ?

রণ যদি হয়, বিজয় নিশ্চয়,

অভয় চরণে বঞ্চিত হব না পঞ্চজনে,

পাণ্ডব-ভরসা শ্রীচরণ ।

পদে তাঁর রাখিয়ে বিশ্বাস,

কবে কেবা হয়েছে নিরাশ,

হতাশ কি হেতু মাতা ?

দয়াময়, আশ্রিত-আশ্রয়,

রুগ্ন না হইবে কৃষ্ণ আশ্রিতপালনে ।

বুধি । বিষম বৈষ্ণবী-মায়া বুঝিতে না পারি,

সুধাই তোমায়,

কেবা কবে পাইয়াছে ত্রাণ,

শত্রু করি ভগবানে ?

ভামি । শুনেছি শ্রীমুখে বারেকার,

হরি কভু অরি নহে কার,

মিত্রভাব, শত্রুভাব—তারণ কারণ ।

যদি তহু হয় ক্ষয়, কিবা তাহে ভয় ?
পার হ'ব ভবার্ণব গোধুর সমান !
আজীবন, মহারাজ, সয়েছ যন্ত্রণা,
ব্রত তব ধর্ম-উপাসনা,

সেই ব্রতে পূর্ণাহতি দেহ নরনাথ,—
ধর্মহেতু ধর্ম-আত্মা শরীর বর্জনে ।

যুধি ।

দারুণ সংশয় উদয় হৃদয়ে ভাই,—
সারধর্ম কৃষ্ণপদ জানি চিরদিন,
বুঝি শ্রীপদে হ'য়েছি অপরাধী !
শত্রু-ভাবে নহে ভাই আমার সাধন,
তবে কেন শত্রু ভাবে আজি জনার্দন ?
আশ্রিতপালন কর্তব্য নিশ্চয় জানি,
কিন্তু তা' হ'তে কর্তব্য—কৃষ্ণ-চরণ-শরণ !
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ত্যজি বিভীষণ, রামে কৈল পূজা,
ত্যজি আপন জননী, ভরত পূজিল চিন্তামণি,
পিতৃঘাতী-শত্রু-সেবা করিল অঙ্গদ,
অতুল সম্পদ শ্রীপদ পাইল তায় !
পড়ি পাছে বৈষ্ণবী মায়ায়,
তাই শঙ্কা হয়, বুকোদর !

ভীম ।

একমাত্র উপায় কেবল, ভেদিতে বৈষ্ণবী-মায়া,—
শিখিয়াছে দাস, দেব, তব উপদেশে ।
স্বধর্ম নিধন শ্রেয়ঃ যার,
তার 'পরে মায়ার নাহিক অধিকার !
রাজধর্ম, ক্ষত্রধর্ম—আশ্রিত-রক্ষণ,
রণ আকিঞ্চন ক্ষত্রিয়ের ।
পিতা, জ্যেষ্ঠভ্রাতা, ইষ্টদেব গুরু,
আবাহন যে করে সমরে—
প্রবোধিতে তারে, ক্ষত্র-রীতি চিরদিন ।
ভার করে গুরু বলি সমরে সম্মান !
পৃষ্ঠ দেয় রণে, মিথ্যা বোধ দিয়া নিজ মনে,

নাহি বুঝে—ভয় নয় ধর্ম-আচরণ ।
 কহিলে রাজন,
 ধর্ম হেতু জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ত্যজে বিভীষণ,
 ধর্ম হেতু তব বাক্য করিব হেলন—
 নিবারণ কর যদি আশ্রিতরক্ষণ ।
 অর্জুন । কহ মাতা, কি হেতু চিন্তিত ?
 যে করেছে আশ্রিতে রক্ষণ,
 কবে তার হয়েছে পতন ?
 ভেবে না, মা, শ্রীকৃষ্ণ বিরূপ,
 অরি-রূপ ধরি ধন্য করিবেন কুল,—
 ধন্য ধন্য তুমি মা জননী,
 আশ্রিতপালন-শক্ত পুত্র গর্ভে ধরি ।
 যুধি । এ সঙ্কটে কাণ্ডারী শ্রীহরি ।
 বাড়িল রজনী, যাও সবে নিজ স্থানে,
 প্রভাতে করিব যুক্তিমত ।
 জেনো ভীম, জেনো হে অর্জুন,
 প্রাণভয়ে নাহি দিব ধর্ম বিসর্জন !
 কুন্তী । হরি, পার কর এ সঙ্কটে ।

সকলের প্রস্থান

তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

প্রান্তরমধ্যস্থ কুটার

ঘেসেড়া ও ঘেসেড়াগী

গীত

উভয়ে ।— কাল রাতি চলে সঁই সঁই সঁই ।
 চাল পিয়লা চাল—চাই চেকুনাই ।
 পু-ঘে ।— চাল চেকুনা বদন তোয় চেকুনা হবে,
 স্ত্রী-ঘে ।— চেলে নে, ভাল তোরে বাস্ব তবে ;
 পু-ঘে ।— ভয় পিয়লা পিয়ে দে না,

স্ত্রী-ষে।— পড়ি চলে চলে মোরে ধরে নে না ;
 পু-ষে।— চুমি তোর আঁধি লালি,
 স্ত্রী-ষে।— সন্ সন্ দেব গালি ;
 পু-ষে।— মজা উড়ানা প্রাণে তোর দরদি কি নাই ?
 স্ত্রী-ষে।— তোর বেইমানি ভারি রে তোরে বাতাই ।

স্ত্রী-ষে। চুপ্, থাম ! ওই আসছে ।

পু-ষে। কেন রে খেঁদী ?

স্ত্রী-ষে। ওই খুরের শব্দ পাচ্চিন্ নি ?

পু-ষে। খুরের শব্দ কি রে ?—পায়ের শব্দ !

স্ত্রী-ষে। ওই ঝুড়ীভূত ।

পু-ষে। ঝুড়ীভূত কি রে ?

স্ত্রী-ষে। ঝুড়ীভূত কি ? সে দিন—সেই রাজা ঝুড়ী চ'ড়ে এ'ল । বল, মানিস্ কি না ?

পু-ষে। মানি ।

স্ত্রী-ষে। তবে ঝুড়ীভূত—মানিস্ নি বল্চিস্ ?

পু-ষে। তা এল এল, তা ঝুড়ীভূত কি ?

স্ত্রী-ষে। পট্ পট্ কাণ নাড়ে, কেমন ?

পু-ষে। কাণ নাড়ে তা কি ?

স্ত্রী-ষে। শোন্ আগে বলি । কথা ব'লতে গেলে মুখ-থাবা দিস্ । কাণ নাড়ে ত ?

পু-ষে। নাড়ে ।

স্ত্রী-ষে। ল্যাজ নাড়ে ?

পু-ষে। নাড়ে ।

স্ত্রী-ষে। পা ছোড়ে ?

পু-ষে। ছোড়ে ।

স্ত্রী-ষে। কেউ কাছে গেলে কামড়াতে আসে ?

পু-ষে। আসে ।

স্ত্রী-ষে। এই বোঝ, ঝুড়ীভূত কি না বোঝ ।

পু-ষে। হাঃ হাঃ,—তবেই তুই ঘোড়ার ঘাস কেটেছিস্ !

স্ত্রী-ষে। তুই ঘোড়াভূত মান্‌বি নি ?

পু-ষে। না।

স্ত্রী-ষে। মান্ বল্‌চি, নইলে আমি খুনোখুনি হব।

পু-ষে। মিছে কেন ব'ল্‌চিস্, নে নে, আয় গান করি আয়!

স্ত্রী-ষে। আগে মান্‌বি কি না বল, তার পর তোরে বুঝে নিচ্ছি,—তুই কত বড় ঘেসেড়া! ওঃ, ঘোড়াভূত মান্‌বে না—আর ঘেসেড়াগিরি ক'রবে!

পু-ষে। তোর মত তো আর আমি মাতাল হই নি।

স্ত্রী-ষে। আচ্ছা মাতাল হ'য়েছি—হ'য়েছি; তুই ঘোড়াভূত মান্‌বি কি না বল?

পু-ষে। না।

স্ত্রী-ষে। তবে বেরো তুই! তোর মত পাঁচ পোণ ঘেসেড়া আমি এখনি বাজার থেকে নিয়ে আসবো। আমার সাফ কথা,—ঘোড়াভূত মানতে চাও, আমার সঙ্গে থাক, ভাত বেড়ে দিচ্ছি খাও। আর যদি না মান্‌তে চাও—বেরোও! বেরোও এখনি।

দ্বারকার দূতের প্রবেশ

পু-ষে। আচ্ছা ওই একজন মানুষ আস্‌চে, ওকে জিজ্ঞাসা কর দেখি, ঘোড়াভূত আছে কি না?

দ্বা-দু। ওগো বাছা, আমি বিদেশী, আমায় একটু জায়গা দিতে পার?

স্ত্রী-ষে। তুমি ঘোড়াভূত মান?

দ্বা-দু। খুব মানি।

স্ত্রী-ষে। ওই শোন পোড়ারমুখো! (দূতের প্রতি) আচ্ছা, ঘোড়াভূত কেমন বল?

দ্বা-দু। আচ্ছা, তুমি বল—তুমি বল।

স্ত্রী-ষে। আচ্ছা, আমি বল্‌চি! খট্‌ খট্‌ চলে, পট্‌ পট্‌ কাণ নাড়ে, সন্‌ সন্‌ ল্যাজ বাড়ে, কেমন?

দ্বা-দু। ঠিক্‌।

স্ত্রী-ষে। বল্‌ পোড়ারমুখো, এখন মান্‌বি কি না?

পু-ষে। আচ্ছা, তুই ঘোড়াভূত, ঘোড়াভূত—কি বল্‌চিস্?—আমায় বুঝিয়ে বল্‌তে পারিস্?

স্ত্রী-ষে। তোর আকল থাকে তো তোরে বোঝাই! বোঝ্‌, রাজাটা যে এলো, রাজার আন্তাবলে খুড়ী রাখ্‌লে রাখ্‌তে পারতো,—তা নয়, আলাদা

বাড়ীতে খুড়ী নিয়ে আছে । খুড়ীটা রাজা ছাড়া কারেও কাছে ঘেঁসতে দেয় না, সন্ধ্যা হ'ল তো দোর দিলে, আর ভোর না হ'লে খুলবে না । এইতে বোঝ, ঘোড়াভূত কি না ? ওই আসচে !—

দূরে উর্কশীর প্রবেশ

উর্কশী ।

নিশীথিনী-ভয়ঙ্করী আজি তারকা-চন্দ্রমা-হীনা.

অদৃষ্টের প্রতিকল্প মম ।

ভীষণ পবন-স্বন মিশিতেছে দীর্ঘ স্বাসে,

হাহাকার প্রতিধ্বনি জলদ-গর্জ্জন,

ধারা বরিষণে ঘন আবরণ—

দূরে যাবে যামিনীর,

হাসিবে সীমন্তে চন্দ্র পরি ।

কিন্তু অনিবার আঁখি-ধারা বরিষণে,

ঘোর দুখ-তম নাহি যাবে দূরে,

স্বথের চন্দ্রমা নাহি উদিবে ললাটে ।

মজিল অবস্থিতি আমার কারণে,

পাণ্ডুবংশ ধ্বংস বুঝি হয় !

পাপ ক্ষয় কত কালে হবে,

দেখিতে দেখিতে ব'হে গেল কত দিন !

স্ত্রী-ঘে । ওই দেখ'ছিস, ঘোড়াভূত মানিস্ নি ! ঘাস খেতে এসেছে,—(দূতের প্রতি) কেমন বল, ভূত নয় ?

স্বা-দু । ঠিক ঠাকু !

স্ত্রী-ঘে । তুমি ব'সো, তোমাদের কোন্ দেশ ?

স্বা-দু । সে অনেক দূর ।

স্ত্রী-ঘে । তা হ'ক, তোমাদের দেশে ঘোড়াভূত আছে ?

স্বা-দু । চের, রোজ মাঠে এমন বিশ-ত্রিশটা চরে ।

স্ত্রী-ঘে । (ঘেসেড়ার প্রতি) শোনু মুখপোড়া, তবে না কি ঘোড়াভূত নেই !

(দূতের প্রতি) কেমন, তোমাদের ঘোড়াভূত দিনের বেলা ঘোড়া হ'য়ে

থাকে—আর রাতের বেলায় ঠিক ভূত হয় ?

স্বা-দু । হ, রাতের বেলায় ধেই ধেই ক'রে নাচে ।

স্ত্রী-ঘে । না—না, নাচে নয়—কাঁদে ।

দ্বা-দু। হঁ, ভেউ ভেউ ক'রে কাঁদে।

স্ত্রী-ষে। না না, ভেউ ক'রে কাঁদে নয়, কাঁদে কেমন জানো ? উঃ—আঃ !

ওই দেখ, এইবার কাঁদবে,—

উর্কশী।

ওহো—হো দারুণ বিধাতা,—

এ দশায় কেননা হইল স্মৃতি-হারা !

মনে জাগে স্বর্গের বসতি,

মনে জাগে নন্দন-কানন,

মনে জাগে মন্দারের মালা,

দেবের সহিত খেলা,

মনে পড়ে নিতম্বিনী অঙ্গুরী সঙ্গিনী,

নৃত্য-গীত-মঞ্জীরের ধ্বনি,

আনন্দে অমৃত পান।

দহে, স্মৃতি দহে দাবানল সম,

অস্থি-হৃদয়ে দহে স্মৃতি।

দুর্গতি, দুর্গতি—

যা'ক স্মৃতি অতল সলিলে,

পরমাণু হোক তহু !

স্ত্রী-ষে। দেখ, তোমার কি বোধ হয় ? আমার বোধ হয়, আর-জন্মে এটা সাপভূত ছিল, নইলে এমন ফোঁস ফোঁস ক'রে নিশ্বাস ফেলবে কেন ?

দ্বা-দু। ছিলই তো ; আমি জানি, আমাদের বাড়ীর কাছে একটা হাঁড়লের মধ্যে ছিল।

স্ত্রী-ষে। বটে, তুমি গুণিন্ না কি ?

দ্বা-দু। হ।

স্ত্রী-ষে। তবে একটা কাজ ক'রতে পার, এটাকে কুপোয় পুরতে পার ? মিলে মদ খেয়ে প'ড়ে ঘুমোয়, আর ওটা খট্ খট্ ক'রে বেড়ায়, আমার প্রাণ কাঁপতে থাকে।

দ্বা-দু। আচ্ছা বল দেখি, এখন ও কি রকম ভাবে আছে ?

স্ত্রী-ষে। আর ভাব কি ? ওর গুণিন্টা ওর পিঠে চড়ে এ'ল, সন্ধ্যাবেলা হ'লেই দোর দেয়, তারি রাত্রি হ'লে একবার হাওয়া খেতে ছেড়ে দেয়। ভোর হ'লেই চার পা তুলে ছুটে বাড়ীর ভেতর সঁদোয় !

দা-দু। আচ্ছা চার পা কি ক'রে হয় ?

স্রী-ষে। না—এ ভূত ধরা তোমার কর্তব্য নয় ! চার পা কি ক'রে হয়, তাই জান না !—তুমি আবার ভূত ধ'রবে !—চুপ !

উর্ধ্বশী। ছিঃ ছিঃ, এত কি লাঞ্ছনা ছিল ভালে !

যে অর্জুন আমারে ঠেলিল পায়,

তার প্রেমসীর গৃহে আজ আমি দাসী !

ধিক কলেবরে !

অক্ষয় অমৃত পানে,

অনলে না জলে, সলিলে না হয় নাশ !

তীক্ষ্ণ-অস্ত্র মর্শ্বে নাহি পশে !

হায় হরি, গোলোকবিহারী,

উরুদেশ হ'তে,

স্থজিলে কি মোরে—

দিতে এ দারুণ তাপ ?

অসময়ে দেহ দেখা !

স্রী-ষে। ঐ গুণিন্ রাজাটা আসছে। এইবার ধ'রে নিয়ে গে, আস্তাবলে পুরবে।

দণ্ডীর প্রবেশ

দণ্ডী। প্রিয়ে, প্রভাত নিকট,—

নহে আর উচিত তোমার—

প্রাস্তরে রহিতে একা।

অকস্মাৎ ক্লপের বর্জন,

কেহ যদি করে দরশন,

চমৎকৃত হবে—

আরোপিত গল্প কত উঠিবে নগরে !

রোদনে কি হবে তব শাপ বিমোচন ?

বিফল কি হেতু করি তাপ !

উর্ধ্বশী। মর্শ্বব্যথা তুমি কি বুঝিবে ?

শ্বাস-রুদ্ধ হয় মম মৃন্তিকার গৃহে।

প্রাস্তরে আসিয়ে, শিরে হেরি নীলাশ্বর,

হেরি উজ্জ্বল তারকামালা,—
 জুবনমোহিনী-বেশে অমিতাম যথা !
 হেরি ছায়াপথ—
 যেই পথে যাইতাম দেবেল্লে ভেটিতে !
 হেরি মেঘদল চলে,
 ভাবি মনে—
 বিদ্যুৎ-অঙ্গিনী কোন সঙ্গিনী আমার
 যাইতেছে কোন লোকে ।
 যাও, রাজা, যাও —
 কারাগারে পশিব এখনি ।
 ক্ষণেক বিরাম তরে এসেছি হেথায়,
 ব্যাঘাত তাহাতে নাহি করো ।
 অধীরা নিতান্ত হেরি, অন্ধরি, তোমায়
 আপাততঃ কয় দিন হ'তে ।
 বিষময় যেন তব জ্ঞান হয় মোরে !
 রাজ্যহারা, বন্ধুহারা, পরান্ন-পালিত,
 দুর্গতি হ'য়েছে কত তোমার কারণে ।
 পল মাত্র তোমারে না হেরি,
 আকুল আমার প্রাণ !
 কিন্তু তব এ কোন্ বিধান ?
 কাছে গেলে ভাস' নয়নের জলে,
 স্পর্শে ঘেন অগ্নি লাগে কায় !
 চেয়ে থাকি তোমার বদন পানে
 ভূষিত নয়নে—
 বদন ফিরা'য়ে লও ।

দণ্ডী ।

উর্কশী ।

বুঝিতে না পারি কিবা তব আচরণ !
 কল্পনায় কভু কি হে পেয়েছ আভাস,
 কি হিলাম হইয়াছি কিবা ?
 গুপ্তোপরে করিয়া বহন দেখায়েছি স্বর্গপুরী ।
 কিন্তু মানব-নয়ন,

যোগ্য নহে সৌন্দর্য্য হেরিতে—
 পেচক যেমতি রবিকর হেরিতে অক্ষম ।
 ছিল জ্যোতির্শ্রয় জ্যোতির গঠিত কায়,
 রূপের ছটায় মুগ্ধ হ'ত হৃদয়ের নয়ন !
 এবে মাখা মৃন্তিকায়, লুটাই ধরায় !
 বহিয়ে মন্দার-গন্ধ ছানিত সমীর—
 শীতল স্পর্শিত কায় ;
 বহি পুতি-গন্ধ ভার,
 তীক্ষ্ণ তীর সম এ সমীর বিক্ষে দেহে ।
 কীটপূর্ণ-বারি পান—স্বধা বিনিময়ে,
 কত সহে—কত সহে !
 মৃত্যু নাই, এ যন্ত্রণা কেমনে এড়াই !
 হ'ক স্বর্গ যতই সুন্দর,
 কিন্তু প্রেমহীন স্থান সে নিশ্চয় ।

দণ্ডী ।

নহে মম প্রেমে—
 পাইতাম প্রতিদান তোমার নিকটে ।
 জ্ঞান হয়—স্বর্গভোগ বিলাস কেবল,
 হৃদয়ের বিনিময় নাহিক তথায় !
 উর্কশী । মহারাজ, ক'রো না ভংগনা,
 বড়ই যন্ত্রণা মনে ।
 ভালবাস যতপি আমার,
 অপরাধ ক্ষম, ভূপ, অবলা ভাবিয়ে !
 চল যাই—প্রভাত নিকট ।

উভয়ের প্রস্থান

স্ত্রী-ষে । ওই ওর গুণিন্ মস্তের চোটে সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছে,—এই বেলা ধর ।

দ্বা-দু । কাল, কালসাঁজিতে ধ'রবো ।

স্ত্রী-ষে । তবে তুমি আজ এখানে থাকো ।

দ্বা-দু । থাকুবই তো ।

পু-ষে । ওঃ, তোর যে ভারি আমোদ দেখছি । তুই তো ভুতের রোজা, আমি
 আবার তোর রোজা ।

দ্বা-দু। কেন বাপু, কেন বাপু! আমি বিদেশী অতিথি!

পু-ষে। তুই গোয়েন্দা।

স্ত্রী-ষে। ও আবাগীর বেটা, তোর মতিচ্ছন্ন ধ'রেছে! এদিকে ঘোড়াভূত গর্জাচ্ছে আর তুই গুণিনকে খ্যাপাচ্ছিস্।

পু-ষে। দাঁড়া গুণিন্, তোকে আজ খোলেয় পুরে ভীম ঠাকুরের কাছে নিয়ে যাচ্ছি!

স্ত্রী-ষে। ও মুখপোড়া থাম্—ও মুখপোড়া থাম্! ও ভাল গুণিন্, এখনি তোকে খুলোপড়া দেবে।

পু-ষে। দাঁড়া বেটী, আমি এখনি হু'মুটো বালিপড়া ওর চোখে ঝাড়'ছি!
(দূতের প্রতি) কে তুই বল?

দ্বা-দু। আমি বিদেশী।

পু-ষে। বিদেশী তো জানি, কে তুই?

স্ত্রী-ষে। তোর কি?

পু-ষে। (দূতের প্রতি) তুই সন্ধান নিতে এসেছিস্—তুই গোয়েন্দা।

স্ত্রী-ষে। গোয়েন্দা বটে, তা তুই কি ক'রবি?

পু-ষে। জাখ্ না, আধাহানার মোণ্ডা খাওয়াব।

স্ত্রী-ষে। ও মিলে, গোয়েন্দা কিরে মিলে—গোয়েন্দা কিরে মিলে? ও যে গুণিন্, গোয়েন্দা তো ভূতের রোজা!

পু-ষে। দাঁড়া না, ওকে সোজা ক'রে দিচ্ছি!

দ্বা-দু। দেখ বাছা, তুমি সামলাও, ওই ঘোড়াভূতটা এর ঘাড়ে চেপেছে।

স্ত্রী-ষে। ওগো, তবে তুমি ঝাড়িয়ে দাও—তবে তুমি ঝাড়িয়ে দাও!

পু-ষে। তুমি খপ্ ক'রে এই কেলে হাঁড়ীটে নিয়ে এর মাথায় চাপিয়ে দাও।

স্ত্রী-ষে। ওগো আমি পারবো না—আমি পারবো না।

জনৈক সহিসের প্রবেশ

সহিস। ওরে বাপ'রে মা'রে! সত্যিই ঘোড়াভূত রে!

স্ত্রী-ষে। ও মা কি হবে—ও মা কি হবে!

পু-ষে। সিদে, ধব্ব ব্যাটাকে, ব্যাটা গোয়েন্দা!

সহিস। ওরে বাপ'রে—ওরে বাপ'রে, আমার বুক ধড়ফড় ক'চ্ছে! চাই মারতে মারতে রেখেছে! ওরে বাপ'রে—ওরে বাপ'রে! কোথাকার গভী দেওয়া রাজা, খুড়ীভূত এনে পু'লে রে!

দ্বা-দু। কি কি দণ্ডী রাজা ?

পু-ষে। হ্যাঁ হ্যাঁ,—তোরে এই ঠাণ্ডি গারদে পুরি দাঁড়া। সিদে ধরু—এই
ব্যাটাই ওস্তাদ ?

সহিস। এই ব্যাটা ওস্তাদ ! তবে আর তুই যাবি কোথা ?

পু-ষে। চল টেনে নিয়ে চল, ভীম ঠাকুরের কাছে নিয়ে যাই চল।

উভয়েই দূতকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান

স্বী-ষে। ওরে বাপরে, সর্বনাশ হ'লো রে !—কি ঘোড়াভূতের উপজব রে—
আজ রাত্তিরেই ঘাড় ভাঙবে রে !

প্রস্থান

চতুর্থ পর্ভাক্ষ

দ্বারকার কক্ষ

অনিরুদ্ধ ও শ্রীকৃষ্ণ

অনি।

অবধান, যাদব-প্রধান,
ভ্রমি ত্রিভুবন, এল দূতগণ—
দণ্ডীরাজ অঘেষণ কেহ না পাইল।
দূতগণ যাইল যথায়, গুনিল তথায়—
এসেছিল দণ্ডীরাজ সাহায্য কারণে।
কিন্তু কেবা শক্তি ধরে
যহুবীর সহ বাদ করে—
সর্বস্থানে হইল বিমুখ !
শেষে এক বার্তাবহ সংবাদ আনিল,
জাহুবীর ভীরে তারে দেখিয়াছে লোকে ;
হয় অমুমান, অভিমানে গলায় ত্যজেছে প্রাণ।
ফিরিয়াছে দূতগণ ভ্রমিয়া ভুবন ?
দক্ষ এক দূত গেছে বিরাট-নগরে,
ফেরে নাই সেই জন।

কক্ষ।

অনি।

কৃষ্ণ । বুধা তথা অধেষণ—
 আছে তথা পাণ্ডুপুত্রগণ,
 গেলে দণ্ডী, বন্দী ক'রে প্রেরিত হেথায় ।
 কি সাহসে যাইবে তথায় ?
 জান ত পাণ্ডব মম পরম বান্ধব ।

সাত্যকির প্রবেশ

সাত্যকি । যদ্বমণি,
 কি শুনি, কি শুনি, কি বুঝিব লীলা তব !
 কিরিয়াছে দূত এক মৎস্যদেশ হ'তে—
 পাণ্ডবের রথে ;
 হতজ্ঞান হইয়াছি সংবাদে তাহার ।
 শুনি, রাজা যুধিষ্ঠির—
 দণ্ডীরে আশ্রয় দেছে উপেক্ষি তোমায় ।

কৃষ্ণ । এ কি কথা সম্ভব-অতীত !
 সাত্যকি । অসম্ভব, সম্ভব তোমাতে যদ্বনাথ !
 বিরিকির বোধাতীত লীলা লীলাময়,
 মুঢ় আমি কেমনে বুঝিব !
 কিন্তু সত্য এ বারতা,
 পাণ্ডব-আশ্রয়ে আছে অবস্থির পতি ।

কৃষ্ণ । মত্তপায়ী অথবা উন্মাদ সেই জন ?
 কে জানে সন্মান মম পাণ্ডব সমান !
 রাজস্বয়-মহাযজ্ঞে হেরিল ভুবন,
 মহারাজ যুধিষ্ঠির পুজিল আমারে ।
 কার্লি অর্জুন আইল, বরণ করিল,
 আসন্ন কৌরব-রণে স্বপক্ষ হইতে ।
 গিয়ে থাকে দণ্ডী যদি বিরাটভবনে,
 জানিহ নিশ্চয়,
 ধনজয় নিজ হস্তে করিয়ে বন্ধন,
 সমর্পণ করিবে চরণে ।

প্রাণতুল্য সখা সে আমার,
বার্তাবহে আনহ, সাত্যকি ।

সাত্যকির প্রবেশ

অনিরুদ্ধ, মিথ্যা এ সংবাদ—
কিবা অহুমান তব ?

দূতের সহিত সাত্যকির প্রবেশ

সাত্যকি, সতর্ক কর বার্তাবাহকেরে,
রাখে যদি প্রাণের মমতা—
মিথ্যা নাহি কহে ।

সাত্যকি । কহ কি বারতা তব ?

দূত । মিথ্যা নাহি কহি দেব যাদব-ঈশ্বর,
দণ্ডীরাজ উদ্দেশে আমি নানাদেশ—
উপনাত হইলাম জাহ্নবীর তীরে ।

স্তনিলাম লোকমুখে—

গেছে দণ্ডী অশ্বিনীবাহনে স্তম্ভদ্রাদেবীর সনে,
সে কথায় বিশ্বয় জন্মিল অতি মনে !

মৎস্তদেশে গুপ্তবেশে করি অন্বেষণ,
অশ্বপাল, স্তম্ভবাহী বর্ষরের করে যে দণ্ড পাইলু—
তাহা কহিব কেমনে—

প্রাণ মাত্র ছিল অবশেষ !

ল'য়ে গেল পাণ্ডব-সভায়,
কহিলেন রাজা যুধিষ্ঠির,—

“কহ কৃষ্ণে, আশ্রয় দিয়েছি দণ্ডীরাজে ।”

কহিল। রাজন,

“জানাইও যত্নপতি-চরণে মিনতি,

যত্নপতি পাণ্ডবের গতি—

পাণ্ডবে চাহিয়ে যেন ক্রমেন দণ্ডীরে ।”

পরে করি মোরে অশেষ সাঙ্কনা,

রথোপরে দ্বারকায় দেন পাঠাইয়ে ।

কৃষ্ণ ।

বুঝিতে না পারি এই বাতুলের বোল,

যাও তুমি আপনি সাত্যকি ।
 দূত-বাক্য সত্য যদি হয়,
 দণ্ডী যদি থাকে মৎস্তদেশে,
 ব'লো যুধিষ্ঠিরে,
 অচিরে প্রেরিতে তারে তুরঙ্গিণী-সনে ;
 কিন্তু যদি গর্বিত পাণ্ডব অবহেলা করে যোরে,
 শুন রথি, আজ্ঞা তব প্রতি,
 কহিবে পাণ্ডবে হ'তে সমরে প্রস্তুত ।
 পরে দেবলোকে, ব্রহ্মলোকে, কৈলাসশ্রবনে,
 জানাইবে পাণ্ডবের দুর্নীত আচার,
 দেবলোক, নাগলোক, বন্থ, দিকুপাল—
 বরিবে সবারে যোর হইতে সহায় ।
 জান তুমি,
 যথোচিত হিতকারী পাণ্ডবের আমি,
 এই কি তাহার প্রতিদান ?
 ভুবনে যাহারে কেহ নাহি দিল স্থান,
 করি অপমান আশ্রয় দানিল তারে ?
 যাও অনিরুদ্ধ, তুমি কহ মন্থথেরে,
 রাখিতে যাদব-সৈন্য সমরে প্রস্তুত ।

অনিরুদ্ধ ও দূতের প্রস্থান

সাত্যকি । হে ব্রজবিহারি, তত্ত্ব বুঝিবারে নারি,—
 বার্তা অসম্ভব ।
 কার বলে বলীয়ান হইল পাণ্ডব ?
 হে মাধব,
 তোমারে উপেক্ষা করে রাজা যুধিষ্ঠির !
 মতি গতি তব পদে চিরদিন !
 হে রাধারমণ,
 ভ্রাস্ত মন না বোঝে কারণ,
 ছন্নমতি কি হেতু হইল তার ?
 ধন, মান, প্রাণ—পাণ্ডবের সকলি হে তুমি,

পাণ্ডব শরণাগত পদে।

না জানি কি দারুণ মায়াম,

যন্ত্ররায় ভুলাইয়ে মজাও আশ্রিতকুল !

হে শ্রীকান্ত, একান্ত অশান্ত মতি মম,

অধজ্ঞান হয় সমুদয়,—

পাণ্ডবের সহবাদ—হে পাণ্ডব-সখা !

কৃষ্ণ ।

বুঝ রথি, রীতি পাণ্ডবের,—

ভৃত্য সম আসি যাই করিলে শরণ,

বুঝ এবে মম প্রতি আচরণ !

সাত্যকি ।

কিছুই বুঝিতে নারি হরি !

আজ্ঞাকারী—আজ্ঞা তব করিব পালন ।

কিন্তু হে ভুবনপাবন,

রোষের লক্ষণ নাই বদনে তোমার !

যেন উল্লাসে—শ্রীমুখ সুপ্রকাশ—

কহ মাত্র রোষ-ভাষ !

তোমার তুলনা মাত্র তুমি—

অজ্ঞান কেমনে আমি বুঝিব মহিমা !

প্রহান

পঞ্চম পর্ভাঙ্ক

প্রাসাদ-কক্ষ

পঞ্চ পাণ্ডব

যুধি ।

দেখ পুনঃ করিয়ে গণনা,

অবশ্য অন্তভ দিনে পাণ্ডব উদয়—

নহে হেন অন্তভ লক্ষণ কি কারণ ?

কৃষ্ণ-সনে পাণ্ডবের বাদ—

অতি অসম্ভব লোকে ;

কিন্তু অসম্ভব সম্ভব অদৃষ্ট-দোষে মোর !

সহ ।

দেব, আমিও বুঝিতে কিছু নারি !

হেন শুভ নক্ষত্র-গ্রহের সম্মিলন—

হয় নাই কছু প্রভু !

নহে প্রভু, একা তব—

অদৃষ্ট, প্রসন্ন হেন আমা সবাকার—

হয় নাই পূর্বে কছু ।

কিছু, কেন হেন অশুভ ঘটনা-শ্রোত

বুঝিতে না পারি !

ভীম ।

অতি সত্য গণনা তোমার বীরবর,

পাণ্ডবের শুভদিন উদয় নিশ্চিত—

অন্তর্যামী ক'ন মম অন্তরে বসিয়ে ।

অৰ্জুন ।

দ্বারকায় রণ-আয়োজন,

এতক্ষণ হ'তেছে নিশ্চয় ;

যুক্তি নয় নিশ্চিত রহিতে ।

যুধি ।

কৃষ্ণ অরি—কে হবে সহায় নাহি জানি ।

নকুল ।

কিন্তু আশ্চর্য্য কাহিনী—শুন নৃপমণি,

সমাগত যত রাজা সাহায্যে তোমার

কৌরব-বিপক্ষে ;—

দেব, সবে কহে একবাক্যে করি দৃঢ়পণ,

বারিবে যাদবসেনা দণ্ডীরে রাখিতে ।

দুতের প্রবেশ

দুত ।

দেব, আসিয়াছে রথী এক দ্বারকা হইতে,

সাত্যকি তাহার নাম ।

যুধি ।

যাও সহদেব,

সমাদরে আন বীরবরে ।

দুতসহ সহদেবের প্রস্থান

আসন্ন অনর্থ—তার নাহিক সংশয় !

সহদেব ও সাত্যকির প্রবেশ

সাত্যকি ।

অবধান ধর্ম্ম-নরবর,

পীতাম্বর প্রেরিলেন মোরে ;

তনিলেন দূত-মুখে আশ্চর্য্য বারতা,
 দণ্ডীরে আশ্রয় না কি দে'ছেন আপনি ?
 এ নহে উচিত মহারাজ ;
 জগতে বিদিত রাজা কৃষ্ণ-বন্ধু তব,—
 তার শত্রু আশ্রয় পাইল তব-পুরে !
 না বুঝিয়ে হ'য়েছে যে কাজ—
 অব্যাজে করহ সংশোধন ।
 অশ্বিনীর সনে দণ্ডী নরাধমে,
 মম করে করহ অর্পণ,
 বন্দী করি ল'য়ে যাব দ্বারকানগরী ।

ভীম ।

তুমিও পাণ্ডব-বন্ধু ওহে ধনুর্ধর,
 সংযুক্তি অধাই তোমায়,—
 আমি দি'ছি দণ্ডীরে অভয়,
 উচিত কি আশ্রিতে বর্জন ?
 তুই কি হবেন কৃষ্ণ আশ্রিতে ত্যজিলে ?

সাত্যকি ।

সত্য, ধর্ম্মরাজাশ্রিত আমি চিরদিন,
 কিন্তু অস্ত্র বিপক্ষের দূত,
 যোগ্য নহি যুক্তিদানে—
 কর কার্য্য যুক্তিমত ।
 জানাই তোমায়
 যেমতি আদেশ মম প্রতি,—
 দেহ দণ্ডীরাজে মোরে তুরঙ্গিণী সনে,
 নহে হও প্রস্তুত সত্বর,
 রোষিতে যাদব-আক্রমণ ।

যুধি ।

কৃষ্ণসনে বিবাদ না করি কদাচন,
 পাণ্ডবের একমাত্র সখা হরি ;
 কিন্তু নারি আশ্রিতে ত্যজিতে ।
 তাহে যদি বাধে রণ,
 অরি শ্রীমধুসূদন, পঞ্চজনে পশিব সমরে !
 সাত্যকি ।
 বুঝিলাম, বিধাতা বিমুখ তোমা প্রতি,

কৃষ্ণ শত্রু কর সেই হেতু ।
অবশ্য শুনেছ, নৃপ, দণ্ডীরাজ-মুখে,—
আশ্রয়কারণ ত্রিভুবন করিল ভ্রমণ,
কিন্তু কে দিল আশ্রয় ?—কেহ নয় ।
জানে সবে ধ্বংস হবে কৃষ্ণ-সনে বাদে ।
তবে কেন মতিচ্ছন্ন হেন ?

যুধি ।

দুঃখ দিয়া কাল-সর্প পুষিয়াছ গৃহে ।
কি কারণ ত্রিভুবন বজ্রিল দণ্ডীরে
জানিবারে নাহি মম সাধ ।
হরিতে পরের রাজ্য-ধন,—
রণ করে ক্ষত্র রাজাগণে ।
বিবাদে কে কবে ভরে ?
বিশেষতঃ রাজকার্য—আশ্রিত-পালন ।
ক্ষত্র-ধর্ম, রাজ-ধর্ম ডরে পরিহরি,
রাখিতে সে হয় প্রাণ ইচ্ছা নাহি করি—
হরির চরণে নিবেদন !

সাত্যকি ।

অমঙ্গলে কেন টান কোলে ?
উপস্থিত কৌরব-সমর,
মহা-মহা রাজগণ কৌরব সহায়,
উপায় তাহাতে মাত্র হরি ।
পরের কারণ—
কি হেতু কিনিয়া লও যাদব-বিগ্রহ ?
বিপদের রবে কি অবধি ?

অর্জুন ।

কণপূর্বে ছিলে বীর,
অসম্মত উপদেশ দানে,
এবে কেন স্বীয় পণ করিছ লঙ্ঘন ?
উপদেশ-শ্রোত বহে জলশ্রোত সম ।
রাজ-আজ্ঞা করেছ শ্রবণ,
বাক্য-ব্যয়ে অধিক নাহিক প্রয়োজন ।

- যাচি বীরবর,
আতিথ্য স্বীকার কর পুরে ।
- সাত্যকি । গুরু তুমি, তৃতীয় পাণ্ডব,
আজ্ঞাবাহী চিরদিন এই দাস ;
কিন্তু আজি বীর, বিপক্ষের দূত ।
পথপানে আছেন চাহিয়ে—
শ্রীকৃষ্ণের আজ্ঞা,
বার্তা আনিতে সত্বর ।
নমস্কার মম পাণ্ডব-চরণে,
হই বিদায় এখন ।
- ভীম । এক নিবেদন শুন বীরবর মম,
জানাইও হরির চরণে—আমি তাঁর বাদী ;
বিরোধী হইয়া আমি রেখেছি দণ্ডীরে ।
যুদ্ধে হবে বহু সৈন্তনাশ,
সে হেতু প্রয়াস আমি করি রাঙা পায়,
করণায় পূর্ণ মম করন কামনা ;—
করিব কৃষ্ণের সহ দ্বৈরথ-সমর,
পরাজয় করিয়ে আমারে,
তুরঙ্গিণী-সনে দণ্ডী করুন গ্রহণ ।
- সাত্যকি । মধ্যম পাণ্ডব, তব স্পর্ধা অধিক !—
চক্রপাণি সহ চাহ দ্বৈরথ-সমর ?
ভাব বীর্যবান আপনারে,—
সোসর কেশব-সহ করিতে সমর ?
হীনবুদ্ধি বিনা হেন স্পর্ধা নাহি হয় !
- ভীম । এ নহে স্পর্ধা ধনুর্ধর,
বাধিলে সমর, বীর, স্বচক্ষে দেখিবে ।
পণ মম জানে অরিগণে—
রণে পৃষ্ঠ দেখাইতে নিবেধ আমার ।
দেখো যদি থাক উপস্থিত,
চক্র হেরি—পলক না পড়িবে নয়নে ।

সাত্যকি । কৃষ্ণের অধিক প্রীতি তোমা পঞ্চজনে,
এতক্ষণ বাধে নাই রণ সেই হেতু ।
বলরাম নাহি দ্বারকায়,
গিয়াছেন তীর্থ-পর্যটনে,—
নহে হলের ফলকে উপাড়িত যৎসুদেশ ।

অর্জুন । আসিয়াছ দ্রুতগামী রথে,
শীঘ্র তাঁহে দেহ সমাচার ।
হলের ফলকে, ডরে অস্ত্রহীন জন !

সাত্যকি । বিলম্ব নাহিক, হবে বিক্রম পরীক্ষা !
যত্নপতি দৈন যদি যুদ্ধের আরাত,
শিব, ব্রহ্মা, পুরন্দর আদি দেবগণে,
কেবা না হইবে তাঁর সমরে সহায় ?
দেখিব, পাণ্ডব পঞ্চজন—
হেন সমাবেশ কিসে করে নিবারণ !
ভাবি তাই, নিশ্চয় হ'য়েছে ছন্নমতি,
যার বলে বলী, তারে কর অবহেলা ?
এখনো ত্যজহু হুঁষ্ট পণ,
কৃষ্ণের চরণে কর দণ্ডীরে অর্পণ ।

ভীম । মতি গতি হয় যদি তোমার সমান,
গ্রহণ করিব উপদেশ ।
কিন্তু আপাততঃ,
বাক্যব্যয় প্রয়োজনহান তব রথি !
আছে ভার, সমাচার দিতে শীঘ্রগতি,
আপাততঃ নিজ কার্য্য করহ সাধন,
যে হয় কর্তব্য মোরা; সাধিব সকলে ।

সাত্যকি । বিধাতার বিড়ম্বনা বুঝিই নিশ্চিত ।
নকুল । অতি তীক্ষ্ণ বুদ্ধি তব দেব !
যুধি । ধর্ম্ম চাহি দিয়াছি হে দণ্ডীরে আশ্রয় ;
লয় যেই ধর্ম্মের আশ্রয়,
অটল তাহার মতি, ডরে নাহি টলে ।

আর্থিক অটকাটী নাহি মম ।
 রত্নরাজ-উপাখ্যান করেছ শ্রবণ ?
 নিজ হস্তে প্রজ্ঞা কাটি অপি শাদ্দুলেরে
 রক্ষিল ব্রাহ্মণ-স্বত্তে ।

সেই পুণ্যকালে;
 রামচন্দ্র অদতারণ-বিশেষে তাঁহার,
 তাঁর নামে রত্ননাথ নাম শুনি ।
 ধর্মের আশ্রয়ে কোথা বিপদের ভয় ?
 অনিত্য এ দেহে এক ধর্ম মাত্র সার !
 অনিত্য সংসার হেতু ধর্ম বিসর্জন,
 বলেছি ত' নাহি মম মন,
 নিবেদন করিও গোবিন্দ-চরণে ।

সাত্যকি ।

তবে, বিদায় এক্ষণে ।

যুধি ।

যেবা রুচি, মতিমান !

সাত্যকির প্রস্থান

জানাইল সাত্যকি আভাসে,
 অশ্বরারি-সেনা হবে যাদব সহায় ।
 ধর্মযুদ্ধে যে হইবে সহায় আমার,
 সে সবারে দিব সমাচার ।
 মম মতে দুর্বেগ্যধনে কহিতে উচিত ।
 বাদ যবে কৌরব-পাণ্ডবে,
 এক পক্ষ তারা শত ভ্রাতা,
 বিপক্ষ আমরা পঞ্চজন ।
 এবে ভারত-বংশের সহ যাদব-বিগ্রহ,
 উচিত—সংবাদ দান ।

কর ভাই, যেই মত সবাকার ।

অর্জুন ।

মম মতে উচিত সংবাদ দান ।

ভীম ।

শিরোধার্য্য তব আজ্ঞা, দেব ।

যুধি ।

বহুকার্য্য উপস্থিত, ত্বরান্বিত হও সবে ।

ভীম ।

রাজ-আজ্ঞা লজিতে না পারি ।
 অসম্ভব সম্ভব সকলি ভবে,—
 যাবে ধনঞ্জয় কৌরব-সভায়,
 দীন ভাবে যাচিতে আশ্রয়,
 ত্রিভুবনে এ কথা কি প্রত্যয় করিত কভু ?
 নাহি জানি কি ভাষায়,
 ভুবনবিজয়ী ধনঞ্জয়—
 যাচিবে আশ্রয় আজি কৌরবসদনে !
 যুগা হয় মনে—
 কিন্তু রাজ-আজ্ঞা ঠেলিব কেমনে—
 ধর্মরাজ-অহুগামী আমি !—
 নহে এতদিন সহে কি দারুণ অপমান—
 হ'ত পাশাক্রীড়া-স্থলে কৌরব-সংহার !
 দারুণ এ অপমান—
 কৌরব-সাহায্য চাহে পাণ্ডুপুত্রগণ ।
 আছে কি উপায়—
 সয় ন'ক হৃদয়ে আমার,
 সহেছি বিস্তর,—দেখি আর কত সম ।
 অলে প্রাণ তক্ষক-দংশনে মম,
 ঘূর্ণিত মস্তিষ্ক—হেরি আঁধার সংসার ।
 দারুণ এ অপমানে কিসে পাব জ্ঞাণ—
 প্রাণ বিসর্জন শ্রেয়ঃ !
 ঠেকিয়াছি দণ্ডীরে লইয়া ।
 এ কি, কোথায় এ মুরলীর ধ্বনি—
 দূর হ'তে আসে যেন ভেসে !
 যেন মুহু রবে, করিছে আশ্বাস দান ।
 সত্য—কি কল্পনা ?
 উচ্চতর বাঁশরীনিদাদ,—
 কালার্চাদ আসেন কি পুরে ?
 বংশীরব হয় হৃদিমাঝে,—

বাজান মুরলীধর হৃদয়ে আমার ;—
 কহে হৃদয় বাঁশরীনাদে,
 ভেটি কালাচাঁদে নিবারিব আলা ।
 লজ্জানিবারণ বিনা লজ্জা নিবারণ
 কে আর করিবে ?
 কিন্তু এবেশক্ৰভাবে হরি,—
 দ্বারকায় কিরূপে যাইব ?
 কোরবের অপমান না জানি কেমনে
 ফাস্তুনী হইল বিস্মরণ !
 আহা, না জানি—
 কে দেয় আশ্বাস মম হতাশ হৃদয়ে !
 কে কহে নীরব ভাষে অন্তর-মাঝারে,
 “আছি আমি, ভাব কেন ভীমসেন,
 তোমাতে কে করে অপমান ?
 ভেব না, ভেব না—
 অতুল গৌরব লাভ করিবে পাণ্ডব ।”

প্রস্থান

ষষ্ঠ পর্ভাঙ্ক

গ্রাম্যপথ

কঙ্কুকা ও শ্রীকৃষ্ণ

কঙ্কুকা । ওরে হোঁড়া—ওরে হোঁড়া ?
 শ্রীকৃষ্ণ । কেন্ রে বুড়ো—কেন্ রে বুড়ো ?
 কঙ্কু । তুই কে ?
 কৃষ্ণ । আমি যে হই, তোর কি ?
 কঙ্কু । আমার তোরই মত একটা কলে হোঁড়াকে দরকার । তার নাম কৃষ্ণ ।
 কৃষ্ণ । কেন, তোর কি দরকার আমার বল না ?—আমি কৃষ্ণ ।
 কঙ্কু । তুই কি রকম কৃষ্ণ ?

- কৃষ্ণ । তুই যে রকম কৃষ্ণ চাস্ ।
- কঞ্চ । আমি বাকে খুঁজ্‌চি—সে মাছ হয় ।
- কৃষ্ণ । আমিও হই ।
- কঞ্চ । সে আবার বরা হয় ।
- কৃষ্ণ । আমিও হই ।
- কঞ্চ । মাঝে ছেড়ে গেলুম—সে আবার কাচিম হয় ।
- কৃষ্ণ । আমিও হই ।
- কঞ্চ । সে যে যা' বলে, শোনে ।
- কৃষ্ণ । আমিও শুনি ।
- কঞ্চ । বেশ কথা, তবে শোন এখন,—এক ছুঁড়ীকে তুই জন্ম ক'রতে পারবি ?
- কৃষ্ণ । পারবো ।
- কঞ্চ । 'পারবো' না—সে বড় শক্ত ছুঁড়ী ! তুইও কাছে যাবি, আর সে ল্যাজ তুলে দোড় মারবে ।
- কৃষ্ণ । তবে কি ক'রবো ?
- কঞ্চ । বেটী,—যাতে আর না ঘুড়ী হ'ত পারে—তা' হলেই জন্ম !
- কৃষ্ণ । কি ক'রে ঘুড়া হয় ?
- কঞ্চ । তা' কি আমি জানি । তুই যে ক'রে মাছ হ'স্, সে সেই ক'রে ঘুড়ী হয় ।
- কৃষ্ণ । সে কোথায় আছে ?
- কঞ্চ । তুই তবে কেমন কৃষ্ণ ? আমি যে কৃষ্ণকে খুঁজ্‌চি, সে শুনেচি—সব জানে ।
- কৃষ্ণ । আমি জানি, তুই জানিস্ কি না, দেখ্‌ছিলুম ।
- কঞ্চ । আমি কিছুই জানি নে । যা জান্‌তুম, তা বুড়ো হ'য়ে ভুলে গেছি ।
- কৃষ্ণ । আচ্ছা, আমি তোরা এ কাজ ক'রবো, সে ছুঁড়ী—যাতে ঘুড়া হ'তে না পারে, তা ক'রবো । তুই আমার এক কাজ ক'রতে পারবি ? আমি তোরে রথে ক'রে বিরাটনগরে পাঠিয়ে দিচ্ছি । তুই, সেখানে স্তম্ভদ্রাদেবী আছে, তাকে একটা কথা ব'ল্‌বি ।
- কঞ্চ । স্তম্ভদ্রাদেবী । ছুঁড়ী তো ?—আমার কৰ্ম্ম নয় । বুকের ছাতিতে চাট মেরে দেবে, আর রক্ত উঠে ম'রবো !
- কৃষ্ণ । না না, সে ঘুড়ী সাজে না ।

কঞ্চু। তোর কথায় সাজে না ! ঠিক হুড়ী সাজে, তুই হুড়ীদের চিনিস্ নি ?

কঞ্চু। না রে, সত্যি সাজে না ।

কঞ্চু। আচ্ছা, তার কাছে তোর কি দরকার ? আচ্ছা তাকে বে ক'ব্বি ?

কঞ্চু। দূর বুড়ো, সে আমার ভগ্নী ।

কঞ্চু। আমার আবার ধোকা হচ্ছে,—তুই কি রকম কঞ্চু ? আমি যে কঞ্চুর কাছে এসেছি,—তার বাপ-মা, তাই-বোন কেউ নাই—সে একা ।

কঞ্চু। তাই তো, তুই যে ফ্যাসাদে ফেলুনি !

কঞ্চু। তাই তো কি ? আমি বুঝতে পেরেছি ! তুই ছোঁড়া জোচ্চর, মিথ্যাবাদী ।

কঞ্চু। আরে না রে না রে, আমি সেই কঞ্চুই বটে !

কঞ্চু। তোর মৎলব বুঝেছি—তুই ছোঁড়া লম্পট, কার বউ-ঝিকে কুলের বা'র করবার চেষ্টায় আছিস্, আমি সে কাজে নয় ।

কঞ্চু। আরে না রে না, আমি ভাল কথা ব'লে দেব ।

কঞ্চু। তোদের ভাল কথার কি ইসারা আছে। আচ্ছা, তুই কি ভাল কথা ব'লবি শুনি ।

কঞ্চু। উত্তর গোগৃহের কাছে অশ্বিকাদেবী আছেন,—

কঞ্চু। বুঝেছি, বুঝেছি,—রাজিবেলার সেইখানে তারে যেতে ব'লবো । কেমন, তোর মৎলব আমি আগেই ঠাউরেছি । আমি চল্লুম ।

কঞ্চু। আরে বুড়ো যাস্ নি—যাস্ নি, শোন্ না ।

কঞ্চু। দূর ছোঁড়া—আর তোর দম্বাজিতে তুলি !

কঞ্চু। আরে বুড়ো, শোন্—শোন্—শোন্—

কঞ্চু। শুনে আর কি হবে বল্ ?

কঞ্চু। তুই আমার সঙ্গে মিতে পাতাবি ?

কঞ্চু। সত্যিকার মিতে—না দম্বাজীর মিতে ?

কঞ্চু। জাখ্ মিতে, যে দম্বাজি করে, তার সঙ্গে দম্বাজি করি ; আর যে সত্যি মিতে হয়, যে দম্বাজী জানে না, তার আমি সত্যি মিতে হই ।

কঞ্চু। আমার সাতপুরুষে দম্বাজী জানে না ।

কঞ্চু। তা জানি মিতে !

কঞ্চু। জাখ্, তোর কথা বড় মিষ্টি !—আচ্ছা, কি ব'লবি শুনি । জাখ্, আমি বুড়োমানুষ, আমার সঙ্গে দম্বাজী করিস্ নি ।

কঞ্চ। আমি কি মিছে কথা কই মিতে! আমার মুখ দিয়ে মিছে কথা বেরোয়ই না।

কঞ্চ। গতি—মাইরি!

কঞ্চ। মাইরি!

কঞ্চ। তবে আর, কোলাকুলি করি আর! যে মিথ্যে কথা বলে না, তারে আমি বড় ভালবাসি।

কঞ্চ। তাখ্ মিতে, তুই স্তম্ভদ্রার কাছে যা। তারে অধিকাদেবীর স্থানে সজ্জ ক'রে নিয়ে যাবি।

কঞ্চ। কোথায় তার দেখা পাব?

কঞ্চ। বাণেশ্বরের মন্দিরে। দেখতে পাবি,—একটা বনের ভিতর কাঁটাবন জ'লচে, তুইও মার কাছে রাজার জন্তে বর চাবি, আর স্তম্ভদ্রাকেও বর চাইতে ব'লবি। মার বরে সব মঙ্গল হবে।

কঞ্চ। আচ্ছা,—সেও পথ জানে না, আমিও পথ জানি না। কাঁটা বন, আগুন জ'লচে, সেখানে কি ক'রে যাব?

কঞ্চ। মা'কে নমস্কার ক'রে বেরুলেই গান শুনতে পাবি। তাখ্, সেখানে সতী-অঙ্গ পড়েছে—মার পায়ের আঙুল—বড় জাগ্রত দেবী! মার কাছে যে বর চাবি—তাই পাবি।

কঞ্চ। আচ্ছা, তুই মিথ্যা কথা বলছিস্ নি? তুই তো সেই স্তম্ভদ্রা ছুঁড়ীকে নিয়ে সটকাবি না?

কঞ্চ। ছিঃ ছিঃ মিতে, ও কথা কি ব'লতে আছে? আমি যে মিথ্যে কথা জানিই নি।

কঞ্চ। তাখ্ মিতে, তুই ছোঁড়া; খুব সামলে থাকিস্—ছুঁড়ীর পাল্লায় পড়িস্ নে। আমাদের রাজাটা প'ড়ে এক দম লাটাপাটা! আচ্ছা, ব'লতে পারিস্—তুই তো সব জানিস্—ও ছুঁড়ীটে কে? রাজাকে পেয়ে ব'ল্লো কেমন ক'রে?

কঞ্চ। তা জানিস্ নে মিতে!—ও উপদেবতা,—আসমানে বেড়ায়। তুই যা না, একবার অধিকাদেবীকে জানা,—আমি তা'কে ঝাড়িয়ে তাড়িয়ে দেব।

কঞ্চ। তাখ্ মিতে, তোর ঠিক কথা—ও ডাইনিই বটে! তুই তো ঠিক ব'লছিস্ তাকে তাড়াবি?

কঞ্চ। হঁ,—না অধিকার রূপায় ঠিক তাড়াব।

- কঞ্চু। তোর অধিকা মা কেমন ?
 কঞ্চু। দেহ লে চক্ষু জুড়াবে।
 কঞ্চু। বটে!—মা তাড়াবে ?
 কঞ্চু। তা নয় তো কি ?
 কঞ্চু। মা বাড়িয়ে তাড়াবে ?
 কঞ্চু। তা কেন,—মায়ের নাম ক'রে আমি তাড়িয়ে দেব।
 কঞ্চু। তাই করিস। তবে তাত্, কোন্ দিক দিয়ে যেতে হবে বল ?
 কঞ্চু। আর, রথে ক'রে পাঠিয়ে দিই। ব'লতে ব'লতে যাই চ'—আরও অনেক কথা আছে।
 কঞ্চু। তাত্ মিতে, তুই দম্বাজ হ'স, আর যাই হ'স, আমার প্রাণটা কিছু গলিয়ে দিলি।
 কঞ্চু। না মিতে, আমিহুঁদম্বাজ নই।
 কঞ্চু। তবে তাত্ মিতে,—আর একবার কোলাকুলি করি আয়।

কোলাকুলি করিয়া উভয়ের প্রহান

সপ্তম পর্ভাঙ্ক

পাণ্ডব-প্রাঙ্গণ

বলদেব ও সুভদ্রা

- বলদেব। শুনিলাম অনর্থ বেধেছে তোমা হেতু,
 বিবাদ করেছ না কি গোবিন্দের সনে ?
 করি আমি তীর্থ পর্য্যটন,
 পথে লোক-মুখে করিহু শ্রবণ,
 সাজে ত্রিভুবন—
 কঞ্চু-আবাহনে পাণ্ডব নিধন হেতু।
 জান ভগ্নি, কঞ্চের চরিত,
 কহি যদি হিত, কোন মতে ভুলাইবে যোরে।
 ইচ্ছা তার রোধিতে নারিবে কেহ।
 অধিনী অর্পণে কর বিবাদ ভঞ্জন ;

নহে বড় প্রমাদ পড়িবে,
 কে রক্ষিবে পাণ্ডবে মাধব যদি রোষে !
 সুভদ্রা । পণ করি জাহ্নবীর তীরে,
 দণ্ডীরে আশ্রয় দিছি ।
 কহ দেব, সত্য ভঙ্গ করিব কেমনে ?
 আদরিণী ভগ্নী আমি তোমা দৌহাকার ;
 সেই বলে করি অহঙ্কার,
 সত্য করি জাহ্নবীর কূলে—দিয়েছি আশ্বাস,
 অকূলে ভাসা'তে তারে নারি !
 নহে দণ্ডী কোন দোষে দোষী,
 তার প্রতি রোষ কেন অকারণ !
 অনাথের নাথ কৃষ্ণ ভুবনে বিদিত !
 তাঁর নাম অরি অনাথে আশ্রয় দিছি ;
 নিরাশ্রয়ে নিরাশ করিব কি প্রকারে ?
 বল । বিপরীত বুদ্ধি, ভদ্রা, তোর চিরদিন ;
 কূলে কালি দিলি, অর্জুনে বরিলি,
 রথ-অশ্ব চালাইলি তার ;
 যত্নকুল-সেনানাশ করিল পামর ।
 সেই দিন যেত যম-ঘর—কৃষ্ণ যদি না রাখিত !
 বুঝিবা স্পর্ধা তোর সেই দিন হ'তে,—
 বাদববাহিনী পুনঃ জিনিবে পাণ্ডব ।
 সুভদ্রা । অনিশ্চিত জয়-পরাজয়,
 ভয়ে কোন ক্ষত্র হয় সময়ে বিমুখ ?
 রাজস্বয় যজ্ঞকালে কেবা না জানিল,
 পাণ্ডব-বিক্রম জিহুবনে ?
 বিগ্রহে পাণ্ডব নাহি পৃষ্ঠ দেয় কভু,—
 দেবগণে পুরন্দর সনে এ বারতা জানে,
 গঙ্গাধর জানেন আপনি ;
 খাণ্ডবদাহনে, পাণ্ডবের বাণের গর্জন—
 শুনেছিল জিহুবন ;

শুনিয়াছে ধনুকটঙ্কার যত বাদবীর চম্ !

হাস্য-রণে, আশ্রিত-রক্ষণে,

পাণ্ডব না হবে পরাজুত ।

বল । নিতান্ত বৈধব্য তোর সাধ ।

স্নেহবশে করি মানা, নাহি শোন কাণে—

বংশনাশ করিবি নিশ্চয় !

সুভদ্রা ।

ক্ষত্রিয়-রমণী, দেব, বৈধব্যে না ভরে;

সাজাইয়ে পুত্রে দেয় পাঠায়ে সমরে ।

রণে বংশ-নাশ ক্ষত্রিয় প্রয়াস করে,

বাধা তায়, নাহি দেয় বীরাজনা ।

বীর-পত্নী, বীরকুল-নারী,

কুলরীতি কেমনে লজ্জিব ?

আর্য্যগণে কেমনে কহিব,

দণ্ডীরে করিতে ত্যাগ ?

অপযশ হবে লোকময়,

দানিয়া অভয়, ভয়ে পুনঃ আশ্রিতে ত্যজিল !

মৃত্যু শ্রেয়ঃ পাণ্ডবের অপকীর্তি হ'তে !

সত্য, বাদ বাধে আমা হেতু,

কিস্ত এবে মম অহুরোধে—

দণ্ডীরাজে না ত্যজিবে রাজা যুধিষ্ঠির ।

বল ।

স্তন ভদ্রা, তুমি মোর প্রাণের সমান,

প্রাণতুল্য ভাগিনেয় অভিমতুম্ মম,

কহি এত তাহার কল্যাণ হেতু !

যুঝিতে হইবে তোর পতি-পুত্র সনে,

হেন বাহ্য নাহি কদাচিৎ !

কর তুমি বিহিত স্নানিত,

নহে জেনো সকলি মজিবে !

কহি স্নেহ-বশে,

পিতামাতা কি কবেন মোরে,

সমরে করিলে নাশ পতির তোমার !

সহি তাই তোর মুখে যত্নকুলপ্লানি,
 নহে এতক্ষণ,
 হলের ফলকে তুলি বিরাট নগর
 ফেলিতাম সাগরের জলে ।

হৃভদ্রা । চিরদিন মম প্রতি স্নেহ তব অতি,
 বিদিত এ কথা লোকময় ।
 কিন্তু তুন হলধর, কঠিন ক্ষত্রিয় পণ ।
 উপযুক্ত অরি সনে বাদ,
 ক্ষত্রিয়ের সাধ,—
 অগোচর নহে, প্রভু, তব ।
 কৃষ্ণ সহ মিলি জিহুবন,
 দিবে আসি রণ,
 বীর-হৃদি উত্তেজিত রণ-আশে ।
 সে উৎসাহ করিতে নির্বাণ,
 শক্তিবান কেবা ভবে ?
 ছায় রণ—আশ্রিত কারণ,
 বাদী জিহুবন—অতি গৌরবের কথা !
 হবে যুদ্ধ না হবে অত্যাধ ;
 মজে যদি, মজুক সকলি !—
 বৃথা মহাবাহু, যোরে কর অশ্রুপাণ ।
 চাহ যদি আমার কল্যাণ,
 ত্রীকুণ্ডে বুঝায়ে কহ—
 প্রাণসম অশ্বিনী দণ্ডীর,
 অত্যায কি হেতু সাধ করিতে হরণ ?
 বল । জন্ম তোর পাণ্ডব-বিনাশ হেতু ।
 হৃভদ্রা । ও কথা তুমিই বারবার !
 কিন্তু নিবেদন করি ত্রীচরণে,
 আশ্রিত-বর্জনে পাণ্ডব না হইবে লম্বত ।
 রণে যদি মজে পাণ্ডুকুল,
 তথাপি না ত্যজিবে দণ্ডীরে—

পুত্র সম সে আশ্রিত জন ।
 যদবধি কণ্ঠে রবে প্রাণ,
 স্তন বীৰ্য্যবান, স্থান আমি দিব তাগে ।
 হ'লে প্রয়োজন,
 কাটি বেগী বিনাইব গুণ,
 অশ্ব-রজ্জু করিব ধারণ পুনঃ,
 নারী হ'য়ে ধরিব ধনুক ।
 বিধাতা বিমুখ যদি হয়,
 পাণ্ডব যতপি পায় পরাজয় রণে,—
 যাদব-ঝিয়ারী, পাণ্ডুকুল-নারী,
 পিতৃকুল, পতিকূলে, শিখিয়াছে দেব,
 ভুবনে পরম ধর্ম আশ্রিতরক্ষণ ।
 এ ধর্ম হেলন কহ কেন বা করিব ?
 ভগিনী তোমার—
 হীনপ্রাণা নহি তো রমণী !
 হলপাণি, করি যোড়পাণি,
 কর ক্ষমা, ঠেলি যদি বাক্য তব ।
 ভয়ী আর নহ তুমি মম ।
 সর্পাঘাত করিয়াছে পাণ্ডবের শিরে,
 ঔষধে কি করে আর !
 স্নেহদ্রা ।
 করিবারে ধর্মসংস্থাপন,
 দণ্ডিতে দুর্জয়, সাধুজন জ্ঞান হেতু,
 অবতীর্ণ তোমা দৌহে ।
 তবে, দেব, কি হেতু ছলনা ?
 ধর্মহেলা উপদেশ কিবা হেতু ?
 এ ছলনা সাজে না তোমায় !
 ধর্মের সেবায়, অমঙ্গল কোথা কার হয়,—
 যতুপতি ধর্মের আশ্রয়দাতা ।
 হে অনন্ত, অনন্ত-বিক্রম,
 ধর্মরক্ষা হেতু কর ধরণী ভ্রমণ,

কেন দেহ হীন উপদেশ ?
 হীনবুদ্ধি নারী,
 ডরি যদি করিবারে ধর্ম-উপাসনা,
 কর উন্মেষজনা ধর্মের আশ্রয়-দাতা !
 সর্বনাশে নাহি মম ভয়,
 চিন্তা, পাছে ধর্ম ভঙ্গ হয় !
 চিরদিন কেবা রয় ভবে ?
 আছে কতজন পতিপুত্রহীনা,
 স্থায়ী কিছু নহে চিরদিন,—
 বন্ধু মাত্র ধর্ম এ সংসারে ।
 থাক ধর্ম, হ'ক সর্বনাশ,
 তিলমাত্র নাহি তাহে গণি !

বল ।

ভাল—বোঝা যাবে পণ পাণ্ডবের ।

সুভদ্রা ।

যথা অভিরুচি, দেব !

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম পর্ভাঙ্ক

কৌরব-কক্ষ

দ্রুপদ্যোধন ও শকুনি

- শকুনি । শুভবার্তা শুন, দ্রুপদ্যোধন,
 কক্ষ সহ বাধিয়াছে পাণ্ডবের রণ ।
 পরে পরে অরি হবে নাশ,
 পূর্ণ তব আশ,
 নিকটকে বসো সিংহাসনে ।
- দ্রুপদ্যো । বার্তা কহ মাতুল সুধীর,
 বিবাদ কি হবে না ভঞ্জন ?
 বাধিবে কি রণ ?
 প্রত্যয় না জন্মে মম মনে,
 নিশ্চয় এ কক্ষের চাতুরী !
 যত্নপতি মহা মায়াধর,
 কে জানে, কি মায়াজাল করিছে বিস্তার—
 তত্ব কিছু বুঝিতে না পারি ।
- শকুনি । আর তত্ব কিবা,
 ভীষ্ম, দ্রোণ কহে তারে নারায়ণ,—
 কিন্তু সে অতি হীনজন,—
 পরস্ব নাহিক জ্ঞান ।
 সুন্দর রতন আছে যার,
 প্রয়োজন তার ।
 দণ্ডী আনে তুরঙ্গিণী কানন হইতে,
 অমনি জন্মিল তার লোভ ।
 তোমা সনে পাণ্ডবের আসন্ন সমর ;
 জানে—

পাণ্ডুপুত্রগণে সমরে না হবে অগ্রসর,
আয়াস ব্যতীত হবে অধিনী অর্জন ।
এ সময়ে যুক্তি এই শুন হর্ষোদধন,
যাই আমি ভীমের সদন,
করি উত্তেজনা, যুদ্ধে যেন নাহি দেয় ক্ষমা ;
যুধিষ্ঠিরে ভরসা দানিব,
আমরা সকলে হব স্বপক্ষ তাহার ।
পরে বাধিলে সময়,
কোতুক দেখিব দাঁড়াইয়ে ।

হর্ষো ।

পরম আনন্দ যার পাইলে সংগ্রাম,
তারে কি করিবে উত্তেজনা ?
জেনো স্থির, বৃকোদর ক্রান্ত নাহি হবে ।
কহ যুধিষ্ঠিরে, সহায় হইব আমি যাদব-সমরে ।

শকুনি ।

উত্তম কৌশল,
মৎস্তদেশে এখনি যাইব ।
অদৃষ্ট প্রসন্ন যবে যার,
অনুকূল ঘটনা তাহার !
একচ্ছত্র সিংহাসনে হবে অধিকারী ।

শকুনির প্রহাণ

কর্ণের প্রবেশ

কর্ণ ।

শুনি সখা, পাণ্ডবের বিপদ সমূহ ।
যত্নকুল সাহায্যের হেতু,—
পাণ্ডব-বিপক্ষে সাজে অশুরারি-সেনা ।
দস্ত করি কহে হরি নাশিবে পাণ্ডবে,
স্বপক্ষ যে হবে তার সবংশে সংহার !
দেখি, সখা, যাদবের দস্ত অতিশয়,
ক্রিয়-সমাজে দেয় লাজ !
কি কহিব বিবাদ পাণ্ডব সনে,
নহে ইচ্ছা হয় মনে,
কৃষ্ণ সহ বিরোধিতে পাণ্ডব সহায় ।

দুৰ্ঘো । তব যোগ্য কথা বীর অঙ্গদেশপতি,
মান হেতু বিবাদ আমার,
নহে সিংহাসন তরে ।
দ্বন্দ্ব মম ভীমসেন সনে,
দণ্ডে তার অঙ্গ এলে ।
নহে, রাজা হোক যুধিষ্ঠির,—ক্ষোভ নাহি মনে !
উচিত সমরে মম সাহায্য প্রদান ।

কর্ণ । অবশ্য উচিত ।
যাদব-সমরে যদি ভীম হয় নাশ,
হত না হইবে তুষ্ট তব গদাঘাতে—
প্রতিজ্ঞা হইবে ভঙ্গ সখা !
হবে মম প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন,
পর-হস্তে হয় যদি অর্জুন নিধন ।

দুৰ্ঘো । পুনঃ দেখ, জিনে যদি পাণ্ডুপুত্রগণে,
জয়-পরাজয় নিশ্চয় নাহিক রণে,
অতুল গৌরব লাভ করিবে তাহারা,—
পৃথিবীর রাজা হবে অহুগত ডরে ।
মম পক্ষে স্বপক্ষ না রবে, বিপক্ষ প্রবল হবে,
অতি প্রেয়ঃ এ সমরে সাহায্য প্রদান ।

ছিঃ ছিঃ, না বুঝে তখন,
তাজিলাম দণ্ডীরাজে,
বাড়াইতে পাণ্ডবের মান ;
দিলাম কৌরবকূলে কালি ।
এবে বুদ্ধি-ভ্রম করি সংশোধন
মিলিয়ে পাণ্ডব সনে ।

কর্ণ । সখা, তুমি অতি বিচক্ষণ ।

হুঃশাসনের প্রবেশ

হুঃশাসন । অতি শুভ সংবাদ রাজন্,
কক হ'তে হয় বুদ্ধি পাণ্ডবনিধন ।

দুৰ্ঘো । হুঃশাসন, জান না কি অপঘণ তাহে ?

ভারতবংশের মহা কলঙ্ক রটিবে !
 সত্য বটে, পাণ্ডবের চির-অরি আমি,
 কিন্তু মর্শ্ব তুমি বুঝ তার,—
 আছে জ্ঞাতিত্ব বিবাদ চিরদিন,
 জয়-পরাজয়ে—
 ভরত রাজার বংশ রবে হস্তিনায় ।
 হয় যদি যাদবের জয়,
 যত্নকুল প্রবল হইবে ;
 কবে সবে, ভীষ্ম দুর্য্যোধন—
 প্রাণভয়ে বংশ-মান দিল বিসর্জন !
 এ নহে ক্ষত্রিয়-আচরণ !
 পাণ্ডবের ব্যবহার হের মম প্রীতি,
 কৈল যবে গন্ধর্বে দুর্গতি মো-সবার,
 ধনঞ্জয়! বিনা আবাহনে,
 প্রবেশিল রণে, বংশের গরিমা হেতু ।
 কাপুরুষ নহি ত আমরা—
 বংশ-মান দিব বিসর্জন !
 ভীষ্ম সহ বিবাদ আমার,
 অস্ত্র চারিজন,
 শত্রু নয় মিত্র মম জেনো চিরদিন ।
 জেনো বীর, পর সহ বাদে—
 এক শত পঞ্চ ভাই মোরা ;
 জ্ঞাতি-বৃদ্ধে অস্ত্র মত—
 পঞ্চ জন তারা, মোরা শত সহোদর !

প্রতিকারের প্রবেশ

প্রীতি । মহারাজ, বীর ধনঞ্জয় উদয় হস্তিনাপুরে,
 বাহ্যে তাঁর রাজ-দরশন ।
 দুর্য্যোধন । আন বীরে মহা সমাদরে—
 গন্ধর্বে-সমরে জ্ঞাতা মম ।

প্রতিকারের প্রস্থান

গিরিশ-রচনাসম্ভার

যাও সখা, কহ পিতামহে,
একত্র করিতে যত সৈন্যাদ্যক্ষগণে
মন্ত্রণা-ভবনে ।

কর্ণের প্রহা

অর্জুনের প্রবেশ

এস ভ্রাতা, বীর-চুড়ামণি,
গুনিয়াছি দণ্ডীর আখ্যান ।
আদেশে আমার,
ভেটিবারে ধর্মরাজে গিয়াছে মাতুল,
জানাইতে নিবেদন রাজার সদন ;
যদি হয় রাজ-অহুমতি—
একশত পঞ্চ ভাই মিলিয়ে সমরে,
ভারতবংশের গর্ব দেখা'ব যাদবে ।
অর্জুন । এসেছি কোরব-শ্রেষ্ঠ, রাজার আজ্ঞায় ।
লাঘবিতে পাণ্ডব-বিক্রম,
সংগ্রামে সাজিছে ত্রিভুবন ;
সাজে অশুরারি দল কৃষ্ণের সহায়ে ।
বিগ্রহে সাহায্যে তব চান যুধিষ্ঠির ।
দুর্ধ্যো । জানাইও, বীরবর, নমস্কার মম,—
বাড়িল সন্মান মোর রাজ-আবাহনে ।
আজ্ঞায় আমার,
এসেছে সামন্তগণে মন্ত্রণাভবনে,
হবে সবে মুহূর্ত্তে প্রস্তুত ।
মম অনীকিনা,
মিলিবে সত্তর তব বাহিনী সহিত ।
অর্জুন । কুরুপতি, আজ্ঞা হয়—যাই ক্রতগতি,
জানাইতে সংবাদ রাজায় ;
ধর্ম নরপতি আনন্দিত মতি—
হবেন বদান্তে তব ।

হুৰ্য্যো ।

যাও বীর ভারতগৌরব,
যাইব মন্ত্রণাগৃহে রণ-আজ্ঞা দিতে ।

উজ্জয়ের প্রস্থান

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

প্রান্তর-মধ্যস্থ কুটীর

কঙ্কী, ঘেসেড়া ও ঘেসেড়ানী

কঙ্কী । সারথী তো বল্লে—যা সোজা পূর্বমুখে চলে । এখন কোন্ দিক
সোজা, কোন্ দিক বাঁকা ? একে রথে চড়ে গা টনুচে, ঐ ছোঁড়াটাকে
জিজ্ঞাসা করি । ওরে ছোঁড়া, ওরে ছোঁড়া !

পু-ষে । খবরদার, হ'লিয়ার হ'য়ে কথা ক'ন্ । আমাকে তুই ছোঁড়া বলিস্ ?
কঙ্কী । তুই ছোঁড়া ন'স্ ! তোদের দেশে ছোঁড়া কেমন ? আমাদের দেশে
তোর মতন যারা—তাদের বলে ছোঁড়া ; আর আমার মতন যারা—তাদের
বলে বুড়ো !

পু-ষে । দেখ্, ছোঁড়া ছোঁড়া ক'ন্ নে—মুখ সামলে কথা ক'ন্ !

কঙ্কী । কেন, তুই রাগ ক'চ্চিস্ কেন ? তোদের দেশে যে ছোঁড়া আর এক
রকম, তা কেমন ক'রে জানবো বল্ ? আচ্ছা, তোরে আর একটা কথা
জিজ্ঞেসা করি,—তোদের দেশে স্থিতি ওঠে কোন্ দিকে ?

পু-ষে । (ঘেসেড়ানীর প্রতি) আরে শোন শোন, ও খেঁদী, এই বুড়োটা কি
জিজ্ঞেসা ক'চ্ছে শোন ! বলে—তোদের দেশে স্থিতি ওঠে কোন্ দিকে ?

স্ত্রী-ষে । নে নে তুই স'রে আয় ! ও বুড়োর চলন দেখ'হিস্ ? ও কে,
তা কে জানে !

পু-ষে । কে আবার ? তুই এমন ছম্ছমে হ'য়েছিস্ কেন ? (কঙ্কীর প্রতি)
তোদের দেশে স্থিতি ওঠে কোন্ দিকে ?

কঙ্কী । আমাদের পূবে, তোদের দক্ষিণে ওঠে, না ? আচ্ছা তুই বলি—তুই
ছোঁড়া ন'স্, তবে তুই কে ?

পু-ষে । আমি রাজা ।

কঙ্কী । বটে !—তোরও একটা খুড়ী আছে না কি ? তাই ঘাস ছিঁড়'হিস্,
না ?

পু-ষে। হ্যাঁ।

কঞ্চুকী। ঐ ছুঁড়ী তোর ঘুড়ী, নয় ?

পু-ষে। ওরে খেঁদী, তোরে বল্চে ঘুড়ী !

স্ত্রী-ষে। তুই চ'লে আয় ! ও ভালমামুষ নয়, ওর চোখ দেখেছিস্ ? এখন কত রকম লোক আনাগোনা ক'চে। তুই বলিস্—আমার গা হুঁ হুঁ করে কেন ? ঐ মিসের মুখ জাখ্ দেখি।

কঞ্চুকী। আচ্ছা, ও ছুঁড়ীটা ঘুড়ী হয় কখন ?—রেতের বেলা ? আমাদের রাজার ছুঁড়ীটা দিনের বেলা ঘুড়ী হ'ত।

পু-ষে। আমার এটা রেতের বেলা ঘুড়ী হয়।

কঞ্চুকী। তবেই তো তোর মুস্তিল ! বাসও কাটতে হয়, আর পিঠে চ'ড়ে বেড়াতে পাস্ না।

পু-ষে। আর ভাই, হুঃখের কথা বলিস্ কি ? তুই যদি ভাই এটাকে নিয়ে বাস্—তা'হলে আপদ যায় !

কঞ্চুকী। বাপ্ রে, আমি ওদের খুরে খুরে দণ্ডবৎ করি। ঘুড়ীর জালায় আমাদের দেশ উৎসন্ন গেল ! তোর দেশে স্ত্রীভদ্রা কে আছে রে ?

পু-ষে। কেন ?

কঞ্চুকী। সে আমাদের রাজার ঘুড়ীটা পুষেছে। আমি তার কাছে যাব ! আমি সেই ঘুড়ীটা মামুষ করবার ফিকিরে আছি।

স্ত্রী-ষে। ঐ শোন মুখপোড়া—ঐ কি বল্চে ? কেমন, আমার কথা মিল্চে ! আমি তোরে বল্চি, দেশ ছেড়ে পালাই চ, এখানে কত কি হ'চ্ছে !

পু-ষে। (কঞ্চুকীর প্রতি) তুই কি ক'রে মামুষ ক'রবি ?

স্ত্রী-ষে। গুণ ক'রবে রে মুখপোড়া—গুণ ক'রবে ? পালিয়ে আয়, বুঝ্চে পাচ্ছিস্ নি ?

পু-ষে। আমি তো সেই ফিকিরেই আছি। তোরে গুণ ক'রে থ'লেয় পুরে নিয়ে যায় তো আপদ যায়। ছুঁটো কথা কইতে দেবে না !

স্ত্রী-ষে। জাখ্,—ভাল চাস্ তো চ'লে আয় ব'ল্চি। নইলে তোরে আমি ঘরে ঢুকতে দেব না।

পু-ষে। (কঞ্চুকীর প্রতি) আচ্ছা তুই বল্লি নি—তুই কি ক'রে মামুষ ক'রবি ?

কঞ্চুকী। তুই কি মনে করেছিস্, আল্গা ব'লে কি আমি এত আল্গা যে,

তোর কাছে সব ভেঙে ব'ল্‌ব। বন্‌, তোদের কোন্‌ দিক্‌ পূর্ব্‌ দিক্‌ ?
বাণেশ্বরের মন্দির কোন্‌ দিকে বন্‌ ?

পু-ষে। আমাদের দেশে পূব দিক নাই।

কঞ্চুকী। সত্যি না কি ? তোদের তো ভারি বিস্ত্রী দেশ, তোদের দেশে আর
কি নাই বন্‌ ?

পু-ষে। হাওয়া নেই।

কঞ্চুকী। এই যে গায়ে লাগ্‌চে।

পু-ষে। ও হাওয়া নয়—জল।

কঞ্চুকী। তবে খাবার জল কি বন্‌ ?

পু-ষে। ঐ জল কলসীতে পুরে রাখি, গড়িয়ে গড়িয়ে থাই।

কঞ্চুকী। আচ্ছা, ঐ যে রথে আসতে আসতে নদী দেখে এলুম। তা'তে তো
জল দেখ্‌লুম।

পু-ষে। তুই রথে ক'রে এলি ? তোরে কে পাঠালে ? তুই কোথেকে এলি ?

কঞ্চুকী। তা আমি ব'ল্‌বো না ! সে ছোঁড়া আমায় মানা ক'রে দিয়েছে।

পু-ষে। তুই ভুভদ্রা দেবীকে খুঁজছিলি ? (স্বগত) এ কে তা হ'লে ? এর সঙ্গে
তো তা হ'লে তামাসা ক'রে ভাল করি নি। বুড়ো বামুন দেখ্‌চি—কোন
রাজার বাড়ীর কঞ্চুকী হবে। তামাসা ক'রে তো ভাল করি নি—এখন
ভীম ঠাকুর গর্দানা নেবে ! (প্রকাশে) ম'শায়—আমায় মাপ করুন,
আপনার সঙ্গে তামাসা ক'রেছি, ভাল করি নি।

কঞ্চুকী। কি তামাসা ক'রেছিলি ?

পু-ষে। ম'শায় মাপ করুন। আমি ঘেসেড়া—আমি রাজা নই। বকুমারি
ক'রে বলেছি, আমাদের দেশে পূব দিক নাই।

কঞ্চুকী। তবে কি তুই মিছে কথা বলেছিলি ?

পু-ষে। আজ্ঞে হাঁ—মাপ করুন।

স্ত্রী-ষে। ওরে বাপ্‌ রে—ওরে সর্ব্বনাশ কল্লেরে—ছোঁড়াকে গুণ ক'রুলে রে।

কঞ্চুকী। আচ্ছা তুই যে বল্লি,—এই ছুঁড়ীটা ঘুড়ী হয়, সেও মিছে কথা ?

পু-ষে। আজ্ঞে মিছে কথা ক'য়েছি—ঘাট ক'রেছি ম'শায় ?

স্ত্রী-ষে। ওরে বাপ্‌ রে—কি হ'ল রে,—মিজে বুঝি মারা গেল রে ! ওরে
বাপ্‌ রে—আমার কি হবে !

কঞ্চুকী। ও যদি ঘুড়ী নয়, তবে তিড়িং-তিড়িং ক'রে লাফাচ্ছে কেন ?

পু-ষে। ও এমন লাকায়—মাপ করুন ম'শায়, মাপ করুন।

কঙ্কী। এইবার তুই মিথ্যা কথা বলি, আমি চলুম।

পু-ষে। ম'শায়, রাগ করবেন না—রাগ করবেন না। চলুন, আপনাকে ঐ বাগেখরের মন্দিরে নিয়ে যাই।

কঙ্কী ও ঘেসেড়ার প্রস্থান

স্ত্রী-ষে। ওরে কি সর্বনাশ হ'লো রে—আমার মিলেকে নিয়ে যায় রে! ওরে কি হ'লো রে—বাপ রে—আমি পালাই রে! প্রাণ বড় ধন রে!—মিলে গেলে মিলে পাব,—ম'লে আর ভাত খেতে পারবো না রে!

প্রস্থান

তৃতীয় পর্ভাক্ষ

নদী-তীর

কুন্তী ও কৰ্ণ

কৰ্ণ। কেন মাতা, পুনঃ যোরে করেছ অরণ ?

কুন্তী। দেখ বৎস, বিপন্ন তোমার আত্মগণ,
এ সময়ে কর, পুত্র, সাহায্য প্রদান।

কৰ্ণ। মাতা, বাদ মম নাহি তব অত্মপুত্র সনে,
ঈর্ষ্যানল জ্বলে মাত্র হেরিলে অৰ্জুনে।
গায় শতমুখে লোকে অৰ্জুনের গুণ-গান।

কহে ইন্দ্রপুত্র ইন্দ্রের সমান,
আমিও মা—স্বর্ষ্যপুত্র তোমার সন্তান,
কিন্তু লোকে কয়, রাধার তনয় ;
হেরিয়ে তপনে দীর্ঘশ্বাস করি সংবরণ !
মা গো, মৃত্যু ইচ্ছা হয়, অরিলে পূর্বের কথা।
দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর কালে,
উঠিলাম লক্ষ্যভেদ হেতু,
নিবারিল দ্রুপদনন্দিনী—
কটুবাণী শুনিব সে নৃপতিমণ্ডল।
কহিল পাঞ্চালী,—“মৃতপুত্রে বরিব না কভু।”

- বিঁধে আছে শেল সম হৃদে ।
 যাবে খেদ লক্ষ্যভেদী পার্থে বিনাশিলে ।
- কুন্তী । নহে বৎস, রোষের সময়,
 আসে যত্নবীর,
 তার যুদ্ধে কে রহিবে স্থির—
 তুমি না ধরিলে ধনু পাণ্ডব সহায়ে ?
- কর্ণ । বৃথা চিন্তা কেন কর মাতা—
 ষাদব-সমরে যদি না রাখি অর্জুনে,
 নিজহস্তে বধিব কেমনে ?
 নাহি কর ভয়,
 দুর্ঘোষন হইবে সহায় ;
 জয়লাভ নিশ্চয় হইবে ।
 মিলিলে মা কৌরব-পাণ্ডব,
 জিভুবনে আহবে কে জেনে ?
- কুন্তী । বৎস, তুমি নহ অবগত,
 কৃষ্ণ নহে নর—নারায়ণ নররূপে ;
 দুষ্কর সময় তার সনে ।
 রাবণ সমান পাছে বংশনাশ হয়,
 হতাশ জন্মেছে মনে ।
- কর্ণ । জানি মাতা কৃষ্ণ নারায়ণ,
 তাই শ্রীকৃষ্ণ-অর্জুনে, ভেটিবারে চাহি রণে ;
 দিনকর আকর আমার—বুঝাইতে চাহি লোকে ।
 হ'ন নারায়ণ কৃষ্ণ, তবু এবে নর,
 অঙ্গে বিদ্ধে শর,
 ভঙ্গ আছে সংগ্রামে তাঁহার ;
 বহু ধনুর্ধর নিবারিল বহু রণে তাঁরে ।
 ধনুকের সমরে, মা, না ডরি কেশবে ।
 অবতার উপদেষ্টা মম ;
 জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা পাণ্ডবের আমি—
 উপস্থিত বিগ্রহে রক্ষিব জ্যেষ্ঠ সম ।

মাতা, যাব ফিরে—

সাজিছে কৌরব-সেনা,

বিলম্বিলে ভয়োত্তম হবে দুর্যোধন ।

যাও গৃহে, ঠাকুরাণী, লহ নমস্কার—

কক হ'তে নাহি কিছু ভয় ।

কর্ণের প্রস্থান

ভীমের প্রবেশ

ভীম ।

(স্বগত) কি কথা কহেন মাতা স্নতপুত্র সনে !

অহুরোধ বুঝি জননীর,

বুঝাইতে দুর্যোধনে সাহায্য-প্রদানে ।

(প্রকাশ্যে) ভাব কি, জননি,

দানিয়াছি দণ্ডীরে অভয়,

স্নতপুত্র-বাহুবলে করিয়া নির্ভয় ?

একে হৃদে জলে গো আগুন,

গিয়াছিল আপনি অর্জুন—

দুর্যোধনে নিমন্ত্রণ হেতু ।

ধিক হেন অপমান, তুচ্ছ হয় প্রাণ,

দ্রৌপদীরে দেখাইল উরু—

সেই কুরু রণে সাথী !

ক্লেশ-রণে যদি বাঁচি প্রাণে,

ঝাম্প দিব হতাশনে ।

কুন্তী ।

বৎস,

খল সম আচরণ যোগ্য তব নয় ।

সত্য দুর্যোধন, করিয়াছে দুর্নীত আচার,

জ্ঞাতিশত্রু চিরদিন—

কিন্তু শত্রুতায়

বংশের গৌরব ভোলে নাই কুরুরাজ ।

নহে শুধু জীবন-সংশয় কাল যাদব সংগ্রামে !

দেখ বিচারিয়া মনে—

পরাজয় হয় যদি রণে,

হবে তায় ভারতবংশের অপমান ।

নিজ মান হেতু নাহি ত্যজ দণ্ডীরাজে,
 পিতৃলোক-গৌরব কি না চাহ্যরক্ষিতে ?
 হীনজন নহে হুঁহুখ্যাদন,
 সম যোগ্য অরি তব ;
 তোমা হ'তে শতগুণে ঈর্ষ্যা তব প্রতি !
 যদি এই রণে পাণ্ড পরিজ্ঞাণ,
 কতু মনে নাহি দিও স্থান—
 বন্ধু হবে কুরুপতি ?
 না করিবে সূচ্যগ্রে মেদিনী দান ।
 পাণ্ডবের সনে যুদ্ধ পণ
 হবে না বারণ—
 ত্রিভুবন একত্র মিলিলে ।
 কিন্তু উচ্চাশয়—জেনো সে নিশ্চয়,
 হইবে সহায় বংশের সম্মান ভাবি,
 যাদবে ভারতে বিসম্বাদ !
 ভীম । যাও, মাতা,
 যা হবার হইয়াছে কি হইবে আর ।
 নাহি করি বংশের সম্মান ?
 জ্ঞান হয়, পুরন্দর করে না সাহস—
 এ হেন কর্কশবাণী কহিতে সম্মুখে ।
 রাখিব বংশের মান দেখিবে জগৎ !
 ভীমসেন বংশ-অভিমानी—
 ত্রিভুবন মানিবে, জননি,
 উদ্ভব ভারতবংশেতে মম—
 বংশের বিক্রম প্রকাশিব ভুমণ্ডলে ।
 নহে বংশের সম্মান হেতু, মাতা,
 বংশের সম্মান হেতু মুঢ় হুঁহুখ্যাদন,
 না করিবে রণ ।
 পশু সে দুৰ্ম্মতি, পশু সম ব্যবহার,
 বংশের মর্যাদা কোথা তার ?

নিজ কুলাঙ্গনারে—দেখাইল উরুস্থল
 নহে বংশের মর্যাদা হেতু—
 দীর্ঘায় জলিয়ে নীচাশয়
 এ সমরে হইবে সহায়,
 কবে সবে—“দণ্ডীরাজ মাগিল আশ্রয়,
 অক্ষম এ কুরু-কুলাধম,—
 ভীমসেন দণ্ডীরে দিয়াছে স্থান ।”
 এই লজ্জা-বারণ-কারণ,
 করে দৃষ্ট হেন আচরণ !
 অতি ক্রুরমতি, নারিলাম করিতে দুর্গতি,
 দেখি—কৃষ্ণমাত্র ভরসা আমার !
 করিবে কি তুমি, বংশ, কৃষ্ণসহ প্রীতি ?
 নহে মা ভারতবংশ ভোজবংশ সম,
 ভোজবাজী, ইন্দ্রজাল শিখে নাই কেহ—
 ভারতের বংশধরগণে ।
 ভারতবংশের পণ না হয় লঙ্ঘন ;
 সাক্ষ্য তার ভীষ্ম পিতামহ—
 পণ রক্ষা হেতু ক্ষত্র উচ্চ-বংশধর,
 ক্ষত্রজয়ী রাম সহ করিল সমর,
 অবতার আখ্যা যার ।
 মিথ্যাবাক্যে যায় মা সময় ।
 কৃষ্ণ সহ সম্প্রীতি আমার,
 নহি আমি শ্রীকৃষ্ণবিরোধী ;
 প্রাণ, ধন, জীবন, সর্বস্ব মম হরি,
 জানি আমি কৃষ্ণ তুষ্ট যাম,—
 দণ্ডীরে অভয় দিছি তাঁর প্রীতি হেতু ।

এখানে

কুন্তী ।

একি ! বনপথে যায় ভদ্রা উন্মত্তার প্রায় !
 শূণ্য পানে চায়, দৃষ্টি আর নাহিক ধরায়,
 চলে সাথে বৃদ্ধ এক জন ।

কোথা যায় ?—

দুশ্চিন্তায় জন্মিয়াছে বুদ্ধিভ্রম !

নহে কুলনারী, কোথা যায় যামিনীতে ?

এহান

চতুর্থ পর্ভাঙ্ক

নিবিড় বন

হুভদ্রা ও কঙ্কী

হুভদ্রা ।

কহ, কোন্ পথে ল'য়ে যাও মোরে ?

শাল বৃক্ষ নিবিড় কানন,

পত্রে পত্রে ঠেকেছে গগন,

দূরে ঘোর জলদ সমান—

বিভ্রমান শৃঙ্গধর ।

উন্নত তুণের শির—নরপদ-চিহ্ন নাহি হেরি ।

দুস্তর কান্তারে কোথা ল'য়ে যাও মোরে ?

কঙ্কী । সেই কলে ছোঁড়া বলেছিল, তুই ভয় পাবি ; আবার আমি সঙ্গে
ক'রে নিয়ে গেলে যাবি । কত কি গান গাবে—তুই শুন্বি—আর সঙ্গে
সঙ্গে কে সব যাবে ।

শ্রীকৃষ্ণ-সঙ্গিনীগণের গীত

যোরা যামিনী, ভেব না ভাবিনি, হরিপদে প্রাণ ঢালো ।

দেখ না গহনে, রূপের কিরণে, গগনে উঠিছে আলো ।

দেখ রূপের ছটা উথলে উঠে,—

চল লো চল লো চল, মুছে ফেল মনের কালো ।

হুভদ্রা ।

সত্য শুনি সঙ্গীতের ধ্বনি ;

গভীর যামিনী—

যেন নিশীথিনী সঙ্গিনা সংহতি

করে গান, বিমোহিত প্রাণ—

আশ্রয়ান সঙ্গীতলহরী ।

পহাছীন ঘোর বন-পথ,

কহ, বৃদ্ধ, যাব কোন্ দিকে ?

কঞ্চুকী। হোঁড়া বলেছিল, পূব দিকে যেতে, তা তোদের দেশে ত পূব দিক
নাই—যে দিকে হয় চল্।

শুভদ্রা। কোথা যাব, কোথা হব অগ্রসর !

ফিরিবার পহা না নেহারি।

চিস্তে নারি করিতে নির্ণয়—

কোন্ পথে এসেছি কাননে।

ঘোর বনে শ্বাপদ-ঝঙ্কার—

আশুসার হইব কেমনে ?

কঞ্চুকী। হ্যাঁ ছাখ্—সে হোঁড়া এ সব কথা বলেছিল—আর বলেছিল,—পথ
না পেলে চোখ বুজে আমায় দেখিস্ ! তুই একটু দাঁড়া, আমি ব'সে একটু
চোখ বুজে দেখি।

শুভদ্রা। বুঝিতে না পারি,

কেহ বা ক'রেছে ছল এই বৃদ্ধ সনে !

কঞ্চুকী। এ্যাঃ—তোর মনে ধোঁকা লেগেছে ! সে ব'লেছে—ধোঁকা করিস্
নি ! আমায় চোখ বুজে দেখ'বি আর যে দিকে হয় চ'ল'বি।

শুভদ্রা। আইলাম গহন কাননে বাতুল-বচনে,

কল্পনায় সঙ্গীতের ধ্বনি উঠে কাণে !

কামনায় জ্ঞান হয় দেবতা উদয় ;

বৃদ্ধের কথায়, করিয়া প্রত্যয়—

ঠেকিয়াছি ঘোর দায় !

কঞ্চুকী। তুই আমায় অবিশ্বাস কচ্ছিস্—না ? আচ্ছা, তোরে একটা কথা
জিজ্ঞাসা করি, তুই অন্ধকার দেখ'ছিস্—কি আলো দেখ'ছিস্ ?

শুভদ্রা। তমাচ্ছন্ন তমোময় স্থল এ আঁধার !

চারিদিকে রুদ্ধ করে পথ।

জগৎ আঁধারময়—দিগ্দিগ্ধ না হয় নির্ণয়।

কঞ্চুকী। এই বার তোরা হ'য়েছে, নয় আর একটু হ'লেই হবে ; এইবার তুই
আলো দেখ'বি। (শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ও প্রস্থান) ছাখ্ ছাখ্—ঐ হোঁড়াই
আলো ক'রে চলেছে।

সুভদ্রা ।

আলো ক'রে কেবা যায় ?

শ্রীকৃষ্ণ-দক্ষিণীগণের গীত

ধীর মাধুরী, গীত-মহরী, মুহুরল রোল কানন ভরি,
ধীর তান তরঙ্গে, এস এস তুমি এস লো সঙ্গ,
রজিগি, হের রঙ্গে ভঙ্গে চলিছে গোলোক-নারী, সারি সারি
রাখ মনে মলা নয় ত ভাল,—বরাননা, করি মানা,
কেন সরল প্রাণে গরল আলো, নয়ত ভালো ।

কঞ্চুকী । তোর চোখ কোথায় ? আমার কথা না শুনিস্, এই গান শুন্তে
শুন্তে চ' ! ছাখ্, আমি তোকে জিজ্ঞাসা করি, এরা কারা গাচ্ছে বন্
দেখি ? বেশ গায় ! তুই তো ব'ল্‌ছিস্ আমি বুড়ো ; তুই কেন সবাই
বলে বুড়ো । তুই আলো দেখতে পাচ্চিস্ নি কেন বন্ দেখি ? তুই যে
আমায় বন্‌লি—তুই বিপদে পড়েছিস্ । আমিও দণ্ডীরাজকে নিয়ে বিপদে
পড়েছি—তুইও তাকে নিয়ে বিপদে পড়েছিস্ । সে বঙ্গে, বিপদ হ'লে যে
ডাকে, তার আমি কাছে থাকি, তার পথ আমি আলো ক'রে দিই । আমি
তো আলো দেখ্‌ছি, তোর বৃথি তেমন বিপদ নয়—তাই অন্ধকারে
আছস্ !

সুভদ্রা ।

কিবা কহে এই বৃদ্ধ দ্বিজ ?

কেবা কালো এর ?

বলে, পথে দেখা হ'ল তার সনে ।

কালো !—কে সে ?

যাব আমি যথায় দেখাবে পথ ।

কঞ্চুকী । আচ্ছা ছাখ্, আমার কত বয়স ঠাওরাচ্চিস্ ? খুব বয়স তো মনে
কচ্চিস্,—তা তাই বটে । আচ্ছা মনে কর, তোর মত ছুঁড়ীও দেখেছি,
তার মত কেলে হোঁড়াও দেখেছি । দেখেছি ত ? বল ?—আচ্ছা । কিন্তু
তার মত আমি হোঁড়া দেখি নি !—তার কি কল্লি ব'ল ? কেমন ? তুই
ব'ল্‌বি, আমি বুড়ো হ'য়ে বোকা হ'য়েছি—পূব-পশ্চিম জানিনি । আমায়
সেই হোঁড়া ব'লেছিল—পূব-পশ্চিমের ধার ধারিস্ নে । ব'লেছিল—সব
বিশ্বাস ক'রিস্ । তাই যেসেডার কথায় বিশ্বাস ক'রুলুম, শুনলুম,—যে পূব
দিক নেই । মনে করিস্ নি, যেসেডার কথায়, সেই হোঁড়ার কথায় । সে
বলেছে যে পূব-পশ্চিম, উত্তর-দক্ষিণ ও-সব মানিস্ নি । না মেনে তো

ঠকি নি ; তোকে তো বাণেশ্বরের মন্দিরে ধ'রেচি । তবে চ', আমার সঙ্গে চ' ।

সুভদ্রা ।

কহ বৃদ্ধ, কোথা তুমি দেখ আলো ?

কালো—কালো—গভীর কালোর উপর কালো !

স্থল কলেবর এ আঁধার ।

যেন আঁধারে আঁধার ঢাকা,

তীক্ষ্ণ দৃষ্টি ভেদিতে না পারে ।

কঙ্কূকী । তুই আমার মুখ দেখতে পাচ্ছিস্ ?

সুভদ্রা । না ।

কঙ্কূকী । আমি তোর মুখ দেখতে পাচ্ছি । তুই আমায় দেখতে পাচ্ছিস্ নি,
—তোর মনের ঘোর, তোর প্রাণের ফারফোর ! আমার হাত ধর, আমার
সঙ্গে চ' । ঐ শোন্—আবার গান ।

শ্রীকৃষ্ণ-সঙ্গিনীগণের গীত

গোলোকবিশারী সাধী, হরি ব'লে চলো মাতি,

হের রাজীব-চরণ-ভাতি, চলো চলো ওলো পোহাল রাতি,

বুবতী, কোথা ভকতি, মনে সন্ম করি নয় যুক্তি, হুমতি তুমি সতী,

তোমার কারণে, গহন বনে, বনকুহুম-মাল'

আঁখি বাঁকা, বাঁকা পাখা, এলো তোরি তরে বাঁকা কালো বনমাল' ।

সুভদ্রা ।

কোথায় উঠিছে এই তান ?

কোথা যায় ? হাওয়ায় মিশায় !

এ গহনে গায় কেবা ?

কভু ওঠে তান, গগন-গহন ব্যাপি ;

কভু অতি ধীর,

নীল যথা সাগরে মিশায় !

পুনঃ ঘোর রোল—আনন্দ হিলোল,

অমায়বী প্রভাব কাননে !

কহ, বৃদ্ধ, কে তোমার কালো ?

কঙ্কূকী । তুই তো তিন শ' তেত্রিশ বার জিজ্ঞাসা ক'রুলি,—আমি বলতে
পারুলুম না । তুই ফের জিজ্ঞেস কর, আমি ব'লবো—জানি নি,—আবার

জিহ্বে ক'ব্বি, আবার ব'ল্‌বো—জানি নি। এখন তুই এত্তি কি পেছবি ? এত্তেও পারবি নি, পেছতেও পারবি নি। আমার হাত ধর, আমি টেনে নিয়ে যাই।

শ্রীকৃষ্ণ-সঙ্গিনীগণের গীত

ধীর গহনে মঞ্জীর-ধ্বনি, উঠে পুনঃ পুনঃ শুন বিনোদিনি,
হেলিছে তুলিছে চলিছে শ্রাম, কিরে কিরে তোরে চার অবিরাম,
ভুবনমোহন ঠাম,
দূরে দূরে চলে ধীরে ধীরে, মঞ্জীর রঙ্গু মিলে সমীরে,
চাহে কিরে কিরে, বালা, কুল পাবি লো অকুল নীরে ;
দেখ চেউ দে উঠে রূপের আলো,
গিরিধারী শুভকারী, কেন জড়িয়ে রাখো সন্মজাল, রূপে আলো ॥

হুভদ্রা । সঙ্গীত উঠিছে পুনঃ ।
চল বুদ্ধ, অগ্রপর কিছু না ভাবিয়ে—
চলিব সংহতি তব ।
কৃষ্ণ বাদী, বিপদের নাহিক অবধি,
কেন মিছে করি আর ভয় ?

কঞ্চুকী । তোর ভয় গিয়েছে ?

হুভদ্রা । কি জানি !

কঞ্চুকী । তুই মরিস্ বাঁচিস্—ভাবিস্ নে ।

হুভদ্রা । না ।

কঞ্চুকী । তুই আলো দেখতে পাচ্ছিস্ ?

হুভদ্রা । যেন বিদ্যাতের মত ।

কঞ্চুকী । তবে এখনও তোর মন ভাল হয় নি ! আর—নে আমার হাত ধর ।

হুভদ্রা । (কঞ্চুকীর হস্ত ধরিয়া) এ কি, এ কি দেখি,

হানিত কিরণ মাখি, দিকচয় আমোদে মোদিনী ;

পুলক-ঝলকে হৃদি-দৃষ্টি পূর্ণিত আলোকে !

উজ্জল আলোক বিশ্বময় !

ওঠে যেন আলোক-সঙ্গীত—

আলোকে মিশিয়ে যায় ।

বহে যেন আলোক-পবন,

বিজনীতে আলোকের কায় !
 যেন আলোক-ঘটায় গঠিত এ কায়,
 যেন আলোকের বন,
 তরুলতা-ফল-পুষ্প আলোকে মগন !
 আলোকের পাখী, আলোক নিরখি,
 আলোক-সঙ্গীতে আলোক হৃদয়ে ধরে !
 আলোক-গঠিত ঋজু পথ,
 যেন ছায়া-পথ ;
 চল, বৃদ্ধ, — হও অগ্রসর ।

কক্কী । তুই ঠেকে শিখেছিলি—ঠিক বুঝেছিলি । কিন্তু আমিও বুঝেছি—অন্ত
 আলো ভাল নয় । র'য়ে স'য়ে ছোটো হোঁচট খেয়ে যেদিকে হয়, যাই চল ।
 ভাবচিস্—কে এ বুড়ো ? অত ভাবনাতে তোর কাজ কি ? তুই আপনার
 কাজ শুড়ো । কেলে ছোঁড়া বলেছে, অম্বিকাদেবীর স্থানে চল । না চলিস্,
 বল, আমি সাফ সোজা পথে চলে যাই । তোর কি চাই ? কেলে ছোঁড়ার
 কথায় তোর ভালাই খুঁজি । যদি বুঝি স্ত্রুজি, তোর ভালাই নেই,
 সোজাপথে আপনি চলে যাই ।

শ্রুভদ্রা । কহ বৃদ্ধ, কার কথা কহ তুমি ?

কেবা তব কালো ?

কক্কী । তার নামটা তোরে বলবো না,—গলা কাটলেও না । সে আমার
 মিতে । সে মানা ক'রে দিয়েছে—তার কথা না শুন্লে হয় ?

শ্রুভদ্রা । মিত্র তব ?

কালো নাম কহ বার বার,

বুঝিলাম বরণ তাহার কালো ।

কিরূপ গঠন ?—কিরূপ বদন-ভাব ?

কি হেতু হিতৈষী মম ?

আমার কারণ—

কি হেতু বা অহুরোধ করেছিলে তারে ?

কক্কী । হ্যা দেখ, তুই অনেক বার জিজ্ঞাসা করিস্ বটে, সে কেমন ?
 আমিও মনে করি তোরে বলি, কিন্তু বলতে পারি না । তার বেই মুখ মনে
 পড়ে, আর সব গুলিয়ে যায় ! আমি কে ভুলে যাই—কোথায় আছি,

ভুলে যাই ! সে কেমন হ'য়ে যায় ! আমি কি তোর জন্তে উপরোধ করেছিলুম, আমি আপনার রাজার জন্তে বলেছিলুম । আমি তোরে একটা কথা চুপি চুপি বলি শোন,—ওটা শ্রুড়ী নয়, ওটা ডাইনী ছুঁড়ী । আমাদের রাজাকে পেয়েচে । তুই অম্বিকাদেবীর পূজা ক'রলেই ওটা ছেড়ে পালাবে, আর তোরও ভাল হবে ।

শুভদ্রা । এ কালোবরণ অস্ত্র কেহ নহে আর,
মম প্রাণধন শ্রীমধুসূদন ;
নহে এ সঙ্কটে হিতৈষী কে হবে !
এই দীন বৃদ্ধ,
মিত্র এর দীননাথ বিনা কেবা ?
বুঝিতে না পারি—দৈবের অদ্ভুত সংঘটন ।
প্রভু-ভক্ত প্রাচীন ব্রাহ্মণ,
পাইয়াছে ভক্তাধীনে প্রভু-ভক্তি বলে ।
চল, বৃদ্ধ, তুমি মম অকূলে কাণ্ডারী ।
চল চল—পূজি মা অম্বিকা ।
বুঝিয়াছি কালো কেবা তব,
ভাণ্ডা'ও না আর, কৃষ্ণ নাম তার—
নহে অহেতু কি উপদেষ্টা হয় অবলার ?
হেতু-শূন্য দয়াপূর্ণ কেবা ?
কার ধ্যানে আর বাহুজ্ঞান হয় দূর !
নিশ্চয় অনাথনাথ কালো মিত্র তব ।

কঙ্ককী । চল চল, বকুবি না যাবি ? রাতারাতি ফিরে আসতে হবে । ঐ দেখ—গাইতে গাইতে তারা আগে আগে যাচ্ছে । ওরা চলে গেলে আর পথ চিন্তে পারবি নি । রাত দেখ'ছিস, সাঁ—সাঁ ক'রছে !

উভয়ের এহান

পঞ্চম পাত্র

স্বাক্ষর কক্ষ

শ্রীকৃষ্ণ ও সাত্যকী

কৃষ্ণ ।

দেখ দেখ মধ্যম পাণ্ডব !
 চিরদিন ভীমসেন স্নেহ করে মোরে,
 মম সহ দ্বন্দ্ব ক'ভু করে ?
 ব্যঙ্গ তুমি বোঝ নি, সাত্যকী ?
 দেবগণে সমাচার দেছ অকারণে ।

ভীমের প্রবেশ

ভীম ।

এস ভাই, এস বৃকোদর !
 দণ্ডীরে এনেছ সঙ্গে ল'য়ে ?
 না জানি কি গুরু অপরাধে,
 বহু লজ্জা দিয়েছ, শ্রীহরি !
 ত্রিভুবন অযশ গাহিব—
 হুর্ঘ্যোধন সহায় হইলে ।
 অগ্নিকুণ্ডে ঝাঁপ দিতে হয় সাধ ।
 হে মুরারি, তব পদ স্মরি করিয়াছি পণ,
 রণে হুর্ঘ্যোধনে করিব নিধন—
 গদাঘাতে ভাঙি উরু ।
 মরমে দহিয়ে, তোমারে স্মরিয়ে
 পাঞ্চালী খুলেছে বেণী !
 যা'ক মম প্রতিজ্ঞা অতলে,
 রহক দ্রৌপদী এলোকেশী চিরদিন,
 কুশলে কোরব রহক হস্তিনাপুরে,—
 খেদ নাহি করি,
 কিন্তু আশ্রিতে ত্যজিব—
 এ কলঙ্ক অর্পিতে মাথায়
 ইচ্ছা কিহে তব, ইচ্ছাময় ?

- সন্ধি হেতু আসি নাই চক্রধারী ।
 কক । কহ, বীর, কিবা প্রয়োজন ?
 কহ, তবে কিবা হেতু আগমন ?
 ভীম । মিনতি দাসের এই রাখ, যত্নপতি,
 উপস্থিত রণ, আমার কারণ,
 আমি তব অরি,
 নহে আর চারি পাণ্ডব বিরোধী তব ।
 বধিয়া আমায় বিবাদ খুচাও, প্রভু !
 আসিয়াছি দৈরথ-সমর আকিঞ্চনে ;
 আকিঞ্চনে ক'রো না বঞ্চনা,
 বাঞ্ছাকল্পতরু তব নাম ।
 কক । বুঝিয়াছি, বৃকোদর, তব অহঙ্কার !
 তুমি বলবান,
 বাহুবলে নাহিক সমান তব,
 তাই চাও যুদ্ধ মম সনে !
 বুঝেছি কৌশল,
 কিন্তু তুমি যদধিক ছল,
 তা হ'তে অধিক ছল আমি ।
 বুঝাও আমায়,
 শত্রু নহে আর চারি ভ্রাতা তব !
 বুদ্ধিহীন হেন কি ভেবেছ মোরে ?
 প্রশ্রয় তোমায় নাহি দিলে যুধিষ্ঠির,
 বল না কেমনে—
 দণ্ডী সহ কর বাস বিরাট নগরে ?
 কেন বা অর্জুন ভ্রমিয়া ভুবন,
 সহায় করিবে যত ক্ষত্ররাজগণে ?
 সহদেব, নকুল হু'জনে,
 প্রাণপণে যুদ্ধ-আয়োজন কেন করে ?
 কহি আমি শুনেছি যেমন ।
 ভীম । গিরিধারি ! নাহি বাহুবল তব, চাহ বুঝাইতে—

তোমা হ'তে আমি বলাধিক !
 ক্ষত্রিয়সমাজে কথা বটে সম্মানস্থচক !
 ছল নহি আমি, অতি ছল তুমি—
 মুক্তকণ্ঠে করি হে স্বীকার ।
 ছলে চাহ ভুলাইতে,
 ছলে কহ আশ্রিতে ত্যজিতে,
 চতুরের চূড়ামণি তুমি !
 কিন্তু তুনি, চিন্তামণি,
 —কল্পতরু ধর নাম—
 মিথ্যাবাদী নহে যুধিষ্ঠির !
 অনল সমান যদি দন্ধ হয় অপমানে,
 সে অনল নির্বাণ কারণে—
 স্থান চাই তোমার চরণে !
 স্মৃতপুত্র কৌরবের ক্রীতদাস,
 তাহারে সাধিল মাতা সাহায্য কারণ ;—
 স্বচক্ষে নেহারি তবু প্রাণ ধরি !
 করি নাই আঁখি উৎপাটন !
 দেহ রণ—লজ্জা রাখ, লজ্জানিবারণ !
 কণ্ঠে প্রাণ থাকিতে আমার,
 দ্বৈর্য্যোধন মৃত্যু নাহি হয় !
 গদাধর, বধিয়া আমায়—
 অপমানে কর ত্রাণ ।
 সম বল সহ রণ ক্ষত্রিয়-নিয়ম,
 যেই জরাসন্ধ সহ রণে ভঙ্গ দিছি কতবার,
 তৃণবৎ ছিঁড়িলে তাহারে !
 ধরেছিহু ক্ষুদ্র গোবর্দ্ধন,
 কিন্তু তব চরণের দ্বায়—
 গিরি-শির চূর্ণ শত শত !
 নাহি হেন শক্তি মম জিনিব সবায় ;
 ল'ব তুরঙ্গিণী—এই প্রতিজ্ঞা আমার—

কক ।

হলে বলে কৌশলে রাখিব সেই পণ !
 পাইয়াছ অপমান চাহ বুঝাইতে,
 কিন্তু কোন মতে স্থান মম নাহি পায় চিতে ;
 জানিতাম সরল তোমায়,
 দেখি তুমি আমা হ'তে অধিক চতুর !
 ভাল, বল দেখি কিসে তুমি হতমান ?
 বুঝেও না বুঝে যেই জন,
 কথার শক্তি নাহি বুঝা'তে তাহায় !
 রাখার নন্দন কর্ণ শত্রু বাল্যাবধি,
 করিল পাণ্ডব-মাতা তাহারে মিনতি ।
 পাণ্ডবের কুলনারী আনি কেশে ধরি,
 যেই অরি উরু দেখাইল,
 সভামাঝে বসন-হরণ করেছিল আকিঞ্চন,—
 তারে পাণ্ডব-প্রধান করিয়ে সম্মান,
 আবাহন করিল সমরে হ'তে সাথী !
 হা কৃষ্ণ, এ হ'তে কিবা হবে হে দুর্গতি !
 জানাব কাহার, দীর্ঘ-শ্বাস ঢালি তব পায়,
 সেই তপ্ত-শ্বাসে দগ্ধ হোক্ চরণ তোমার !

ভীম ।

কৃষ্ণ ।

ভাল ভাল—শঠ বৃকোদর,
 ঘুচাইলে চতুরালী-অহঙ্কার !
 কর্ণ সহ কুন্তীদেবী কি কথা कहিল,
 জানি আমি সে গুহবারতা ;
 শত্রু তুমি, কি হেতু তোমায়ে কব ?
 মাতৃজ্ঞান করে কর্ণ তারে ;
 আসন্ন-সমরে পদ বন্দিবারে
 করেছিল আকিঞ্চন,
 দরশন পেয়েছিল সে কারণে তাঁর !
 কৌরব পাণ্ডবে যদি মিলে এ আহবে,
 তাহে তব কিবা অপমান ?
 বাড়িবে কেবল ভারতবংশের মান,

তোমার সম্মান অধিক বাড়িবে তাহে ।
 মম ডরে দণ্ডীরে ত্যজিল হৃষ্যোধন,
 কিন্তু যথা অনল সদনে উদ্ভাপিত হয় কায়,
 সেইরূপ তোমার প্রভায় প্রভাবিত হৃষ্যোধন ।
 অতুল বীরত্ব তব ক্ষত্রিয় ব্য'ভার—
 পশিয়াছে হৃদয়ে তাহার !
 ক্ষত্র-ধর্ম্ম শিখিয়াছে ক্ষত্রিয়-সমাজ—
 তব উচ্চ আদর্শ হেরিয়ে ।
 তাই ভয়ে যারে করিল বর্জ্জন,—
 তাহার রক্ষণে পুনঃ প্রবেশিল রণে ।
 যাও যাও—কি বুঝাও ভীমসেন !
 চাহ বধিয়া আমায় বিপদ করিতে দূর !
 চাহ ভ্রাতৃগণের কল্যাণ ;—
 ভাব মনে ত্রিভুবন আমার সহায়,
 পাছে হয় অকল্যাণ ভ্রাতার কাহার ;
 তাই ছল করি আগি দ্বারকায় পুরাইবে অভিলাষ !
 যাও যাও—দ্বন্দ্ব-যুদ্ধ তোমা সহ কভু না করিব ।
 অতি ছল, অতি খল, অতীব কুটিল,
 তুমিই তোমার মাত্র উপমা কেবল ;
 তুমি লজ্জাহীন, তোমাতে কি লজ্জা দিব !
 সম তব মান অপমান,
 নহে ক্ষত্র হয়ে কহ, কৃষ্ণ, ক্ষত্রিয় সদনে,
 পরাজয়-ভয়ে রণে হও পরাজুখ !
 নিন্দা-স্তুতি সমান তোমার,
 কি হইবে রুষ্ট কথা ক'য়ে ?
 কিন্তু নাম ধর ভক্তাধীন,
 কায়মনপ্রাণ অর্পণ করেছি রাঙা পায়,
 তথাপি যতপি তুমি না বুঝ বেদনা,
 রণস্থলে, দেবতামণ্ডলে,
 উচ্চ কণ্ঠে করিব প্রচার—

ভীম ।

নহ তুমি লজ্জানিবারণ !
 নহ কছু ভক্তাধীন !
 নহে কেন কর হতমান ?
 হ'লে কণ্ঠাগত প্রাণ—
 কৃষ্ণনাম আর না আনিব মুখে ।

এহান

সাত্যকি । এ লীলা কি, লীলাময়, বুঝাও আমায় !
 আসি দ্বারকায় যে জন যা চায়
 তারে কর তখনি অর্পণ ।
 কিন্তু ক্ষত্র তুমি, ক্ষত্র আসি মাগিল সংগ্রাম,
 জলাঞ্জলি দিয়ে মানে, বিমুখ হইলে রণে !
 তুরঙ্গিণী যদি প্রয়োজন,
 পাইতে অস্থিনী বৃকোদরে পরাজয়ি ;
 পূর্ণ তব হ'ত অভিলাষ,—
 নিবারণ হ'ত সেনানাশ ।
 দেব-নরে এ ঘোর সমরে,
 না জানি অনর্থ কত হবে !
 বুঝি, দেব, প্রলয় নিকট !

কৃষ্ণ । নিরাশ্রয়া অনাথিনী বালা,
 কাঁদে মহাসঙ্কটে পড়িয়ে ।
 প্রভুভক্ত বুদ্ধ চাহে প্রভুর কল্যাণ,—
 ল'য়ে কৃষ্ণনাম এসেছিল দ্বারকায়—
 অবলায় করিব বঞ্চিত—এই কি বিহিত ?
 প্রভুভক্ত জনে যদি ভক্তি নাহি পায়,
 প্রভু-অনুগত কহ কে হবে ধরায় ?
 ব্যর্থ মম হবে কৃষ্ণনাম,
 ধর্মের হইবে অসম্মান !
 সময়ে বুঝিবে প্রয়োজন ;
 যাও বীর, কর যত্নসৈন্য স্তম্ভিত ।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম পর্ভাঙ্ক

মঙ্গলা-গৃহ

ভীষ্ম, দ্রোণ, কুন্তী ও অর্জুন

অর্জুন ।

কহ, পিতামহ,
 ধ্বংস কি ভারতবংশ হবে, এ সমরে ?
 মম বুদ্ধি না যায়,
 কোন্ দিকে ধায় এই ঘটনার শ্রোত !
 জান তুমি চিরদিন ভারতগৌরব,
 মৃত্যু-ভয় শিক্ষা কভু শ্রীচরণে তব
 করে নাই এ সম্ভান ।
 কিন্তু, দেব, কি হবে না জানি !
 বুঝি ত্বরা প্রলয় সম্ভব,
 নহে অসম্ভব সম্ভব কি হেতু আজি হেরি,
 পাণ্ডব-বিরোধী কেন পাণ্ডবের হরি ?

ভীষ্ম ।

অনন্ত ঘটনা-শ্রোত বহিতেছে অনন্ত প্রভাবে,
 কেবা উহা করিবে নির্ণয় !
 মহামায়া-মাহাত্ম্য কি রবে—
 ক্ষুদ্র নরে যদি তাঁর রহস্ত ভেদিবে !
 মায়ায় সংসারে ধর্ম মাত্র ধ্রুবতারা ।
 টলে মন সুপথে কুপথে মায়ায় প্রভাব-বলে ;
 ভগবান করেনে ছলনা, সেই হেতু চক্রী তাঁর নাম ।
 কিন্তু তারই সার্থক জীবন—
 ধর্ম যার জীবনে আশ্রয় ।
 কর্তব্য তোমার বদ্ধ তোমার হৃদয়ে,
 ধর্ম-সেবা কর্তব্য সাধন ।
 দান, ধ্যান, যাগ, যজ্ঞ প্রতিষ্ঠা বাহার—

নহে মাত্র ধর্ম উপাসনা ;
 ধর্ম করে ঘৃণা,
 কর্তব্য হইতে কার্য্য না হ'লে উদ্ভব ।
 নিজ ধর্ম বুঝে অর্জুন,
 উপদেষ্টা এই স্থলে অকপট-হৃদি ।
 সখা কৃষ্ণ সনে যদি হইবারে বাদী
 হৃদি তব করে হে বারণ—
 ভীমসেনে করহ বর্জন ;
 অপযশ ভয়—তাহে কিবা হয়—
 ধর্ম অবলম্ব' তব—
 নির্ভয়ে করহ, বীর, ধর্ম-উপাসনা ।
 কিন্তু যদি আশ্রিত-পালনে ক্ষত্র-ধর্ম টানে,
 অভয় হৃদয়ে কৃষ্ণ-সনে পশ রণে ।
 তুচ্ছ কর জয়-পরাজয়,
 দুখ-সুখ গণে নীচ জনে ।
 কিন্তু মহুগুহ-প্রার্থী যেই ভাগ্যবান নর,
 শুভান্তত না করে গণনা,
 বাম্প দেয় ধর্ম লক্ষ্য করি ।
 কি কহ, আচার্য্য বীর ?
 তব মুখে ধর্ম-ব্যাখ্যা করিয়ে শ্রবণ,
 আর্দ্র হয় মন,
 বেদ-বিধি-সার-বাক্য মুখাষুজে তব !
 কহ আর্য্য—মার্জ্জনা করিয়ে মা'র প্রাণ—
 অবোধ আমার, দেব, এ পঞ্চ সন্তান,
 প্রাণ কি পাইবে কাল রণে ?
 জানি আমি অতি শ্রেয়ঃ ধর্ম-উপাসনা,
 জেনে শুনে তবু কাঁদে গো মায়ের প্রাণ ।
 মা'র প্রাণ চাহে সদা পুত্রের কল্যাণ,
 ক্ষত্রিয় রমণী, বাহিনী, সিংহিনী—
 সবারই মায়ের প্রাণ ।

দ্রোণ ।

কুন্তী ।

কহ দেব, ভারতবংশের চূড়া,
 ভেঙেছে কি কপাল আমার ?
 ভীষ্ম । শুন, বৎসে, ভবিষ্যৎ ইচ্ছায় ষাঁহার,
 জানে সেই ইচ্ছায় ভবিষ্যৎ-ফল ।
 বুকোদরে কালকূট করিল প্রদান
 ঈর্ষ্যাবশে যেই কালে দুর্য্যোধন,
 সে সময়, কেহ কি ভাবিত,
 না হইয়ে মৃত, ভীমসেন আসিবে ফিরিয়ে—
 শতগুণে বলীমান অমৃত পিয়িয়ে ?
 যত্ন-গৃহে হইল দাহন,
 কেবা, মাতা, জানিত তখন—
 লক্ষ্মী-অংশে দ্রৌপদী স্মন্দরী পাণ্ডব-রমণী হবে,
 বলবান দ্রুপদ সহায়ে পাণ্ডব ফিরিবে রাজ্যে পুনঃ ?
 দ্বাদশ বৎসর বনে, দুর্ব্বাসা-পারণে,
 অজ্ঞাত বৎসর মুগ্ধ করি সতর্ক দূতের আঁখি,—
 সতর্কে ফিরিল যারা সন্ধানের হেতু—
 এ দুর্দ্দিনে বিরাট সহায়,
 এ সকল ভবিষ্যৎ-ফল গণনা-অতীত, মাতা ।
 কর যার ভয়—সেই জন তোমার সহায়,
 বহু প্রীতি তাঁর ধর্ম্মে যার স্থির মতি । —
 দ্রোণ । ভীষ্মদেব, উঠিতেছে মনে—
 কৃষ্ণ সনে সন্ধি-প্রস্তাবনা,
 ভারতবংশের শ্রেষ্ঠ উচিত তোমার !
 চিন্তে যেবা লয়, কর তুমি মতিমান !
 ভীষ্ম । চিন্তে আমি কর্তব্য ক'রোঁছি স্থির,
 কিন্তু বীর, অতি উগ্র বুকোদর,
 আসি পাছে করে সে উত্তর—
 “পিতামহ, পাইয়াছ ডর দেবতার সনে রণে,
 তাই সন্ধি করিছ প্রার্থনা ।”
 ক্ষত্র হ'য়ে শ্রাব্য বাক্য সহিতে নারিব,

গর্জিয়ে উঠিব—

সেই ক্ষণে বুদ্ধ দিব বুকোদরে ।

দ্রোণ ।

অলঙ্ঘ্য প্রতিজ্ঞা বীর প্রচার ভুবনে,

প্রতিজ্ঞা পালনে—

ক্ষত্রকুলান্তক রাম সহ বিরোধিল,

শত্রু-মুখে নাহিক প্রচার—রণে পৃষ্ঠ-প্রদর্শন,

এ হেন স্পর্ধা কিবা রাখে ভীমসেন,

হৃদয়ে এ চিন্তা দেয় স্থান !—

অদৃঢ়-প্রতিজ্ঞা ভীম আদর্শে তোমার ।

ভীম ।

ভাল ভাল—কি কহ অর্জুন,

কি কহ, মা কুন্তী দেবী ?

বিহুরে পাঠাই, মার্জনা চাহিয়ে দণ্ডী হেতু ।

হ'ত ভাল, বুকোদর থাকিলে এ স্থানে ।

আঃ—যুক্তি মত করি কার্য্য, কিবা কবে ভীম !

কি কহ আচার্য্য বীর ?

বুঝায়ো, আচার্য্য, ভীমসেনে ;

অকারণ হৃন্দ যদি মিটে, সেই ভাল ।

হে আচার্য্য, কুলের গৌরব বুকোদর !

অসম্মত ত্রিভুবন আশ্রয় প্রদানে—

করিল আশ্রয় দান !

রাখিল ক্ষত্রিয়-মান ক্ষত্র-কুলোত্তম !

তব যোগ্য অগ্রজ, হে পার্থ ধনুর্ধর !

কহ কিবা ?—পাঠাই বিহুরে ?

ভারতবংশের এতে অসম্মান কিবা ?

অকারণ হৃন্দে নাহি প্রয়োজন ।

অর্জুন ।

দেব, তব বাক্য, এ বংশে কে করিবে লঙ্ঘন ?

হৃন্দ মাত্র করিয়াছে বুকোদর,

নেতা তুমি এ সমরে ।

ভীমসেন নহে ত অজ্ঞান,

তব দ্বন্দ্ব তব করে করিয়ে অর্পণ—

ভীমসেন নিশ্চিন্ত র'য়েছে ।

ভীষ্ম ।

দেখ, দ্রোণ, বালকের বুঝ অভিপ্রায় ?

চায়—দ্বন্দ্ব যা'তে হয় ।

জানে বুদ্ধ পিতামহ,

উত্তেজিত হবে শুনি উত্তেজনা-বাণী ।

দেখ, দ্রোণ বীর—

উপস্থিত অরি—চাহে রণ,

বীর-দর্পে করি আক্রমণ ।

দ্রোণ ।

তাহে তুমি হবে দোষী ।

হ'ন কৃষ্ণ গোলোকের নাথ,

নর-দেহধারী বালক চক্ষেতে তব ।

সামান্য কারণে এই দ্বন্দ্ব উপস্থিত ;

তুই পক্ষে বুঝাইতে উচিত তোমার ।

সুভদ্রা সঙ্কল্পে যত্ন পরম আশ্রয় ।

ভীষ্ম ।

উচিত—উচিত ।

পার্থ, করিলাম স্থির—

সমরে নাহিক প্রয়োজন ।

করুক বিদ্বর তাঁর চরণ-গোচর ।

আশ্রয় দিয়েছে ভীম,

আশ্রিতে বা ত্যজিবে কেমনে ?

পরিবর্তে তার,

যেবা তব অমূল্য রতন হয় প্রয়োজন,

কহ আমি দিব তায় !

ল'য়ে যাব ভীমসেনে—মাগিতে মার্জ্জনা ।

কিন্তু যদি চা'ন তিনি আশ্রিতে বর্জন,

অনিবার্য রণ, ক্ষত্র হ'য়ে কি করিব আর !

দেখ হে আচার্য—এ যে সঙ্কটের স্থান,

যত্নপিও ত্যজে ভীমসেন,

হইবে আশ্রয় দিতে বংশ-মান হেতু !

কুন্তী । যুক্তিমত কর, দেব, এ মিনতি মম ।
 ব্যাকুল অন্তর—
 পাণ্ডব-বান্ধব কৃষ্ণ সহ বিসম্বাদ !
 ভীষ্ম । করিব, মা, যুক্তিমত ।

উভয়ের প্রস্থান

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

নিবিড় বনের অপর পার্শ্ব

সুভদ্রা ও কঞ্চুকী

সুভদ্রা । গভীরা রজনী, ভীষণ কাস্তার—
 কিঙ্ক হেথা কোথা অধিকার স্থান ?
 অন্ধকার কাঁটাময় পথহীন বন,
 কহ বৃদ্ধ, কোন্‌দিকে হব অগ্রসর ?
 নাহি সেই সঙ্গীতের ধ্বনি পথ-প্রদর্শনকারী ।
 নীরব কানন যেন গাভীর্য্যের নিভৃত আলয় ।
 এ কি দাবানল ? অকস্মাৎ দীপ্তি কি অদূরে ?
 উঠিতেছে স্বর্ণ-বর্ণ-শিখা ।
 হয় যেন আনাগোনা কত !
 এই কি দেবীর স্থান ?
 কঞ্চুকী । হঁ—হঁ, সে বলেছে যে, যেখানে কাঁটা বন জলবে, সেই স্থান ।
 সুভদ্রা । কোথা মা ত্র্যম্বক-জায়া, দেখা দে অধিকে,
 ঠেকে দায় রাঙা পায় ল'য়েছি আশ্রয়—
 তার' তারা, তাপিতা তনয়া !
 বর দে, মা বরাভয়করা,
 রণজয় দে রণরঙ্গিনি,
 তেজোময়ী তড়িৎ-হাসিনী, কলুষনাশিনী,
 করালিনী, কপালমালিনা,—
 হে দুর্গে, দুর্গতি বার !
 অভয়ে আশ্রয়দাত্রী বিশ্বকর্ত্রী শিবে,

অশিব কর মা দূর ।
 এস, মাগো, আন্ততোষ-জায়া,
 পদ-ছায়া দে মা অনাথায় ।
 দৈত্য-দম্ভ-হারিণী জননি,
 রণজয় যাচে মা নন্দিনী—
 বঞ্চনা ক'রো না ত্রিনয়না !

গীত

শিবদে শশীশেখরা, শিবে শিব-সৌমন্তিনী ।
 ভুলনা ভুবনেশ্বরী ভীত-চিত বিভাসিনী ॥
 অরি পদ হররাণী, আশ্রিতে অভয় দানি,
 তোমা বিনা নাহি জানি জননি, দেহি অভয়া অভয়বাণী
 প্রসাদ প্রসন্নময়ী প্রপন্নে পদদায়িনী ॥

কঙ্কী । এ বেশ বলতে পারে । আমি অত জানি না । তুই মা অন্তর্যামী,
 মনের কথা বুঝে নে—আমায় বর দে । ছুঁড়ি যেন একেবারেই ছুঁড়ি হ'য়ে
 যায়, ঘুড়ী হ'য়ে রাজাকে পিঠে ক'রে আর না পালায় । আমি ওদের
 বংশে অনেক দিন আছি, ওদের সর্বনাশ কি দেখতে পারি ? দণ্ডীরাজকে
 রাখ মা, ঐ ছুঁড়িকে উড়িয়ে দে, যেমন ফুঁ দিয়ে অশুর উড়িয়ে দিস্ !
 সুভদ্রা ।

আশ্রিত-পালিকে, অধিকে, কালিকে,
 শিবরাণী লজ্জানিবাসিণী ।
 রুধির মগনা, রঙ্গিনী লগনা,
 ঘোরাননা রণ-বিহারিণী ॥
 বরাভয় করা, খড়্গ শূলধরা,
 শবাসনা শশাঙ্ক-শেখরী ।
 অশান-বাসিনী, অশুর-ত্রাসিনী,
 কপালিনী চণ্ডী চণ্ড অরি ॥
 ভীমা ভয়ঙ্করী, দৈশানী দৈশ্বরী,
 মহামায়া মহিষমর্দিনী ;
 পেয়েছি মা ভয়, হও গো সদয়
 জয় দে মা যোগিনী-সজিনী ॥

গীত

ধিরা তাধিরা নরমালী ॥

ঘোরাণনা রক্তদশনা-রগাঙ্গনা করালী ॥

অট্ট অট্ট হাস ত্রিপুর-ত্রাস, প্রলয় জলদ ঘন গভীর ভাব,
দন্ত বিনাশ, অহর হ্রাস, কোটী অরুণ-হটা চরণে বিকাশ,
মানস সকাশ, আশ্রিত আশ, যামিনী রূপিণী,
অধে জগদধে, জয়ন্তে জয়দে কালী ।
অধিকে ত্র্যম্বক কামিনী কণালী ॥

জয়ার প্রবেশ

জয়া । সকাতির প্রাণে, কে তোমরা দুইজনে,
আসিয়াছ অধিকার করিতে অর্চনা ?
ভাগ্যবান ভাগ্যবতী তোমা দৌহে,
উন্মত্ত ভৈরব-কৃত রক্ষিত এ স্থান ।
পীঠস্থান, পড়িয়াছে সর্তা-পদাঙ্গুলী—
তেজোময়ী শিখা ওই হের বিজ্ঞমান,
হব দৌহে সিদ্ধ-মনস্কাম,—
করেছেন মহাদেবী অর্চনা গ্রহণ ।

কঙ্কী । তুই কে ?

জয়া । মায়ের কিঙ্করী ।

কঙ্কী । বল্লি না—আঙুল পড়েছে । তোর মা কোথা ?

জয়া । অংশ নাই অনন্তের স্তন রে অজ্ঞান,
বিশ্বময়ী ভুবনব্যাপিনী ।
কেশব-অস্ত্রের ঘায়, শ্রীঅঙ্গ যথায় হইল পতন,
পূর্ণভাবে প্রকট তথায় দেবী ।

কঙ্কী । তুই তো তার দাসী ? তোর কথায় যাব না । দেবীকে দেখা দিতে
বল্গে যা, নইলে আমি রইলেম । (স্তম্ভদ্বার প্রতি) তুমি যাও তো যাও
বাছা, যার জন্তে এলুম, সে রইল আঙুনে চাপা । আমি তা যাব না ! যা
যা, দেখা দিতে ব'ল্গে যা ।

জয়া । নিতান্ত করেছ, বৃদ্ধ, মরণ কামনা ।

কঙ্কী । তুই বেটা দাসী কি না—তোর দাসীর মতই বুদ্ধি ! বুড়ো হ'য়েছি,

মলুমই বা—তা'তে এলো গেলো কি ? শোন্ শোন্,—ওকে যা ব'লতে হয়
বল ; আমি এখানে রইলুম—আমায় তাড়াতে পারবি না । তুইও নয়—
তোর ভৈরবের বাবাও নয় ।

জয়া । জননীর হ'য়েছে বাসনা,
প্রকাশিত হইবারে পাণ্ডব-পূজায় ।
দেব-দেব অদূরে ছি'ড়িল জটা
করি ধুমময় স্থান রোষে, উঠে তায়
অমৃত ভৈরব সতী-অঙ্গ রক্ষার কারণ ।
অমৃত ভৈরব আর অধিকা ভৈরবী,
প্রকাশ করিবে যেই, এই দেব-দেবী,
পৃথিবীতে পরাজয় নাহি কভু তার ।
ব'লো যুধিষ্ঠিরে—করে মন্দির নিৰ্ম্মাণ—
ভৈরব-ভৈরবীস্থান ।
কর এই সিন্দূর গ্রহণ ;
আইস মোর সাথে,
করিব বর্ণন—সিন্দূর-মাহাত্ম্য কিবা ।
কব, বৎসে, গোপনে তোমায় ।

উভয়ের প্রস্থান

কঞ্চুকী । যা বেটা, কে তোর ভৈরব আছে, দেখি কে আমায় তাড়ায় । আমি
বামুনের ছেলে, এই গায়িত্রী নিয়ে ব'সলুম । তোকে না দেখে আমি দাসীর
কথায় যাব না ।

দৈববাণী । যাও, বৎস, রণস্থলে পাবে দরশন !
হবে তব বাসনা পূরণ,
রাজা তব ফিরিবে অবস্খীপূরে ।
তুমি প্রিয় কিঙ্কর আবার—
পূর্ণ যবে হবে অভিলাষ,
পাবে স্থান কৈলাস-আলয়ে ।

কঞ্চুকী । আচ্ছা বেটা,—আজ কথা শুনে গেলুম । রণস্থলে যদি দেখতে না
পাই, ফের চ'লে আসবো, এই তো পথ চিন্‌লুম ।

হস্তদ্বার পুনঃ প্রবেশ

তোর কাজ হ'য়েছে, তোর মুখ দেখেই আমি ঠাওর পেয়েছি ; আমারও
কাজ হ'য়েছে। চল—এখন ফিরি।

উভয়ের প্রস্থান

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

প্রান্তর-পার্শ্বস্থ পথ

দণ্ডী ও উর্কশী

দণ্ডী। শুন, প্রিয়ে, ভদ্র আর না হেরি এ স্থানে,
মিলি দেবগণ, অচিরে করিবে আক্রমণ।
অস্তুরারি দলবলে পশিবে সংগ্রামে,
সাধ্য কেবা ধরে ত্রিভুবনে—
নিবারে এ দুশ্মদ বাহিনী !
সহায় সহিত নাশ পাণ্ডব হইবে।
উপায় না রবে—বধিবে আমায়,
কৃষ্ণ লবে তোমাতে কাড়িয়ে।
প্রাতে যবে হবে তব অশ্বিনী-আকার,
পলাইব দুই জনে,
রহিব নিভৃত স্থানে লোক-অগোচর।

উর্কশী। রাজা, নাহি যাব এ স্থান ত্যজিয়ে,
কেন তুমি মজো মোর আশে ?
অকপটে বলেছি তোমায়,
কাঁদে প্রাণ থাকিয়ে ধরায়।
কর তুমি প্রেম-আলাপন,
বিষয় হয় জ্ঞান।

দিবস-যামিনী—অশ্বিনী-কামিনী,
কহ, কত সয়—ত্রিদিব-মোহিনী আমি !

দণ্ডী। এই কিরে তোর আচরণ ?
হিলি গহন কাননে, সিংহাসনে দি'ছি স্থান !

ত্যজি রাজ্য, ত্যজি প্রণয়িনী,
 বংশধর নন্দনে ত্যজিয়ে,
 আছি তোর সনে পরাশ্রয়ে ।
 এত যত্নে তোর নাহি উঠে মন ?
 তুই বারবিলাসিনী,
 পাষাণী, প্রণয়হীনা !
 যোগ্য শাপ দেয় নাই মুনি,—
 অহল্যা সমান
 উচিত আছিল তোর প্রস্তর হইতে ।
 কালি বলুগা দিয়ে মুখে,
 চালাইব স্তুতীক্স চাবুক ঘায়,—
 প্রবেশিব সাগর-মাঝারে,
 দেহ তোর মকর-কুণ্ডলীতে খাবে ।
 সেও ভাল তোমার প্রণয়-ভাষ হ'তে !
 মকর-দংশন নয় তীক্ষ্ণতর তত,
 তব কর-পরশন যথা ।
 প্রেম-আশে দেবগণে করিয়াছে সেবা,
 প্রেমের গৌরব কিবা তব ?
 ভাব, রাজ্যধন করেছ বর্জন ?—
 একচ্ছত্র রাজাগণে,
 দ্বিজে দান করিয়ে পৃথিবী
 তপ করি উর্দ্ধ পদে,
 দেখা পায় মম নর-কলেবর ত্যজি ।
 অতীত যতপি পুনঃ হয় তিন দিন,
 তোর সহ হয় মম বাস,
 অগ্নি-কুণ্ডে করিব প্রবেশ,—
 বিষ তোর বচনে স্পর্শনে !
 প্রাতে বুঝাইব অগ্নি শীতল কেমন,
 তুষানলে মায়ারূপী অশ্বিনী পুড়াব ;
 দ্বারকায় দধ্ব-মুণ্ড ল'য়ে দেখাইব,

উর্দ্ধশী ।

দণ্ডা ।

বিবাদ স্ফুটাব,
আশ্রয়দাত্তীর হিত করিব নিশ্চিত—
দুষ্চারিণ, দণ্ড করে তোরে ।

প্রহান

উর্বশী । হায় হায় ! হেন কায়—না দহে অনল,
সলিলে না হরে প্রাণ-বায়ু,
ভীক্ষু অস্ত্রে নাহিক নিধন,
আকাশ-নির্ম্মিত কায় !
হরি হরি, দীনবন্ধু, পতিতপাবন,
যদি দুহিতায় করেছ স্মরণ,
হে মধুসূদন, কি হেতু বিলম্ব কর !
কর পদাশ্রিতে আশ্রয় প্রদান,
ভগবান, কর ত্রাণ সঙ্কট-সাগরে ।

অর্জুনের প্রবেশ

অর্জুন । উপযুক্ত যন্ত্রিগণে, বিশ্বকর্মা সম স্ননিপুণ,
নির্ম্মল মন্দির তুই অতি স্নগঠন ।
বন্দি দেবীর চরণ, উল্লসিত মন,
রণজয় করিব নিশ্চয় ;
জ্ঞান হয় শতগুণ বল মম ভুজে ।
স্তুনি সৈন্ত-কল-কলধ্বনি—
ভীমসেন সাজায় বাহিনী ।
আসিতেছে দেব অনীকিনী,
শূলপাণি সেনাপতি,
বারিষ শঙ্করে রণে অধিকার বরে ।
বিষাদিনী প্রাস্তরে কে নারী ?
কহ, মাতা, ত্রিদিববাসিনী,
ত্রিদিব ত্যজিয়ে কেন মর্ত্যে আগমন ?

উর্বশী । যেই অশ্বিনীর তরে বেধেছে সমর,
আমি সেই অশ্বিনী অর্জুন !

কামিনী যামিনীযোগে অশ্বিনী দিবায়,
 দুর্ব্বাসার অভিশাপে এ দশা আমার !
 কিন্তু স্তন, বীরমণি,
 প্রাতে যবে হইব অশ্বিনী,
 পৃষ্ঠে মোর করি আরোহণ,
 পলাইবে দণ্ডীরাজা ক্ষত্রিয় অধম !
 ভাবে মনে—দেব-রণে নাহিক নিস্তার,
 কৌরব-পাণ্ডব-বংশ হইবে নিপাত—
 কৃষ্ণ লবে অশ্বিনী কাড়িয়ে ।
 ত্রিভুবনে এ তত্ত্ব না হইবে গোচর,
 ক'বে, প্রাণভয়ে—
 পাণ্ডব ত্যজিল দণ্ডীরাজে ।

অৰ্জুন ।

এতক্ষণে বুঝিলাম হৃদয় কি কারণ ;
 কেন দণ্ডী ঝাঁপ দিতে চাহিল সলিলে !
 কহ, মাতা, কিমে শাপ হইবে মোচন ?
 যদি সাধ্য হয়, করিব নিশ্চয়,
 অকপটে জানাও, জননি !

উর্কশী ।

অষ্টবজ্র হইলে মিলন,
 হবে মম শাপ বিমোচন ।

অৰ্জুন ।

তবে—তব হৃৎকথ দূর অচিরে হইবে—
 অষ্টবজ্র নিশ্চয় মিলিবে মহারণে ।

উর্কশী ।

কিন্তু ভাবি, বীরমণি, আমার কারণে
 পাণ্ডুবংশ-অকল্যাণ হয় বা এ রণে ।

অৰ্জুন ।

স্তন, বরাননে, খাণ্ডব-দাহনে
 গদা, পাশ, বজ্র, দণ্ড, শক্তির প্রভায়,
 গুরুর ক্রপায় হয় নাই নিধন আমার,
 অষ্টবজ্র সম্মিলন পাণ্ডব না ডরে ।

এস, অভয়ে আলয়ে মম ;

দয়াময় জগন্নাথ প্রসন্ন তোমায়,

রাখিবেন পায়, তাই রণ-আয়োজন ।

এস ত্বর, বিলম্ব না কর ।

স্তন সৈন্ত-কোলাহল—

ষেতে হবে রণে ।

উত্তরের প্রস্থান

দণ্ডীর প্রবেশ

দণ্ডী । বুঝেছি, উর্ধ্বশী, তোর মন—
অর্জুন তোমার প্রিয় !
ধিক্, ধিক্—কালামুখী লাজ নাই তোর !
লোক-মুখে আছি অবগত,
স্বর্ণে গেলি ভজিতে তাহারে,
দূর করে দিল তোরে ।
এবে আসিয়া ধরায়,
হুষ্টিারিণি, ফেরো তার পায় ।
ফাল্গুনীর-নাহি আর সে চিত্ত-সংযম ।
কত দিন থাকে আর,
নারী হ'য়ে যাচে বার বার,
মতি স্থির পুরুষের রহে কত দিন ?
ভাল, রস-রঙ্গ প্রেম ভঙ্গ করিব নিশ্চয়,
যে ব্যথা বেজেছে, তার দিব প্রতিশোধ ।

প্রস্থান

যেসেড়া ও যেসেড়ানীর প্রবেশ

জী-ঘে । দেখ্‌লি মুখপোড়া—ঘোড়াভূত নয় ? ঐ অর্জুন ঠাকুরকেও পেল !
সোমন্ত মাহুস, একলা মাঠ দিয়ে যাচ্ছে, অম্নি পেছু নিয়েছে । মাঠের ধারে
আর থাকবো না, চল—এখান থেকে পালাই ।
পু-ঘে । তাই তো রে দেখেছিস্—কেমন হুন্দরী হয় ! ঐ অর্জুন-ঠাকুর—যে
কারো পানে চায় না, ওকে—কি না সঙ্গে ক'রে নিয়ে গেল ! যা ব'লেছিস্,
ঘোড়াভূতই বটে ! কাল সকালে গিয়েই ধর্ম্মরাজকে ব'লবো ।

বঁটা, নীল ও কলসী লইয়া কঙ্করীর প্রবেশ

কঙ্করী । থাক্‌ বেটা থাক্—কোথায় বাস্ আমি দেখ্‌ছি । তবে রে বেটা, এ

মাঠ থেকে ঘরে উঠেছ। আমি কঞ্চুকী, আমি কি তোরে ছাড়ি! নে, বল
বেটা, তুই কি নিয়ে যাবি? শিল নিবি, না বাঁটা নিবি—না কলসী নিবি?
পু-ষে। ঠাকুর, তুমি কাকে বল্‌চ?

কঞ্চুকী। তুই পালা পালা,—তুই ছেলেমানুষ বুঝ্‌বি নি। ও রাজা-রাজড়া
ছেড়ে তোকে পেতে এসেছে। তুই সরে পড়—আমি বেটাকে বাঁটা মুখে
দিয়ে তাড়াচ্ছি।

স্ত্রী-ষে। ও মুখপোড়া—তোকে বল্‌ম, ও বুড়ো ভারি গুণিন্। এই ছাখ্—কি
সর্বনাশ করে! বল্‌ছে—আমায় বাঁটা মুখে দেবে।

কঞ্চুকী। বাঁটা মুখে নিবি নি, তবে কি মুখে নিবি? শিল না কলসী। আমি
তোরে না তাড়িয়ে যাচ্ছি নে।

স্ত্রী-ষে। এই সর্বনাশ ক'ব্‌লে! ও বাবা, আমি শিল কি ক'রে মুখে দেব?
পু-ষে। দেখো ঠাকুর, ও আমার হস্তিরী! তুমি যা বল্‌চ—ও ঘোড়াভূতটুত
—তা নয়।

কঞ্চুকী। তুই ছোঁড়া, কি জান্‌বি। ভূত যদি নয়, তো ঘুড়ী হয় কেন? যত
বেটা যেখানে ঘুড়ী হয়, সব আমি তাড়াব।

স্ত্রী-ষে। ও মুখপোড়া, আমি আবার ঘুড়ী হ'য়েছি কবে?

কঞ্চুকী। হ'স্ না তো কি? আমায় ও বলেচে, তুই রেতের বেলায় ঘুড়ী হোস্,
এই ভোরের বেলায় ছুঁড়ি হয়েছিস্।

স্ত্রী-ষে। না বাবা, দোহাই বাবা,—আমি ঘুড়ী হই নেই বাবা!

কঞ্চুকী। না হ'স্ নেই হবি। এই শীল মুখে কর্। যা অম্নি নদী পেরিয়ে
বেরিয়ে যা। নইলে আঁস বটা দিয়ে তোর নাক কাট্‌বো।

পু-ষে। দেখ গা, ও ঘুড়ী হয় না।

কঞ্চুকী। হয়, তুই রাস্তিরে খুমিয়ে পড়িস্, ঠাওর পাস্ নে। এই মাঠে চরে;
খাব্‌লা খাব্‌লা ঘাস খেয়েছে—এই আমি মাঠে দেখে এলুম।

পু-ষে। ও তো ঘাস খায় নি—ঘাস কেটে এনেছে।

কঞ্চুকী। কাট্‌বে কেন? দাঁতে ক'রে ছিঁড়েছে। তুই হলুদ পুড়িয়ে ওর
নাকে ধর দেখি, তিড়িং তিড়িং ক'রে নাচ্‌বে এখন; যেমন সে দিন তিড়িং
তিড়িং করেছিল! আর তুইও তো সে দিন বল্লি, যে, রেতের বেলায় ঘুড়ী
হয়।

পু-ষে। সে বাবা, আমি মিছি মিছি ক'রে বলেছিলুম। ওকে শিল খাইও না

বাবা—ও বেশ রেখে দেয় বাবা ! তুমি বল তো, ওর হাতের একদিন তোমায় শাকসড়সড়ি খাওয়াই বাবা, ওকে গাঙ-পার ক'রো না বাবা !

কঙ্ককী। ডাইনি নয় ?

পু-ষে। না বাবা, ও আমার ইস্তিরী বাবা, ওকে গাঙ-পার ক'রো না বাবা !

ওর আগেকার মিলে মরুতে বাবা, আমি ওকে নিয়ে ঘর ক'রুচি।

কঙ্ককী। ঐ দেখ্ দেখি, তবে ব'লুহিস্ ডা'ন নয় ! একটার ঘাড় ভেঙেছে, এবার তোর ঘাড় ভাঙবার জ্ঞ শাকসড়সড়ি খাওয়াচ্ছে। বল্ বেটী বল্—

কি নিয়ে যাবি ?

স্ত্রী-ষে। আমি শিল পারবো না—ঝাঁটা।

কঙ্ককী। তবে নে,—যা গাঙ-পেরিয়ে যা।

স্ত্রী-ষে। (ঝাঁটা লইয়া) ওরে বাবা রে—ওরে বাবা রে—কোথাকার দস্তি বুড়ো রে !

প্রস্থান

পু-ষে। ও খেঁদী—ও খেঁদী,—গাঙ-পেরুস্নি।

প্রস্থান

কঙ্ককী। সে বেটীকে শীল দিয়ে তাড়াব,—আজ এই খুড়ীর বংশ নির্বংশ ক'চি।

প্রস্থান

চতুর্থ পর্ভাক্ষ

দ্বারকার কক্ষ

কৃষ্ণ, সাত্যকি ও দণ্ডী

কৃষ্ণ।

শুন হে সাত্যকি, কিবা কহে দণ্ডীরাজ !

চাহে রাজা অশ্বিনী করিতে সমর্পণ,

নিবারণ করে ধনজয়।

পাণ্ডবের চরিত্র বুঝহ মতিমান !

সাত্যকি।

শুন, অবস্তি-ঈশ্বর,

তুমি কি সম্মত, ভূপ, তুরঙ্গিণী দানে ?

প্রতিবাদী অর্জুন তাহায় ?

দণ্ডী ।

আমি, বুঝিলাম মনে, অশ্বিনী কারণে
 কৃষ্ণ সনে; বিবাদের নাহি প্রয়োজন ;
 আসিতেছি অশ্বিনী লইয়ে,
 কাড়িয়া লইল পার্থবীর ।
 কর, যত্নপতি, পাণ্ডবে সংহার,
 অর্জুনের আগে বধ প্রাণ ;
 তবে জালা হইবে নির্বাণ !
 নিল কাড়ি অশ্বিনী আমার,
 বুঝ আচরণ,
 অশ্বিনীর আশে মোরে দিয়েছে আশ্রয় !
 অতি দুঃশয় !
 আমি দিব অশ্বিনী তোমায় ।
 আমার অশ্বিনী, আমি করি সমর্পণ,
 পাণ্ডবের কিবা আছে অধিকার ?

কৃষ্ণ ।

দেখ, দেখ—

কি শত্রুতা মম সনে সাধিছে পাণ্ডব !

বিদুরের প্রবেশ

শুন শুন, বিদুর কি বলে,
 অর্জুন কোশল-পটু,
 চাটুর্বাণ্ড্যে চাহে বুঝি ভূলা'তে আমার !

বিদুর ।

শুন যত্ননাথ,
 প্রণিপাত ভীষ্মদেব করছেন পায়,
 মিনতি তাঁহার—
 পাণ্ডব তোমার চিরান্বিত,
 কর, প্রভু, রোষ সম্বরণ ;
 দণ্ডীরাজ ল'য়েছে আশ্রয়,
 ক্ষত্র হ'য়ে কিরূপে ত্যজিবে এবে তায় ।
 ক্ষত্র-ধর্ম্ম আশ্রিতপালন—তব উপদেশ, প্রভু !

কৃষ্ণ ।

কোথা দণ্ডীরাজ কহ, বিদুর স্মৃতি ?
 হের রাজা উপস্থিত আমার সদন ।

- এ তো নয় আশ্রিতে আশ্রয়দান,
পাণ্ডব অশ্বিনী লবে বঞ্চিয়া আমার !
জন্মিয়াছে স্রবুন্ধি রাজার,
দিতে চায় অশ্বিনী আমারে,
জোরে পার্থ রাখিয়াছে কাড়ি !
- বিদ্বর । চমৎকার কথা কিবা কহ যদুপতি !
কৃষ্ণ । কর চক্ষু-কর্ণে বিবাদভঞ্জন ।
এই দণ্ডীরাজে হের সম্মুখে তোমার ;
লয়ে যাও ভীষ্মের সদন,
স্বরূপ অবস্থা রাজা করিবে প্রচার !
তবু যদি কন ভীষ্ম ক্ষমা দিতে রণে,
যুদ্ধ না করিব আর করি অঙ্গীকার ।
কিন্তু বুঝাইও অর্জুনের আচরণ,
দ্বন্দ্ব করি অশ্বিনী কারণ,
নাহি জানি তাহাতে পার্থের প্রয়োজন ।
যাও, নরপতি, বিদ্বর সংহতি ।
করো তুমি স্বরূপবর্ণন,
অর্জুনের আচরণ জানাও সকল !
- দণ্ডী । শঙ্কা হইয়, পাণ্ডব-আলয় পুনঃ যেতে ।
কৃষ্ণ । তবে মিথ্যা কথা তোমার সকলি ।
রেখেছ অশ্বিনী কোথা করিয়ে গোপন,
ভাণ্ডাইতে দোষার্পণ কর পার্শ্বোপরে ।
যাও, হেথা তব নহে স্থান,
পাণ্ডব-অশ্রিত যেই—অরি সে আমার ।
- দণ্ডী । দেহ পদে স্থান,
ফিরে গেছল পাণ্ডব বধিবে ।
কৃষ্ণ । পাবে তার উপযুক্ত ফল,
ছল করি দোষ দেহ আশ্রয়দাতার !
বুঝিলাম বিবরণ—
এসেছিলে মম স্থানে হবে না প্রচার ;

রহ গিয়ে পাণ্ডব-আলয়ে ।
 জিহুবনে কোথা তুমি পাবে না আশ্রয় !
 আন যদি অশ্বিনী ত্বরিত,
 তবে তব হিত,
 নহে পাণ্ডব সহিত বধ করিব তোমায় ।
 এ কি, একে হ'ল আর,
 প্রাণরক্ষা ভার—
 সুভদ্রার অন্তঃপুরে রব লুকাইয়ে ।
 পুত্র বলি সম্বোধন করিয়াছে সতী,
 জননী বিহনে নাই আমার নিষ্কৃতি ।

দণ্ডী ।

দণ্ডীর গ্রহান

বিহ্বল । হে ত্রীপতি,
 মম প্রতি অশ্রুমতি কিবা ?
 তুমি পাণ্ডবের সখা, বিদিত সংসারে ;
 অহঙ্কার করে তারা সেই অহঙ্কারে ।

কৃষ্ণ । দেখি তুমি বাকপটুতায় স্ননিপুণ,
 স্তন মম দৃঢ় এ বচন,—
 সন্ধি নাহি হবে বিনা অশ্বিনী অর্পণে ।

বিহ্বল । কপটের চুড়ামণি তুমি, চিন্তামণি,
 জানি আমি বহুদিন ।
 স্নমতি কুমতি দাতা—
 কুমতি দানিয়ে পুনঃ কর তারে নাশ ।
 ধার্মিক পাণ্ডবগণে দিয়েছ স্নমতি,
 কৃষ্ণময় সবার অন্তর—
 কুমতি না পাবে তথা স্থান ।
 ক্ষত্র-ধর্ম ত্যজি নাহি অধর্ম অর্জিবে ।

কৃষ্ণ । অতি স্নমতি স্নজন—
 আচরণ বোঝে ত্রিসংসার ।
 চিরদিন যাচি যার হিত,
 সেই মম শত্রু হ'ল শেষ ?

উপহাস করে লোকে ।
 স্নেহে কহি হিত বাণী এখনো তোমায়,
 আত্মীয়গণের যদি মাগহ কল্যাণ,
 বুঝাইয়ে আন তুরঙ্গিনী ।
 দেখে যাও রণসজ্জা মোর,
 কেহ নাহি পাইবে নিস্তার ।
 হাসি পায়, যত্নপতি, কথায় তোমার,
 আছে কপটতা, নাহি স্নেহ তব হৃদে !
 করি তোমাতে আশ্রয়,
 কে কোথায় আছে স্নেহে ?
 যে জন ক'রেছে তব আশ,
 হেন কোথা কেবা, শ্রীনিবাস,
 সর্বনাশ কর নাই যার ?
 তব আচরণ মাত্র সঙ্গত তোমাতে !
 করি ধর্ম্যাশ্রয় ধার্মিক জুজন
 পাণ্ডুপুত্রগণ পরাজয় করিবে তোমাতে ।
 ধর্মবল ত্রিভুবন প্রত্যক্ষ বুঝিবে ।
 প্রয়োজন নাহি মম কটক চর্চিয়ে,
 প্রের দূত আমার সংহতি,
 দেখাইব ক্ষত্রিয়ের সমর-উৎসাহ ।
 কর্তব্যের অহরোধে ভীষ্ম মহাশয়
 যাদবের কল্যাণ কারণ,
 ক'রেছেন বীরবর সন্ধির প্রস্তাব ।
 ছল এত কৌরব পাণ্ডব,
 নাহি মম ছিল অহুভব !
 কথায় কথায়, দূত আসি মিনতি জানায়,
 সন্ধি কর পাণ্ডবের সনে ।
 বন্দ অশ্বিনীর হেতু—
 অশ্বিনী না দিবে যদি পণ,
 তবে কেন সন্ধির প্রার্থনা ?

বুঝি অভিপ্রায়,
 নাহি করি সৈন্ত সমাবেশ,
 অনায়াসে হয় জয়লাভ ।
 সে বাসনা কছু না পূরিবে,
 ছলে মোরে ভুলা'তে নারিবে ।
 যাও হে বিদূর, কহ শাস্ত্রমুখ্যারে,
 যুদ্ধে নাহি দিব ক্ষমা তুরঙ্গিণী বিনা ।
 বিদূর । তোমা সম চক্রী কেবা কহ চক্রধারী,
 কেবা জানে কিবা চক্র আছে তব মনে !
 পরশ্ব লালসা সদা—
 মনচোর ননীচোরা নাম ;
 যার যেই সুন্দর রতন, তব আকিঞ্চন,
 না দিলে বিবাদ সেই ক্ষণে ।
 স্বন্দ যদি সাধ, ঘুচাও বিবাদ,
 সমরে ভারতবংশ নহে পরাজুখ ।
 অশ্বিনী কারণ, যথাসাধ্য কর তুমি রণ,
 যাদব-বিক্রম যত ভীষ্মের বিদিত ;
 একা রণে জিনে পার্থ সুভদ্রা-হরণে !
 নমস্কার, ফুরাইল দৌত্যকার্য্য মম ।

প্রস্থান

সাত্যকি । ভাল, প্রভু, দণ্ডীর কি আচরণ ?
 কৃষ্ণ । অকৃতজ্ঞ মূঢ় জন জেনো সর্বকাল ।
 আশ্রয়-দাতার দুষ্ট অনিষ্ট সাধিতে,
 এসেছিল ক'রে ছল ;
 বধিতাম নিশ্চয় দুর্জনে,
 নারিলাম ভক্তের কারণে ।
 প্রভুভক্ত কঙ্কী পাইবে তাহে ব্যথা,
 সেই হেতু দুষ্টের নিস্তার ।

রুক্মিণীর প্রবেশ

রুক্মিণী । হরি, সত্য হেরি সমর-উত্তোগ,

কোলাহলে চতুরঙ্গ অনীকিনী চলে ।

অমর সমরে আশ্রয়ান,

যক্ষ, রক্ষ, দানা—

গর্জি চল কোটা কোটা সেনা,

প্রলয় কি নিকট ঘুরারি ?

পুনঃ, প্রভু, বুঝিতে না পারি—

পাণ্ডবনাশের কেন হেন আয়োজন ।

তোমারি আশ্রিত পঞ্চজন ।

সমরক্ষ কেবা তার তোমা সহ রণে ?

দেব হলধরে কে সমরে বারে ?

তবে কেন হেরি হেন আয়োজন ?

কৃষ্ণ ।

জান না, প্রেয়সি, তুমি পাণ্ডব-বিক্রম,

ভারতবংশীয় বীরগণে নাহি জান ।

এত মৈত্র্য করি সংযোজন,

তবু নাহি বুঝে মম মন—

নিশ্চয় জিনিব রণ !

একক অর্জুন—

পরাঞ্জিল ত্রিভুবনে খাণ্ডবদাহনে ।

অগ্নির রক্ষায় আমি ছিলাম সহায়,

বাহুবল দেখেছি তখন ।

দেব হ'তে উদ্ভব সকলে,

দেব-তেজে পূর্ণ হবে ।

মান-রক্ষা হেতু যাই রণে,

কে জানে কি হয় শেষে !

কৃষ্ণিণী ।

অস্ত কেবা পায় ওহে শ্রীকান্ত তোমার,

এত চিন্তা পাণ্ডব-বিক্রমে ?

তাই, চিন্তামণি, সংশয় না যায়,

জিন বা না জিন রণ !

পাণ্ডব-নিধন নাই ব্যাসের বচন ;

জন্মিল প্রত্যয় আজি তাহে, নারায়ণ !

কৃষ্ণ । প্রিয়ে, তব মনে হেন কি হে লয়,
 রণে মম হবে পরাজয় ?
 রুক্মিণী । বুঝিতে না পারি এ কি বাদ,
 প্রকারে করিছ আশীর্বাদ,
 প্রকারে শ্রীমুখে কহ পাণ্ডবের জয় !
 যেবা ইচ্ছা কর, ইচ্ছাময়,
 আমার সর্বস্ব তুমি থাকে যেন মনে ।
 কৃষ্ণ । ভেব না, প্রেয়সি, পুনঃ ভেটিব ত্বরায় ।
 রুক্মিণী । নাম তব হৃদে রাখি ধরি,
 অধিক কি পারি—আমি নারী !

প্রহ্লাদ

পঞ্চম পর্ভাঙ্ক

মন্দির-সংলগ্ন পথ

দ্রোপদী, স্নভদ্রা ও কোরব-পাণ্ডব-মহিলাগণ

দ্রোপদী । ‘অমৃত’ বাবার স্থান আর কত দূর—
 শ্রীমন্দির অস্থিকাদেবীর কোথা ?
 স্নভদ্রা । হের দুই ধ্বজা উড়িতেছে দূরে,
 পাণ্ডবের জয় যেন করিছে প্রকাশ ।
 মাতার বচন, সাধি, অশ্রুতা না হবে ।
 পুজিয়া বিজয়দাতা ‘অমৃত’ বাবায়,
 রণজয় অসংশয় হবে, যাজ্ঞসেনী !

মহিলাগণের গীত

নাচে ক্ষেপা ভোলা ভাবে ঢল্ ঢল্ ঢল্ ।
 ঢল্ ঢল্ ঢল্ শিরে গজাজল ।
 রক্তবরণ, রক্ত-হাসি,
 মন বিকাশি ভোলা প্রেম পিরামী ;
 ঢুলু ঢুলু কিবা অঁখি চলে,
 শশী কপালে ধিকি আঙুন জলে,
 ঢল্ ঢল্ ঢল্ দিব বিষদল, ভালবাসে পাগল ॥

সকলের প্রস্থান

ভীমের প্রবেশ

ভীম । নেতাগণ গেল সবে পূজার কারণ ;
সহসা হইলে আক্রমণ,
অসহায় সেনাগণ পড়িবে প্রমাদে ।
উল্লসিত সেনা,
উত্তেজিত পদাতি অবধি ।

কুন্তীর প্রবেশ

কুন্তী । এ কি, ভীম, তব আচরণ ?
সকলি অদৃষ্টগুণে দেখি !
পূজিবারে রুদ্রদেব 'অমৃত' ভৈরবে,
কৌরব পাণ্ডব মিলি যাবে রণজয়-বর-আশে ।
কি সাহসে তুমি রহ বাসে,
অগৌরব করিয়ে ভৈরবে ?
অধিকার পূজক ব্রাহ্মণ দেখেছে স্বপন,
পূজিলে ভৈরবে রণজয় হবে,
দেবীর আদেশ শুনি ।
কার বলে কহ তুমি হেন অভিমানী ?
দেবী-বাক্য কর হেলা ?

ভীম । চিরদিন জান ত, জননি,
কৃষ্ণ বিনা অস্ত্র দেব-দেবী নাহি জানি ।
বিক্রীত সে পায়, আমি ক্রীতদাস,
কেমনে করিব, দেবি, অস্ত্রে উপাসনা ?

কুন্তী । সেই হেতু যুদ্ধ-লাধ তার সনে ।

ভীম । মাতা, ভেবো না বিষাদ—
কেবা করে বাদ ?
কে দেছে আশ্রয় কহ অনাথ দত্তীরে ?
বিহনে অনাথনাথ কে আশ্রয়দাতা !
কার দয়ার প্রবাহ—বহিতেছে মোর হৃদে ?
কার বলে জিহুবন অরি,
তবু মম হৃদয় অটল !

- কৃষ্ণভক্ত আমি, নাহি কৃষ্ণ মনে বাদ,
 কার্য্য তাঁর আশ্রিত রক্ষণ ;
 সে কার্য্যে নিযুক্ত আমি কিঙ্কর তাঁহার ।
- কুন্তী । দেবদেবী পূজিতে কি আছে দোষ ?
 হরের পূজায় কি হরির অসন্তোষ ?
 এ অতি বিদেষ তব !
- ভীম । মহাদেব পিতা, মহেশ্বরী জগন্মাতা,
 জানি আমি চিরদিন কৃষ্ণের বচনে ।
 কিন্তু মাতা,
 মাতা পিতা হন কি বিরূপ পর সম—
 সন্তান না করিলে কামনা ?
 না চাহিতে স্তম্ভ দান করেছ, জননি,
 তদবধি জানি,
 জগৎপিতা, জগন্মাতা দিবেন নিশ্চয়—
 শ্রেয় বস্তু আমার সংসারে যাহা হয় ।
 পর যেই সে করে কামনা ;
 পিতা মাতা প্রয়োজন আপনি জোগায় ।
 মাতা, আমি বুঝিতে না পারি—
 ব্যোম্ ব্যোম্ রব করি মুখে,
 বগল বাজায় পূজি মহাদেবে—
 পুনঃ তার কামনা হৃদয়ে রহে ।
- কুন্তী । তবে কেন নাহি পূজ হেন মহাদেবে ?
- ভীম । গীতাশ্বরে পূজি দিবানিশি,
 দিগম্বর পান সেই পূজা ।
 হর-হরি এক আত্মা নাহি তার ভেদ ।
 মম মনে নাহি, মাতা, দ্বিধা—
 দ্বিধা না করিব হরি-হর ।
- কুন্তী । রণজয়-কামনা কি নাহিক তোমার ?
- ভীম । বাসনা-সমষ্টি মাত্র মানব-জীবন ।
 হবে যবে বাসনা বর্জন—

- সেই দিন দেহ নাহি রবে ।
 সে বাসনা—পুরাতে সক্ষম বাঙ্কাকল্পতরু শ্রাম ।
 তাঁর ইচ্ছা ফলে—ইচ্ছা আমার বিফল ।
- কুন্তী । হয় যদি কামনা উদয়, হরি যদি বাঙ্কাকল্পতরু,
 কি কারণ বাঙ্কা পূর্ণ নাহি কর
 বাঙ্কামত মাগি বর ?
- ভীম । আর্ত যেই—সেই করে বরের প্রার্থনা ।
 ডাকে বিপদভঞ্জে বিপদে হইতে পার ।
 কিন্তু মহা সম্পদ আমার,
 আমি বর কি হেতু মাগিব ?
- কুন্তী । সম্পদ তোমার ?—
 হায় হায় কি কব অদৃষ্ট মোর !
- ভীম । কারে কহ সম্পদ, জননি ?
 ত্রিভুবন করিয়ে সহায়,
 হরি কার হয় অরি ?
 কোন্ ক্ষত্র রথী হেন লভেছে সময় ?
 সম্মুখ সমরে তদুক্ষয়—ক্ষত্রিয়ের বিপদ সে নয় !
 কর গো কল্পনা, মাতা, আছে তো মরণ ?
 কর মা কল্পনা—ভীম মরিবে কি রূপে ?
 সাগরে অরির ডরে পশি—
 কিম্বা রোগে-তাপে হীন দেহ বহি ?
 ধর্ম্মের কারণে, বক্ষ দেব রণে,
 হরির সম্মুখে হইব সমরশায়ী—
 বাঙ্কনীয় মৃত্যু কি ভীমের ইহা হ'তে ?
 আসিবেন শঙ্কর সমরে,
 পূজিব সে পদাঙ্ক হেঁরিব যখন ।
- কুন্তী । শিব সহ কর যুদ্ধ সাধ !
- ভীম । উচ্চ অরি সহ যুদ্ধ বীরের বাসনা ।
- কুন্তী । বিধাতা হইলে বাদী আছে কি উপায় !

ষষ্ঠ পর্ভাঙ্ক

প্রাঙ্গণ

কঙ্কু ও উর্কশী

কঙ্কু। আচ্ছা—খুড়ীর বাচ্ছা খুড়ী ডাইনি বটে ! যারে দেখে—তারে পায়, মেয়ে-মন্দ বাছে না । অর্জুনের সঙ্গে ফুস্ ফুস্ করে—ভদ্রাদেবীর সঙ্গে ফুস্ ফুস্ করে । রাজাকে ছেড়েছে, আমার হাড়ে বাতাস লেগেছে । এদের বুঝি বংশটা খেয়ে যায় ! দিক্ না—বনের খুড়ী বনে ছেড়ে । রেতে মাহুঘ হয়—ডালে উঠে ব'সবে এখন । (উর্কশীকে দেখিয়া) কি তাবুচে !—আর কি ভাববে—কার সর্বনাশ ক'রবে, ঠাওরাচ্ছে ।

উর্কশী।

এত দিনে পুরে নি কি ধাতার বাসনা !

হেরে দূরে মরীচিকা ছুষিত নয়ন,

ভাবিলাম অষ্টবজ্র হবে সন্মিলন

দেব-নরে সময় উত্তোগে ।

কিস্ত হয় !

দণ্ডীরাজা চায় অর্পিতে আমায়—

হবে তায় বিবাদ ভঞ্জন ।

কিসে তবে শাপাস্ত হইবে !

হুস্তরে কে নিস্তারে আমারে !

বিলাসিনী বামা, শিখি নাই ভজন-সাধন,

শ্রীমধুসূদনে কেমনে ডাকিব !

শ্রীচরণ কেমনে পাইব !

অমিতাম তপঃ ভঙ্গ করি ;

ধর্ম পথে অরি, মহাপাপে সহি মনস্তাপ !

কঙ্কু। বিজির বিজির ক'রে আজ রাত্বে বকো । কাল নয় পরন্তু—শিল মুখে ক'রে পালাতে হ'চ্ছে । রাজার ঘাড় থেকে তোমায় ঝাড়িয়ে তাড়াচ্ছি ।

উর্কশী। আমি না গেলে—তুই কেমন ক'রে তাড়াবি ?

কঙ্কু। কি ক'রে তাড়াবি ? তবে আর মিতে কি ব'লে দিলে ? অধিকা-

দেবীর স্থানে অঙ্ককারে তবে কি ক'রতে গেলুম ? তুই যেখাকার ডান, সেখানে তোকে চালান না দিয়ে আগি আর নিশ্চিন্ত হ'চ্চি না।

উর্ধ্বশী। অস্থিকাদেবী কি বলেছেন ?

কঙ্ককী। সে দেখতে পাবি ; যখন গাঙ্ পার হ'য়ে যাবি—তখন বুঝতে পারবি।

উর্ধ্বশী। তুই কি আমায় তাড়াবার জন্ত এসেছিস ?

কঙ্ককী। তা নয় তো কি— তুই ঘাড়ে চাপ'বি, ঘাড় পেতে দিতে এসেছি !

উর্ধ্বশী। আচ্ছা, আমি কে বল্ দেখি ?

কঙ্ককী। তোর কে কুলুটী দেখেছে বল ? কোন্ শ্রাওড়াবনের কি হবি—
আর কি।

উর্ধ্বশী। আমি অঙ্গরী।

কঙ্ককী। বটে !—তোরা কি মুখে ক'রে যাস্ বল ?—আমায় বাগিয়ে রাখতে হবে। শিল, নোড়া, খোস্তা, বাঁটা যা পছন্দ হয়—জোগাড় ক'রে রাখ'চি।

উর্ধ্বশী। তোদের রাজা কোথায় ?

কঙ্ককী। সে সন্ধান তোরে বলি। আমায় ছাকা পেলি আর কি। আচ্ছা
তোর ঘোড়া-রোগ হ'লো কেন ?

উর্ধ্বশী। তুই ঠিক ব'ল্ছিস—আমায় তাড়াবি ?

কঙ্ককী। ঠিক। তোরে একটা ভাল কথা বলি, শেষটা কেন নাকাল হ'য়ে
যাবি। তাক্, বোঝ্—তোকে যেতেই হবে। আমার মিতে যখন
ব'লেছে—তোরে যেতেই হবে। তুই তো শুধু ঘুড়ী হোস্—সে মাছ হয়,
বরা হয়, আরও কত কি হয়—তার সঙ্গে তুই পারবি ?

উর্ধ্বশী। হে ব্রাহ্মণ, শ্রীচরণ দেহ মোর শিরে,

কক্ষ তব মিতা ?

দুহিতায় এতদিনে পড়েছে কি মনে !

দ্বিজোত্তম, কর আশীর্বাদ,

পুরে যেন সাধ, কর পার—অকুল পাথার !

ব'লো মিতারে তোমার,

যজ্ঞগা সহিতে আর নারি।

কঙ্ককী। ও বাবা, এ যে মস্তুর ঝাড়ছে—আমার বুক কেমন ক'চে ! আমাক্

বাড়ে চাপ্‌বার বোঁগাড় ক'ছে না কি ? না না, কথা ভাল নয়—সব
পড়ি !

এহান

উর্কশী । দীননাথ, একান্ত ভরসা তব ;
অন্তর বিকল—পল বহে বর্ষ সম ।
দৈত্য-অরি, হুস্তরে কাণ্ডারী !—
হুগতি কর হে দূর ।

হুস্তার প্রবেশ

কাঁপে প্রাণ সন্ধির প্রস্তাবে ।
তুনি চক্ষ্মাননি,
দণ্ডী চায় যত্ননাথে অর্পিতে আমায় ;
হবে তায় রণ নিবারণ ।
হুস্ত সন্তাপে তবে কিসে পাব ত্রাণ ?
হুস্ত্রা । কর, মাতা, শোক সঘরণ ।
দণ্ডী যদি চাহে তোমা করিতে অর্পণ,
তথাপি না ত্যজিব তোমারে ।
কিবা ভয় ? রহ অসংশয়,
দণ্ডী সনে দিছি আমি তোমারে আশ্রয় ।
উর্কশী । তুন ভদ্রা, সংশয় উদয় হয় মনে,
শাপমুক্তা হব অষ্টবজ্র দরশনে ।
কিন্তু নারী আমি,
অষ্টবজ্র কেমনে দেখিব ?
রণস্থলে কেমনে মা যাব ?
মুচ্ছিতা হইব অস্ত্রনাদ তুনি কাণে !
তুন নাই বজ্রের ঝঙ্কার,
বজ্র বলি যেই শব্দ ধরায় প্রচার—
শতকোটি গর্জন তাহার,
বুত্রাশুরঘাতী বজ্র-ঝঙ্কারের সহ,
না হয় তুলনা !

অষ্টবজ্ঞ না জানি কেমন !
 না জানি কি গভীর গর্জন—
 নিয়ত উত্থিত তাহে ।
 ব্রহ্মশির, নারায়ণ, পাণ্ডপত আদি
 মহা অস্ত্র বজ্র যাহে বারে,
 গভীর ঝঙ্কারে কেমনে রহিব স্থির !
 দিবসে বাধিবে রণ,
 জ্ঞান আমি দিবসে অশ্বিনী,
 জ্বালাইতে অমৃতাপ স্মৃতি মাত্র জাগে,
 নহে অশ্ব সম প্রকৃতি সকলি !
 রণস্থলে কিরূপে যাইব ?
 অষ্টবজ্ঞ কেমনে হেরিব ?

শাপ, মাতা, কিসে হবে বিমোচন !
 ঠাকুরাণি, হুঙ্কিত ক'রো না অকারণ !
 কৃষ্ণমাতা কাত্যায়নী তোমার সহায় ।
 আমি দাসী তাঁর, প্রদাদে তাঁহার—
 রণ-স্থলে আমি ল'য়ে যাব ।

মিছে কেন ভাব ?—
 ক'রেছেন দৈশানী উপায় ।
 উর্কশী । তব ভাষে, সুহাসিনি, অস্ত্র জুড়ায় ।

কিন্তু ক্ষম মাতা,
 তবু মনে না হয় প্রত্যয়,
 নারী তুমি, কেমনে যাইবে রণে ?
 শুনেছি, মা, রণ-কোলাহল,
 দৈত্যদল আক্রমিলে স্বর্গপুরী ।
 উঠে শিহরি অস্ত্র, মনে হ'লে রণনাদ !
 সামান্য গো নহে রণস্থল,
 ঢাকি রবি-শশী-তারা,
 দেখেছ, মা, ঘোরতর বারি-বরিষণ,
 দামিনী দলক, কঠোর নিনাদ ধ্বনি,

সেই মত অঙ্গধারা হয় বরিষণ ।
ঘন ঘন অঙ্গদীপ্তি চমকে আঁধারে ।

পুনঃ পুনঃ কঠোর নিনাদ,
পুনঃ পুনঃ ঘোর অঙ্ককার !

সুভদ্রা ।

ওই মত ধরণীতে হয় বহু রণ ;
দেখিয়াছি ঐ মত অঙ্গ-বরিষণ,
মহাঅঙ্গ চমক চপলা সম ।
ওই মত অস্ত্রের নিনাদ,
শুনিয়াছি উদ্ধাহের দিনে ।
অশ্ব-রজ্জু সে সময়ে ছিল করে মম ।
নিশ্চয় অশ্বিনী ল'য়ে যাব রণ-স্থলে ।
তবু যদি সন্ধ দূর না হয়, স্তম্ভরি,
কৃষ্ণমাতা কাত্যায়নী কৃষ্ণ-অমুরোধে—
আবির্ভাব রণাঙ্গনা হইয়ে হৃদয়ে,
সুরেশ্বরী শক্তিদান করিবে আমায় ।
দেব-দৈত্য-নরমাঝে নির্ভয়ে পশিব,
করিব তোমারে সাথী করি অঙ্গীকার ।

উর্ধ্বশী ।

কুলাঙ্গনা তুমি, নাহি পরদৃষ্টি সহে,
বিশেষতঃ পাণ্ডব-আশ্রয়ে—
দেখেছি, মা, পাণ্ডবের কুলবধু-রীতি ।
অর্গমর্গ্যরসাতল আদি সমরে হইবে প্রতিবাদী,
কেমনে মা পাণ্ডবঘরণি—
দিনমণি না স্পর্শে যাহারে—
কুলাচার-বর্জিত ব্যাভার—
সমরে হইবে উপস্থিত ?
কবে কিবা পতি, দেবর, ভাসুর,
বীরশ্রেষ্ঠ স্বস্তর ঠাকুর—প্রতিবাসী জ্ঞাতিগণে ?
কহ গো কেমনে, রণস্থলে পশিবে মা তুমি ?
আমা হেতু হবে কি গো কলঙ্ক-সঞ্চার !
চিন্তা দূর কর, ঠাকুরাণি !

সুভদ্রা !

তুমি মম কুলের জননী—

চন্দ্রবংশধর পুরুষ-বিমোহিনী ।

ঠাকুরাণি, যাব তব সাথে—লাজ কিবা তাতে ?

দোষী কেবা করিবে আশ্রয় ?

পুত্রবধু—কুলাঙ্গনা-অনুগামী সদা ।

উর্ধ্বশী ।

জিতেন্দ্রিয় পতির কথায়

শিথিয়াছ—আমি কুলনারী ।

কিন্তু, মাতা, লাজ পরিহরি

পাপ ব্যক্ত করি মা তোমায় ;—

অর্গে যবে হেরিহু অর্জুনে,

পুরুষ-নারী আমি হ'মু বিশ্বরণ,

বুঝ, মাতা, সে লাজের কথা ।

মন দিয়া শুন, বৎসে, সম্মেহ কারণ,—

হের, শুভে, আকাশ-নির্ম্মিত এই তমু,

নাহি কভু ক্ষয় ;

কিন্তু ব্যোমকেশ শূলাঘাতে করে ব্যোম নাশ,

সেই শূলী আগত সংগ্রামে !

যাহে হয় প্রলয় উদয়—

হেন ত্রিশূল-অনলে পরমাণু হবে পুনঃ তমু !

সুভদ্রা ।

যারে হেরি শিব শবময়,

ধূলায় লুটায় রাঙা-পদ লয় হৃদিমাঝে !

সেই অস্থিকা সহায়, ত্র্যম্বকে কি ভয় ?

অভয় হৃদয়ে তুমি রহ, স্নুকেশিনি !

দেখেছ পতাকা মম ঘরে,

রক্তিম পতাকা ওই দেবীর সিন্দূরে—

যে সিন্দূর কিঙ্করী,—মাতার প্রসাদ আনি দিল ।

সিন্দূরে আরক্ত ধ্বজা পবনে উড়িবে,

উড়াইবে মহাঅস্ত্র যত—ঝটিকায় ভূণ হেন ।

শঙ্কা ত্যজ শশাঙ্ক-আননি !—

বুঝি আসিছেন ভীষ্মদেব ।

জ্ঞান হয়, অহুরোধ অশ্বিনী কারণ ।

ভীম ও ভীষ্মের প্রবেশ

উর্কশীর প্রস্থান

ভীম ।

শুন, মাতা, পিতামহ স্বরূপ কহিল,

তার যদি হ'য়ে থাকে মন,

কৃষ্ণে করে অশ্বিনী অর্পণ,—

বিবাদ তাহার হেতু, আর কিসে বাদ ?

রণ নাহি প্রয়োজন !

সুভদ্রা ।

হে আর্ষ্য ! মার্জনা কর অবলা দাসীরে,

পিতামহ দেন হেন উপদেশ ?

কব আমি অভিযন্তে,

পিতামহ হেতু চিতা করিতে প্রস্তুত ।

ইচ্ছা-মৃত্যু যদি—তবু মৃত্যু নিকট উঁহার ।

ভীষ্ম ।

নাতিনী হইয়ে কহ মোরে কটুবাণী !

শ্রাব্য কথা ! কেন হৃদ্য কিবা প্রয়োজন ?

ভাবে সুভদ্রা স্তম্ভরী, শঙ্করেণে ডরি

করি আমি রণ পরিহার ।

শুন বুকোদর,

বহ অস্ত্র-প্রভা আমি দেখেছি সমরে,

সত্য কহি,

ত্রিশূল-প্রভাব দেখিতে বড়ই সাধ,

কিছু দণ্ডী ঘটায় প্রমাদ, খুচায় বিবাদ ;

নেতা-পদ দিয়াছ আমায়,

কহ, কিরূপে করিব আমি অশ্রায় আচার ?

ভীম ।

শুন বীরবর, ভারত-ঈশ্বর,

কুললক্ষ্মী ভদ্রা মাতা কুলরীতি জানে ।

কুলরীতি কহে, দেব, কুলান্নাগণে ;

ভদ্রা লজ্জাশীলা হইয়ে বিকলা,

মনোখেদে রুষ্টকথা কহিল তোমায় ।

জিজ্ঞাসি মাতায়—তঁার অভিপ্রায় ।

ভীষ্ম ।

বৃকোদর, স্থলবুদ্ধি কে বলে তোমারে ?

অতি তীক্ষ্ণ বুদ্ধি তব !

ভাল ভাল, বুঝি কুলরীতি ;

কহে হৃদয় আমার—নিশ্চয় সময় শ্রেয় ।

ভীষ্ম ।

শুন, মাতা, খুল্লতাত-বাণী যবে শ্রবণে পশিল,

উদয় হইল মনে

এক ঘাঘ নাশি পাতকীরে ।

কিন্তু পুত্র সযোধন, সাক্ষি, করেছ তাহার,

করিলাম রোষ সঘরণ ।

পুনঃ আচার্য্য-বচনে—

পিতামহ করেছেন স্থির,

সময়ে নাহিক প্রয়োজন ।

এ বচনে প্রথমতঃ উঠেছিল মনে,

সেই মত কহিলাম পিতামহে ।

কবে জিহুবন মিলি,

ভয়ে অনেক বুঝায়ে, বৃদ্ধ গঙ্গার নন্দন

করিবারে অশ্বিনী অর্পণ—

উপদেশ দিয়াছেন অবস্তি-ঈশ্বরে !

বীরবাক্যে বীরশ্রেষ্ঠ বীর,

মধুর সম্ভাবে কহিল আমায়,

“বৃকোদর, প্রাণ কিরে না চায় আমার—

শঙ্করের সহ রণ ।”

লজ্জা হ’ল বৃদ্ধের বচনে ।

বুঝিলাম যার ধন—সেই করে সমর্পণ,

বাদী কেন হব, করে যদি শ্রীকৃষ্ণে অর্পণ !

শুভদ্রা ।

ভারতবংশের রীতি শুনেছি যেমন,

আর্য্যগণ সমীপে বর্ণিব সেই মত ।

সূর্য্যবংশ প্রকট ত্রেতায়,

রামচন্দ্র সূর্য্যবংশধর,

একচ্ছত্র আধিপত্য স্থাপিলা ধরায় ।

চন্দ্রবংশ উদয় ঘাপরে ।
 মহা-বংশোদ্ধৃত পূৰ্ব পূৰ্ব রাজগণে,
 করিল ভারত অধিকার ।
 ভরত হইতে নাম ভারতভূমির ।
 পররাজ্য ধন, বাহুবলে ক্ষত্রিয় গ্রহণ করে ।
 অন্ধ্যায় সমরে পিতামহ হরিতে গোধন
 মৎস্তরাজ্যে করিলেন আগমন ।
 দগ্ধী আছিল আশ্রয়ে, পেয়ে ভয়—
 হয় যদি অরির আশ্রিত,
 অশ্বিনী রতন তার রাজ-প্রয়োজন ;
 এ হেন রতন, অহুমানি করিতে অর্জুন
 বীৰ্য্যবান্ ভারতের রাজগণে,—
 পরে নারায়ণে করিত অর্পণ,
 নারায়ণ জানাইলে প্রয়োজন ।
 সাক্ষী তার পিতামহ ভারতপ্রবর,
 সম্মুখ সমরে—অস্ত্র ত্যাগ করাইল ভৃগুরামে ;
 পরে যথাবিধি করিলেন স্তুতি ।
 নাগ, নর, অমর প্রভৃতি
 দেখেছিল ভারতবংশের রীতি ।
 সত্য, ভীম, ভারতবংশের এই রীতি ।
 বৃদ্ধ হ'য়েছি সম্প্রতি ;
 কহে পাছে উগ্র আজো প্রাচীন বয়সে;
 সেই হেতু সন্ধিকথা আনি মুখে ।
 সত্য মম কুললক্ষ্মী দেছে উপদেশ !
 ভীম । তবে রণ—রণ পিতামহ !
 হে বীরকেশরি, পদে নিবেদন—
 ব্যুহ যবে করিবে স্থাপন,
 হলধর-সম্মুখে স্থাপিও, প্রভু, যোরে ।
 শুনি বীর মহা বলধর—
 যাদব সেনার নেতা ।

আক্রমিব চক্রধরে বিমুখি তাঁহারে ।
 কুললক্ষ্মী—কুলদেবী মম !
 স্বতন্ত্রোত দানে যথা প্রবল অনল
 ক্ষণকাল হয় হীনবল—হইতে উজ্জলতর,
 সেইরূপ প্রজ্জলিত সমর-উৎসাহ
 সন্ধির প্রস্তাবে—
 হয়েছিল হীনবল ক্ষণকাল তরে ।
 ভীষ্ম । শুন ভীম, নাহি আর কথার সময়,
 মহাদেবী কুললক্ষ্মী মম !
 জিনিয়া সময়—
 করিব অশ্বিনী দান কৃষ্ণের চরণে ।
 চল, চল—
 সন্ধির প্রস্তাব শুনি নিরুৎসাহ সেনা ।
 চল যুদ্ধোদর—বংশধর বংশের গৌরব—
 মিলাইলে শঙ্করে সমরে ।

সকলের প্রস্থান

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম পর্ভাঙ্ক

বনপথ

দণ্ডী ও হুভদ্রা

- দণ্ডী । মা গো,
 যাদব বিক্লপ মম দৈব বিড়ম্বনে,
 কৰ্ম্মদোষে করিলাম বিপক্ষ পাণ্ডবে—
 ছিল ভাল গঙ্গাজলে তহু বিসৰ্জন ।
- হুভদ্রা । বৎস, শুনেছি সকল বিবরণ,
 দীর্ঘ্যাবশে গিয়েছিলে কৃষ্ণের সদন ।
 কিন্তু তুমি ত্যজ ভয়-মন ;
 পুত্র বলি দিয়েছি আশ্বাস,
 কৃষ্ণকণ্ঠে যাবৎ রহিবে মম প্রাণ,
 জেনো বৎস,
 নাহিক তোমার অকল্যাণ ।
 কিন্তু হায় অকারণ,
 পার্থোপরে বিদেব তোমার ।
 জানিহ নিশ্চয়, জিতেন্দ্রিয় ধনঞ্জয়—
 মাতৃজ্ঞান করে বীর উর্বশী-দেবীরে ।
- দণ্ডী । বৃথা মা করুণাময়ি, কর গো ভৎসনা !
 জ্ঞান না যজ্ঞণা,
 হৃদি-মাঝে জলে তুষানল,
 প্রতিদানহীন প্রেমাগুন !
 ধূমাস্থ মস্তিষ্ক আমার—
 হিতাহিত নাহিক বিচার—
 মরি, মাতা, পিশাচীর প্রেমের তৃষায় ।
- হুভদ্রা । হিঃ হিঃ—কেন মোহে কর আত্ম-বিসৰ্জন !

দণ্ডী ।

যে নহে তোমার—
 কেন বার বার আকিঞ্চন তার ?
 বিবেক-আশ্রয়ে কর ইচ্ছিয় নিগ্রহ,
 অকারণ কেন অলৌ বাসনা তুষায় ?
 মাতা,
 সত্য করি নিবেদন পাদ-পদ্মে তব,
 অহুতাপ-তাপে তুষা হইয়াছে নাশ ।
 রাজার নন্দন, পিশাচী কারণ,
 পিতৃ-রাজ্য দি'ছি বিসর্জন ।
 পতিপ্রাণা রমণী বঞ্চিয়ে—
 আস্বজে ত্যজিয়ে—
 হইলাম শ্রীকৃষ্ণ-বিরোধী ।
 প্রাণ তুচ্ছ জ্ঞানে জাহ্নবী-জীবনে—
 তহুত্যাগ সঙ্কল্প করিহু ।
 স্তন মাতা,
 পাইলাম প্রতিদান কিবা ।
 কহে ছুটী, যাইলে নিকটে—
 স্বাস-বায়ু বাজে তার কায় ।
 ঘৃণায় সে ফিরিয়া না চায়,
 এ জ্বালায় কার মতি রহে স্থির ?
 মজিলাম প্রেতিনী আনিয়ে বন হ'তে !
 সংশয় জীবন,
 শুনি বিবরণ, অর্জুন বধিবে প্রাণ ।
 অবগত নহ, বৎস, পাণ্ডব-চরিত ।
 কুৎসা কিবা হার—
 নারীহত্যা, ব্রহ্মহত্যা, গোহত্যা করিয়ে,
 হইলে শরণাগত—রাখিত পাণ্ডব ।
 বংশধরে করিয়ে সংহার,
 কেহ যদি মাগে পরিহার,
 তখনি নিস্তার তার পাণ্ডবের করে ।

অভদ্রা ।

কিস্ত কর দুরাশা বর্জন,
 ধরায় না কুটে কভু স্বর্গের কুসুম !
 উর্বশী জননী, ইন্দ্র-সোহাগিনী,
 ঋষি-শাপে ধরণীবাসিনী ।
 কর তুমি প্রেমের গরিমা ?
 ধরায় বাঁধিতে চাও ত্রিদিব-রঞ্জিনী !
 জেনো বৎস,—প্রেম নয় স্বার্থপর,
 আত্ম-ত্যাগ প্রেমের লক্ষণ,
 মোহ মাত্র প্রেমের এ ভাণে ।
 যদি প্রেম হইত বিকাশ,
 হেরি তার বদনে নিরাশ—
 অশ্রুধার বরিত তোমার !—
 দুঃখ-ভার মোচন কারণ,
 কায়মন করিতে অর্পণ ।
 পর-দুঃখে শিক্ষা কর আত্ম-বিসর্জন,
 ধন্ত হবে মানব জীবন,
 আত্ম-ত্যাগী পায় মাত্র আনন্দ আশ্বাদ,
 নহে বিবাদ—বিবাদ—
 বিবাদ-পূরিত এই ধরা !
 গুন, দূর সৈন্ত-কোলাহল,
 আসন্ন সময়—
 নাহি ভয়—রহ স্থির চিতে ।
 নাহি আর কথার সময়—
 বহু কার্য্য আছে মম ।

প্রস্থান

দণ্ডী ।

জীবন-মমতা ধন্ত, ধন্ত রূপ-তুয়া,
 ফুরাল সকলি, তবু আকাজকা রহিল,
 হায় যদি উর্বশী চাহিত ফিরে !

প্রস্থান

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

রণস্থল

ভীষ্ম-ও যুধিষ্ঠির

যুধি ।

হের দূরে, ভারত-প্রধান,
 দেবসেনাগণে আশ্রয়ান পুনঃ রণে ।
 হের পুনঃ সাজায়ে বাহিনী
 ত্রিপুরারি অগ্রসর বৃষধ্বজ-রণে ;
 শুন ঘন ঘন পিনাক টঙ্কার,
 বিদ্যুৎঝলার সম দেব-অস্ত্র ঝলে !
 হের ঐরাবতে পুরন্দর চলে,
 আক্রমিতে হুর্ষ্যোধনে !
 শক্তিধর লক্ষ্য করি আসে ধনঞ্জয়ে ।
 ভীম-গদাধর যক্ষের ঈশ্বর,
 যক্ষ দল বলে—
 ধায় দ্রুত পাঞ্চালে করিতে আক্রমণ ।
 আসে তুর্গ দানবীয় সেনা
 বিরাটের বল চূর্ণ হেতু !
 হের বিভীষণ, অনল সমান রোষে
 রক্ষগণে করে উত্তেজনা
 ঘটোৎকচ নাশ হেতু ।
 কৃষ্ণ, হলধর, প্রহ্লাদ প্রথর—
 যদুগণে উৎসাহ প্রদানে
 ভীমসেনে লক্ষ্য করি ।
 পবন, শমন, বরুণ, তপন,
 বিরিকি, অনল মহাবল
 সহ নিজ দল বলে—
 চলে বামপাশে বেড়িতে বাহিনী ।
 আসে অগ্নি প্রলয়-প্রাবন !

ভীষ ।

স্তন, বৃধিষ্ঠির, হও স্থির—
 পুনঃ দেবসেনা মুহূর্তে ফেরাব ।
 অস্ত্র ধনু বশিষ্ঠ দানিল—
 ভুবন বুঝিল তার বল ;
 হের ধনু কোদণ্ড সমান,
 মূর্ত্তিমান মহাবাহু তুণে ;
 বারিব শঙ্করে, অস্ত্র, অমরে,
 যাদব-গৌরব লাঘব করিব রণে ।
 ক্ষত্র অস্ত্রধর, হও অগ্রসর—
 আসন্ন সময় পুনঃ ।
 দলো পুনঃ দেব-দৈত্যদলে—
 বাহুবলে প্রভুত্ব স্থাপন ভূমণ্ডলে !
 ধাও, বীর, বিরিকিরে কর নিবারণ,
 রুধি আমি কৈলাসীর ঠাট ।

উভয়ের প্রস্থান

দুর্যোধন ও কর্ণের প্রবেশ

দুর্যো ।

হের, সখা, একেশ্বর বৃকোদর
 চূর্ণ করে যাদব-বাহিনী ।
 পুরন্দরে সত্বরে আক্রমি আমি ।
 শমনে দমিছে অশ্বখামা,—
 রোধ, বীর অস্ত্র দেবগণে ।

দুর্যোধনের প্রস্থান

কর্ণ ।

নিলজ্জ এ দেবসেনাগণ,
 সমরে না রহে স্থির,
 দেখি পুনঃ কি সাহসে আসে ।

প্রস্থান

ভীষ্মের প্রবেশ

ভীষ ।

হে অর্জুন, শক্তিধরে নিবার সত্বরে,
 হের শিখী 'পরে ধায় তারকারি,
 শঙ্করের সাহায্য কারণে, আক্রমিতে পামহেত ।

পাণ্ডব-গৌরব

৩১

ধনু বহু ভারতপ্রবর,
 খরতর অস্ত্রের নিবারণ,
 ঢাকিয়াছে ত্রিপুরারি ;—
 রক্তত ভূধর কুণ্ডলিকার আচ্ছাদিত ধেন !
 সহদেব, নকুল স্মৃতি—
 ধাও দ্রুতগতি,—
 পুরন্দরে সাহায্য প্রদানে
 পশে রণে অশ্বিনী কুমার—
 ধাও দ্রুতগতি, দেব-দর্প কর চুর !
 ঘটোৎকচ, হের কি কোতুক,
 দর্প করে রক্ষ-সেনাগণে,
 কতক্ষণ সহ, বীর !
 ধুইছায়, ধুই দৈত্যদলে—
 দল বাহুবলে ।
 অভয় হৃদয়ে সৈন্তাধ্যক্ষচর,—
 দেহ হানি—দেব-সেনা এখনি ভাঙ্গিব ।
 রহ রহ যক্ষের দৈশ্বর,
 হকার খুচাই তব ।

প্রহাস

ক্রোধের প্রবেশ

ক্রোধ । যুঝে অশ্বথামা বৃত্যনাথ সনে,
 কৃপাচার্য্য, শীত্র পশো সাহায্যে তাহার ।

ভীষ্মের পুনঃ প্রবেশ

প্রহাস

ভীষ্ম । নেহার, অর্জুন, একা বুকোদর—
 পশিয়াছে বিপক্ষবাহিনী ভেদি ।
 অনল উথাল হাড় অঞ্জলি,
 বিক শীত্র বিপক্ষবাহিনী ।
 ধনু বুকোদর, ধনু গদাধর—
 একা রোধে শত বোধে ।

এস, রথারুদ্ধ, বন্দ করি অবসান—

বলবান্ শত্রু পরাজয়ি ।

এস্থান

উভয় দিক হইতে ভীম ও বলরামের প্রবেশ

বল । কোথা যাও, রণ মোরে দেহ বুকোদর,—

হলের ফলকে পাঠাইব ছায়ালোকে ।

কর, তুষ্ট, যাদবে চালন—

হেন স্পর্ধা হীন জন হ'য়ে ?

ভীম । হলধর, কেমনে कहিলে कह হীন জন ?

যাদব-বিক্রম পঞ্চবার পরীক্ষিত রণে ।

শত্রু জন্মে হলের ফলক সঞ্চালনে—

বীরদেহে নাহি পশে ।

কৃষ্ণের প্রবেশ

কৃষ্ণ । ভীমে বধি বধহ পাণ্ডবে ।

ভীম । ডাক, হরি, আর কেবা সহায় তোমার !

দেখ চেয়ে, ফিরে নাহি চায়—

শৃগালের প্রায় পলায় স্বপক্ষীয় বীরগণ ।

বুদ্ধ করিতে করিতে এস্থান

ভীম ও মহাদেবের প্রবেশ

মহা । নিশ্চুল করিব ক্ষত্রকুল ।

ভীম । কুস্তিবাস, করিয়াছ বিক্রম প্রকাশ—

কর পুনঃ যথা অভিলাষ, দেব !

বুদ্ধ করিতে করিতে এস্থান

ইন্দ্র ও অর্জুনের প্রবেশ

ইন্দ্র । বিনাশিব পাণ্ডবে এখনি ।

অর্জুন । ত্রিদিব-ঈশ্বর,

বিফল গর্জনে পাণ্ডব না পাবে ডর ।

বুদ্ধ করিতে করিতে বীরগণের প্রবেশ ও এস্থান

বলরাম ও প্রহ্মার প্রবেশ

বল ।

হে প্রহ্মা, কেন মোরে বার'—
 বুকোদর বধুক আমায়,
 ধুচুক দারুণ জ্বালা !
 গোবিন্দ অনন্ত বলি করে ব্যাখ্যা মম,
 পরাক্রম বিদিত হইল
 ভীমসেন বারে মোরে ।
 ধিক্ ধিক্ শতধিক্ এ জীবনে—
 ধিক্ হলধর নামে—
 সংগ্রামে সামান্য নরে করে পরাজয় !
 ছেদি বাহু অগ্নি-কুণ্ডে প্রদানি আহুতি,
 তুহানলে ত্যজি হেয় প্রাণ—
 তবে জ্বালা হইবে নির্বাণ !
 জিনে মোরে কুস্তীর নন্দন,
 বুধা প্রাণ ধরি, ত্যজ সম্বরারি,
 ছিঃ ছিঃ—কেন মাতৃগর্ভে না হ'ল মরণ !
 ছুবন হেরিল—গৌরব টুটিল—
 পরাজিল—পরাজিল বার বার !

প্রহ্মা ।

শুন শুন, বীর অবতার,
 কক্ষণে যাদবসেনা রণে আশুদার,
 কব, দেব, কি অধিক আর—
 বার বার স্তম্ভপুত্র করে পরাজয় !
 হেরি, দেব, দুর্দিন উদয়,—
 না জানি কি মায়ার প্রভাবে—
 প্রবল ভারতবংশ যাদব-সংগ্রামে ।
 কক্ষসনে করিয়া যুকতি,
 কর, রথি, যে হয় বিহিত ।
 রণে যাওয়া নহে তো উচিত,
 জর জর কলেবর তব ;—
 দাসে ভিক্ষা দেহ, দেব, যেও না সমরে ।

বল ।

শুন কথা, প্রহ্মায়, নিশ্চিত—
 গোবিন্দ পাণ্ডব সনে প্রীত,
 এ সকল তাহারি কৌশল দেখি ।
 প্রাণ দিব তাহারি সম্মুখে—
 বার বার অপমান পাণ্ডবের হাতে !

উভয়ের প্রস্থান

শ্রীকৃষ্ণ ও সাত্যকির প্রবেশ

সাত্যকি ।

চক্রধর, হের দেব অদ্ভুত সমর,
 দেব, রক্ষ, যক্ষের দৈত্বর,
 পুনঃ ভঙ্গিয়ান হের বিপক্ষ-বিক্রমে !
 হলধর অশক্ত সমরে,
 উদাস তোমারে হেরি, হরি !
 এ তত্ত্ব বুঝিতে কিছু নারি,
 কার বলে বলীয়ান অরি—
 শমনে সমরে বারে !
 হের, দেব, ধুমহীন অধির সমান—
 জ্ঞোণ বীর্যবান,
 ত্যজে অস্ত্র—প্রদীপ্ত সংসার তেজে !
 আশ্চর্য্য কথন, গঙ্গাধরে গঙ্গার নন্দন
 নিবারণ করে অনায়াসে ।
 শুন পুনঃ পুনঃ গাণ্ডীব-ঝঙ্কার,
 স্বপক্ষ আকুল মহারণে ।
 জিনি শত পবন-হুঙ্কার,
 পর্বত-আকার গদা করিছে ঝঙ্কার—
 বুকোদর সঞ্চালনে ।
 রাম-শিষ্য কর্ণ মহাশূর, দর্প করে চুর !—
 হের, ঐরাবত ফেরে কৌরবপতির গদা ঘায় ।
 বিরিকি সমরে নহে স্থির—
 খণ্ড তমু সুধিষ্ঠির শরে !
 পরাজয় নিশ্চয় নেহারি ;

করহ উপায়—

নহে যায় যায়, হয় সৰ্কনাশ ;

বীরগণ হতাশ গগিছে !

কৃষ্ণ ।

যাও তুমি সত্ত্বর সাত্যকি,—

নমস্কার দেহ মম শঙ্কর-চরণে,

কহ দেবদেবে এ আহবে ধরিতে ত্রিশূল,

বিরিঞ্চিরে লইবারে কমণ্ডলু ;

ইন্দ্রে কহ—

বজ্র ল'য়ে করে—সংহারে বিপক্ষদলে ;

মহাপাশ ধরুন বরুণ,

শক্তিধরে শক্তি লইবারে কহ,

কহ মৃত্যুনাথে দণ্ড হাতে অরাতি নাশিতে,

আমি চক্র করিব ধারণ—

রিপুকুল করিতে নিধন ।

আগত যামিনী,

তাহে যেন কেহ নাহি রণে দেয় ক্ষমা ।

দিবানিশি করিব সময়,

রিপুক্ষয় যদবধি নাহি হয় ।

উত্তরের প্রহান

তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

শিবির-অভ্যন্তর

ব্রহ্মা, মহাদেব, ইন্দ্র, কৃষ্ণ, কার্তিক ও দেবসৈন্তগণ

ব্রহ্মা ।

স্রষ্ট্রনাশ কর, কৃত্তিবাস—

ধরি শূল নিশ্চূল করহ ক্ষত্রকুল !

অপমান প্রাণে নাহি গহে !

দাবানল সম ছদি দহে,

অমরে জিনিল নরে !

জিপুরারি, তারকারি, মুরারিচালিত—

- দেবসেনা সাগর-তরঙ্গ সম,
 বিমুখিল কোরব-পাণ্ডব !
 বজ্র করে ধর, বজ্রধর,
 মহাপাশ নিক্ষেপ' বরুণ,
 লোকহর দণ্ডধর—ধর প্রহরণ,
 ভয় হ'ক ভীষ্ম—অদ্ভুত রহস্য—
 স্থান নাই লজ্জা রাখিবার !
 মহা । কার বলে বলী আজি নর !
 কহ মুরহর,
 কি মায়া-আচ্ছন্ন দেবসেনা ?
 যোগ-দৃষ্টি আচ্ছন্ন আমার,
 নর-অস্ত্রে বিকল শরীর ।
- কৃষ্ণ । দেবদেব, এই সে মন্ত্রণা,
 উপায় নাহিক ইহা বিনা—
 মহাঅস্ত্র নিক্ষেপ উচিত ।
 হিতাহিত কি আর বিচার,
 যায় স্রষ্টি যাক্ হারথার—
 পরিহার মানিতে নারিব, বধিব দুৰ্ম্মদ অরি ।
- মহা । ইহা বিনা উপায় নাহিক, দেবসেনা,
 ধর নিজ প্রহরণ, প্রবেশ সমরে ।
- দেব-সৈন্য । জয় জয় মহাদেব, পিনাকি, ত্রিশূলি !
 দলি শত্রু—চল রণ-স্থলে ।
- ইন্দ্র । দেব দিগম্বর, করি যোড়কর ।
 নিবেদন জানাই চরণে—
 খাণ্ডব দাহনে,
 ব্যর্থ বজ্র পাণ্ডবের রণে—
 সে সময়ে, পাশদণ্ড আদি প্রহরণ,
 নিস্তেজ অর্জুন-শরে !
 ভাবি তাই পাছে লজ্জা পাই—
 মহা-অস্ত্র ধরি পুনঃ ।

বিশেষতঃ বুঝ দিগম্বর,
কৃপাচার্য্য, অশ্বখামা অমর সংসারে ;
অশ্বখামা স্তনিলে মরণ,
তবে হবে দ্রোণের পতন ;
ইচ্ছামৃত্যু গঙ্গার নন্দন ।
নাহি হবে পাণ্ডব নিধন, ব্যাসের বচন,
ব্যাস নারায়ণ—

দেবদেব, কহ তুমি বার বার ।
তবে হে সংহারকারী, হে ত্রিশূলধারী,
তবে অস্ত্র ত্যাগে কহ কিবা ফল ?
হবে মাত্র দানব প্রবল—
সপ্ত বজ্র ব্যর্থ হেরি রণে ।

কৃষ্ণ । চক্র মম ব্যর্থ কছু নয়—
লোকক্ষয় শূল নহে বিফল ত্রিকালে ।

কার্ত্তিক । দেব ত্রিলোচন, পদে নিবেদন—
হেন রঙ্গ কছু না নেহারি,
রহে মৃত্তিকায় মৃত্তিকার কায়,
মহা অস্ত্র দেহে নাহি পশে !
গাণ্ডীব-ঝঙ্কারে বধির শ্রবণ ;
অবশ্য রয়েছে কোন নিগূঢ় কারণ !
নরে করে ভুবন বিজয়,
হেন অসম্ভব কিসে হইল সম্ভব—
পঞ্চানন পরাভব রণে !

জ্ঞান হয়,
মায়ের প্রভায় ঘটে হেন অঘটন ।
মহা । যেবা হয় শূলক্ষেপ করিব নিশ্চয়,
দেখি, কে সহে প্রভাব তার ?
চল—চল অমরমণ্ডল,
গর্জিত ভারতবংশ ধ্বংস করি রণে ।

দেব-সৈন্য । জয় জয় ত্রিপুরারি !

চতুর্থ পর্ভাঙ্ক

অন্তঃপুর

ভীম ও দ্রৌপদী

ভীম ।

স্তন স্নেহেশিনি,
 কেন তুমি হও অভিমানী ?
 সহদেব, নকুল দুর্ব্বার,
 পরাজিয়ে অশ্বিনী কুমারদ্বয়ে—
 পুরন্দরে বিমুখি সমরে, রক্ষিয়াছে দুর্ষ্যোধনে ।
 দুঃশাসন হয় নি নিধন,
 গদাঘাতে করিছি বারণ—
 দেব-অস্ত্রাঘাত তার প্রতি ।
 জিয়ে সে দুর্ন্যতি শত ভাই দুর্ষ্যোধন
 অস্ত্রুত এ ভুজদ্বয় বলে ;
 যুতরাষ্ট্র-বংশধর রয়েছে কুশলে—
 রণস্থলে গদা যায় হইতে নিধন ।
 ত্যজ শোক মন—তব প্রতিজ্ঞাপূরণ,
 এলোকেশি, বেগীর বন্ধন—
 হবে, সাক্ষি, কৃষ্ণসখাশুণে ।
 গদা ধরি রক্ষা করি কোরবের দল,
 কেশব সহায় তায় !
 তাঁরি পদধ্যানেন—
 শব সম হেরি, দেবি, বিপক্ষ-বাহিনী ।

দ্রৌপদী ।

স্তন, বীরমণি, নহি অভিমানী,
 দুঃশাসন-বক্ষ-রক্ত করিব দর্শন—
 নহে মম পণ,
 প্রতিজ্ঞা তোমার বীরেশ্বর !
 পাণ্ডব-ঘরগী, এলায়েছে বেগী,
 পুনঃ বেগী করিব বন্ধন—

দুঃশাসন পড়িলে সমরে ।
কিন্তু তার বধভার নহে ত আমার—
প্রতিজ্ঞা তোমার ।

কি তোমারে কব মন-খেদ,—
অভদ্রার সনে কথা ক'য়ে,
গেল পার্থ সমরে সাজিয়ে,
না আসিল মম অন্তঃপুরে ।
হয় তাই মনে—বুঝি পাণ্ডুপুত্রগণে,
সভাস্থলে অপমান না সহিল,
বুঝি মনে মনে সকলে ভাবিল,
পঞ্চ স্বামী—বেশ্যা মধ্যে গণ্য তার !

ভীম ।

শুন, দেবি, যুধিষ্ঠির তব স্বামী,
কটুবাণী কেন কহ দ্রুপদনন্দিনি ।
তুমি রাজ্যেশ্বরী,
তব অপমান করিয়াছে কৌরব-প্রধান,
প্রতিদানে পাণ্ডব বিমুখ—
কেন হেন মনে দেহ স্থান ?
শুন, সতি, এ ঘোর সমরে,—
লক্ষ্য ছিল কৌরবের শত ভ্রাতা প্রতি ;
রক্ষিতে সবায়—

হের অস্ত্রঘায় খণ্ড খণ্ড তনু মম !
রণজয় হইবে নিশ্চয় ।
অনিবার্য কৌরব-পাণ্ডবে রণ ;
কেন, সতি, হ'তেছ বিমন ?
সতীর সম্মান—রাখিবেন ভগবান ।

দ্রোপদী ।

বৃকোদর,
তব উপরোধে সহি'মাত্র তাপ-ভার ।

ভীম ।

আক্রমণে আসে পুনঃ অরি !
তনু গভীর গর্জন—

বীরাসনা, স্তম পুনঃ গভীর গর্জন,
উপস্থিত রণ ।

দ্রোপদী । মম পণ—অর্পিত তোমার পায় ।

উভয়ের গ্রহান

শশবৎ গভীর

মন্ত্রণা-গৃহ

ভীষ্ম ও জনৈক দূতের প্রবেশ

দূত । ভীষ্মদেব, রণে পুনঃ সজ্জিত অমর ।
ভীষ্ম । বুঝেছি লক্ষণে—
অভিমানের স্তব্ধ দেবদল—
ফিরে নাই ত্রিদিব-আলয় ।
অনিবার্য নিশা রণ ;
পার যদি আন কিবা অতঃ সমাচার ।

দূতের গ্রহান

ভীষ্মের প্রবেশ

আগন্ত সময়,
কোথা তুমি ছিলে বুকোদর ?
ভেবেছ কি পরাজিত অশুরারি অরি—
ফিরে যাবে আপন আলয়ে ?
সেনাপতি শঙ্কর আপনি !
যাও, কর উৎসাহিত সেনানি-নিচয়,
সহজে কি দেবসেনা চায় পরাজয় ?
অশুরারিদল ফিরে ফিরে, বুকোদর,
সমরে মানিয়ে পরাজয় ?
যাও ভীম, নিশারণ জানিহ নিশ্চয়,
উত্তেজিত কর ক্রান্ত সৈন্যধাক্ষণে ।

ভীম । যাই দেব, বীরশ্রেষ্ঠ পিতামহ,
অপরাধ করহ মার্জ্জনা ।

ভীমের প্রহান

ভীম । রহ সবে সতর্ক প্রস্তুত,
নিশায় বাধিবে রণ পুনঃ ।
দৃঢ় প্রহরণে রহ সাবধানে,
যুদ্ধে অরি পুনঃ বিমুখিব !
মৃত্যু নাই অস্তুরারি দলে—
জিয়ে তাই দারুণ প্রহারে ।
শক্তিহীন জর জর কলেবর সবে ।
নাগ, রক্ষ, দানবীয় চমু,
পলায়েছে নিজ স্থানে ।
লজ্জা-ভরে-যাদব না ফিরে ঘরে,
আছে মাত্র যাদব, অমর—
পরাভূত অল্প শত্রু যত ।

অর্জুন ও দ্রোণের প্রবেশ

অর্জুন । শুনি, দেব, দেবসেনা করেছে মন্ত্রণা,
শূল আদি সপ্ত বজ্র চালিবে সমরে ।
হের, আৰ্য্য, পাণ্ডপত অস্ত্র গর্জে তুণে,
দে'ছেন পার্শ্বভীনাথ এ দাসে কৃপায় ;
শূল তায় পাবে পরাজয় শুনেছি শ্রীমুখে তাঁর ।
অস্ত্রের প্রভাবে বিফল হইবে
দেবের অমৃত পান ।
ধরি অস্ত্র, যা হবার হবে—
পৃষ্ঠ কেন দিব রণে ।

ভীম ।

পৃষ্ঠ দিব রণে ?
শুন, ধনঞ্জয়, কভু কি এ হয়—
ধনু করে অরাতি দেখিবে পৃষ্ঠদেশ !
মহাঅস্ত্র অবশ্য ত্যজিব,
সপ্তবজ্র উন্মদাৎ করিব পলকে ।

শ্রীরামের শিক্ষাদাতা বশিষ্ঠ ধীমান,
করেছেন ধনুর্ধ্বাণ দান,
কোটা বজ্র তুণে আছে নম ।
সত্য কিম্বা মিথ্যা কহে বৃদ্ধ পিতামহ,
পথিকের প্রায় বীর দাঁড়ায়ে দেখহ—
একা রথে নিবারি অমরে ।

দ্রোণ ।

বীরবর,
আমি জানি একা তুমি সক্ষম সমরে !
কিন্তু বীর, অস্ত্র ধনুর্ধ্বরে মহা অস্ত্র ধরে,
অব্যর্থ অমর প্রহরণ, ব্যর্থ হয় যার তেজে !
ব্রহ্মশির অশ্বখামা ধরে,
ব্রহ্মার নাহিক তাহে জাগ ;
ভগদত্ত নরক নন্দন,
রাখে সে বৈষ্ণব অস্ত্র অব্যর্থ বিশিখ ;
ধরে গদা যুধামন্যু বীর,
অস্ত্রধারী অরির নিস্তার নাহি তায় !
রামশিষ্য কর্ণ মতিমান,
মহা-অস্ত্র রাম কৈল দান—
সে শরে সম্বরে কে সংসারে ;
গুরুর কুপায়—অস্ত্র মম আছে তুণে ।
আজ্ঞা তুমি দেহ, বীরবর,
নহে নিখাস ছাড়িবে যত ক্ষত্র অস্ত্রধর,
মহা রণে যদি নাহি মিশে ।
বীরবৃন্দে, ধনুর্ধ্বর, বলহ সম্বর,
দৃঢ় প্রহরণে—আক্রমণে হোক অগ্রসর ।
যথা কথা কহেছ, জ্ঞমতি,
বৃহস্পতি বুদ্ধির প্রভায় ।
শীঘ্র যাও—রথীবৃন্দে কহ, মহামতি,
আমুবাড়ি হানা দিতে রণে ।
এস—সৈন্য সাজাই, অর্জুন !

ভাস্কর ।

ষষ্ঠি পর্ভাঙ্ক

বনপথ

উর্বশী ও হুভদ্রা

- উর্বশী । ছিহু তুরঙ্গিণী, রণবার্তা কিছুই না জানি,
 স্রলোচনা, কর মা বর্ণনা—
 কি হ'ল সমরে আজি ?
 আইল শর্করী, কেন ক্রশোদরি,
 শুনি তবু সৈন্ত-কোলাহল ?
 বীরকণ্ঠে-গুন, বালা, সৈন্ত-উত্তেজনা,
 অস্ত্রের ঝন্ঝনা,
 কম্পে ধরা রথগ্রাম-সঞ্চালনে !
 সংগ্রাম কি বাধিবে নিশায় ?
- হুভদ্রা । লোকমুখে এই মাত্র শুনি সমাচার,
 পাঁচ বার পরাতব দেব-অনীকিনী ।
 বার্তা শুনি, পুনঃ আক্রমিবে—
 না জানি কি হবে—
 মর নয় অমর অরাতি !
- উর্বশী । অগ্নিশিখা প্রায়
 অস্ত্র-দীপ্তি নেহার গগনে—
 ঘোরনিশা প্রদীপ্ত আভায় ।
 জ্ঞান হয় দূরে হেরি অশুরারিদল,
 যেন সমুদ্র-কল্লোল,—
 সপ্ত বজ্র বুঝি মিলিয়াছে, স্রবদনি,
 রিপুধ্বংস-সঙ্কল্পে ধরেছে দেবগণ ।
- হুভদ্রা । সত্য তুমি বলেছ, স্তম্ভরি,
 সত্য তব অহুমান ।
 গর্জে অস্ত্র, আভা উঠে ব্যোমদেশে ;
 এ সময় কোথা মা অধিকে,

আশ্রিত-পালিকে,
 এস এস, হও হৃদে অধিষ্ঠান !
 বিশ্বকর্ত্রী শক্তিরূপা তেজের আকর,
 নিজ তেজে তেজোময়ী কর হুহিতায় !
 উর দেবি, উর মহেশ্বরি.
 উর মা শঙ্করি, চন্দ্রচূড়া ব্যোমকেশি !
 উর মাতা চণ্ডবিনাশিনি, যুগবিধাতিনি,
 শুভহস্তি, নিশুভনাশিনি, মহিষমর্দিনি, উর !
 উর ভয়ঙ্করি, সংহাররূপিণি,
 ত্র্যম্বকত্রাসিনি, মহাবিড়া উর করালিনি !
 এস জগন্মাতা— ডাকিছে হুহিতা—
 এস, সতি, সতীর আশ্রয়ে ।
 চল, চল, চল মা উর্ধ্বশি,
 চল রণে পশি—
 এস এস অষ্টবজ্র করিতে দর্শন ।
 নাহি ভয়, চল সাথে নির্ভয় হৃদয় !
 এস পাছে লক্ষ্য রাখি পতাকায় ।
 আত্মশক্তি-শক্তিপূর্ণা আজি তাঁর দাসী ;
 এস, হের স্বচক্ষে, রূপসি,
 মার তেজে, তেজস্বিনী নন্দিনী কেমন !

উভয়ের প্রস্থান

সপ্তম পর্ভাঙ্ক

রণস্থল

দেব ও পাণ্ডবপক্ষীয় সৈন্তগণের পরস্পর সম্মুখবর্তী হইয়া দণ্ডারমান

মহাদেব । যেনে লও পরাজয়, গঙ্গার তনয় !
 ভীষ্ম । গঙ্গাধর, করহ মার্জনা,
 রাখিতে নারিব আজ্ঞা তব ।

- মেগে লব পরাজয় ক্ষত্র-পুত্র হ'য়ে—
 হেন দীক্ষা নাহি মম গুরুর প্রসাদে ।
- মহাদেব । ত্যজি শূল, কি কহ মুরারি ?
 কৃষ্ণ । অজ্ঞান ক্ষত্রিয়গণ, শুন, শূলপাণি,
 বুঝাইয়ে কহি পুনঃ—
 শুন শুন ক্ষত্রিয়মণ্ডল,
 অকারণ নাহি কর বল,
 প্রবল অমর-তেজ বারিতে নারিবে,
 ভস্ম হবে মহা প্রহরণে !
 মাগি ক্ষমা ফেরহ কুশলে ।
- ভীষ্ম । চক্রধর, বার বার দেখায়েছ ডর,
 ফল তাহে ফলে নি মুরারি !
 ধর্ম্ববলে ক্ষত্রকুল বলী,
 দেবদলে দলি দেখাইবে ধর্ম্মের প্রভাব !
 হান ত্বরা শূল, চক্র—আছে যা সম্বল ।
- মহাদেব । হান অজ্ঞ, হয় হ'ক, বিশ্বের সংহার !
- হৃভদ্রার প্রবেশ
- হৃভদ্রা । সম্বর সম্বর, শূলপাণি,
 মহেশ্বরী-মহিমা বুঝিয়ে ।
 হের পতাকা দাসীর করে,
 রক্তবর্ণ দেবীর সিন্দূরে,
 অস্ত্রপ্রভা করেছে হরণ—
 যষ্টি সম নিশ্বেজ এখন ।
 প্রভাময়ী সিন্দূর-আভাষ
 হরিয়াছে প্রভা তার !
 দণ্ডধর-দণ্ডে নাহি বল,
 শক্তিহীন-শক্তি শক্তিদারী,
 হের, হরি, চক্র তব আভাহীন !
- মহাদেব । কে ভীষণা, কে গো রণাঙ্গনা,
 শূলধর শঙ্কর সম্মুখে রহ ?

তত্ব এ তো নহে সাধারণ ;
 দেখ, বিধি, যার বিধি সৃষ্টি-স্থিতি-লয়—
 সেই মহাশক্তির প্রভাব !
 হের অটুহাস—দিক সুপ্রকাশ,
 রণে আসে কপালমালিনী !
 শুন খড়্গ গর্জে ঘন ঘন—
 মৈ'বাসুর নিধনে যেমন !
 তাথেই তাথেই নৃত্য ধেই ধেই,
 ঘোর রোলে ডাকিনী যোগিনী নাচে !
 গুণ্ণগোল—শুন ঘোর রোল—
 মা ভৈ মা ভৈ—দূর ধ্বনি !
 হের পতাকা মোহিনী,
 মহাশক্তি-অংশে বীরনারী
 করে ধরি স্থিরা রণস্থলে !
 রণে ক্রমা দেহ, দেবগণ !
 ভীম । অস্ত্র সম্বরণ কর, ক্ষত্রিয় সকল,
 রণ-ভূমে আসে ভীমা রুধিরদশনা,
 রক্তবীজ-বিনাশিনী !
 হের উষা হীনপ্রভা চরণ-আভায় !
 ডাক মায়, বল—“জয় জগজ্জননি” !
 সকলে । জয় জয় জগজ্জননি !

পট পরিবর্তন

যোগিনিগণের সহিত কালীর আবির্ভাব

যোগিনিগণের গীত

হিলি হিলি হিলি হিলি, কিলি কিলি কিলি কিলি, পিব রুধিরধার ।
 ধব্ ধব্ ধব্ ধব্ কপালে খেলা, গরি নর-শির-হার ॥
 নর-কর-সারি কিঙ্কনী পরি, লগনা মগনা রণকেলি করি,
 হৃদয় ঘোর দিশা বিভোর, গভীর তান, হান্ হান্ হান্ হান্ হান্,
 মাতঙ্গিনী রণরঙ্গিনী সমরে বিহরে, অরিন্দলনী পদ-ভার ॥

সকলে । জয় জয় জগন্নাথ !

সুভদ্রা । শাপ-মুক্ত—কর অষ্টবজ্র দরশন !

দণ্ডীর সহিত কঙ্কূকীর প্রবেশ

কঙ্কূকী । মিতে, এই তোর মা ? বাঃ বাঃ মিতে, কি তোর মা রে ! জয় মা,
আমার মিতের মা ! (উর্ধ্বশীর প্রতি) কেমন বেটী, এবার গাঙ্ পায়ে যা ।
—আমার মিতে তেমন মিতে নয় । মিতে, রাজাটাকে পায়ে রাখিস্, ওর
উপর রাগিস্ নে ।

কৃষ্ণ । তা কি হয়, মিতে ! তুমি যার অভয়দাতা, তার কিসের ভয় ?

শাপ-মুক্তা উর্ধ্বশী,—হৃন্দ কিবা আর !

মহাদেব । চক্রি, চক্র সকলি তোমার !

ভক্তাধীন, পাণ্ডবের বাড়ালে গৌরব—

পরভবি পিনাকধারীরে !

ইথে, কৃষ্ণ, আনন্দ অপার—

কৃষ্ণ-প্রেমে পরাজয় মম ।

কৃষ্ণ । জিজ্ঞাস মায়েরে, শূলপাণি,

লীলা মার, আমি মাত্র লীলার আধার ।

ভীষ্ম । মহেশ্বর, ক্ষত্রিয় সেনার আমি নেতা ;

সবার কারণে, মাগি আমি মার্জ্জনা চরণে ।

মহাদেব । গঙ্গার নন্দন,

ক্ষত্রগণ নিজ ধর্ম করেছে পালন ।

ধর্মরাজ, হোক্ ধর্ম পঞ্চভ্রাতা-সাথী ।

বুকোদর, নাহি ভবে তোমার সোসর,

উমা আশ্রিতপালিনী—

সদয়া তোমার প্রতি ।

মহাশক্তি-অংশে জন্ম তব, ভদ্রা মাতা,

পূজা তব প্রিয় অস্থিকার,

বীরাজনা, রণাজনা অতি প্রীত আশ্রিত-রক্ষণে ।

উর্ধ্বশী । নমস্তে কালিকে করালবদনী ।

তারা বাঘাঘরা বিভূষণ-কণি ॥

নমস্তে ষোড়শী পঞ্চ প্রেতাসনা ।
 ভুবন-ঈশ্বরী আরক্ত-বরণা ॥
 ভৈরব-ত্রাসিনী ভৈরবী নমস্তে ।
 রুধির-দশনা নমঃ ছিন্নমস্তে ॥
 ভীমা ধূমাবতী ধূর্জটি-গ্রাসিনী ।
 বগলা অশুরে মুদগরে নাশিনী ॥
 মাতঙ্গী শ্যামাঙ্গী নম রক্তাশ্বরা !
 নমঃ মহালক্ষ্মী শিরে সূধা-ঝারা ॥
 নমঃ মহাবিষ্টা অবিষ্টাবারিণী ।
 কেশব-জননী তার নিস্তারিণী ।

গীত

কৃষ্ণমাতা কাত্যায়নী, নকুল-কুল-কামিনী ।
 নিবিড় নীরদ নিরুপমা বামা নব-নিশাকর-ভালিনী ॥
 গোপিনীগণ শ্যামসোহিনী, পূজি তোমা মৃগ-ইন্দ্র-বাহিনী,
 নগেন্দ্র-নন্দিনী উমা উমেশ-আসনা, পুরিল হৃদয়-বাসনা,
 চরণ-অরুণ-কিরণ-পরশে হরণ হৃৎখামিনী ॥

(স্তম্ভদ্বার প্রতি) বৎসে,
 শাপমুক্ত তোমার প্রসাদে ।
 (দণ্ডীর প্রতি) দণ্ডীরাজ,
 বহু যত্ন ক'রেছ দাসীরে ;
 যাই নিজালয়—
 মহাশয়, নিজগুণে কর হে মার্জনা ।

নারদ ও ছর্যাসার প্রবেশ

ছর্যাসা ।

শাপ দিয়ে পাইয়াছি বহু মনস্তাপ,
 ক্ষম গো, জননি !

উর্কশী ।

শাপ নয়, বর তব, দেব !

কঞ্চুকী। দূর দূর! (দণ্ডীর প্রতি) রাজা, আপদ যা'ক! চল, ভালয় ভালয় দেশে চ'লে যাই। (নারদের প্রতি) দেখ, ঠাকুর, এসেছ—বেশ ক'রেছ, আর কোঁদল বাধিও না।

নারদ। আরে না ঠাকুর, তোমার মিতেই কোঁদলের মূল্যধার। অষ্ট বজ্র মেলালে!

কঞ্চুকী। বেশ ক'রলে! (উর্কশীর প্রতি) দূর হ', বেটা, দূর হ'।

কঞ্চুকী। শোক ত্যজ, অবস্তি-দৈশ্বর,
উর্কশীর কৃপায় হেরিলে মহামায়ী—
নরজন্ম সার্থক তোমার!

দণ্ডী। হে মুরারি, ধন্য আমি তোমার কৃপায়!
(কঞ্চুকীর প্রতি) হে ব্রাহ্মণ,
শুভক্ষণে রাজ-গৃহে তব পদার্পণ,
সফল জনম—পিতৃলোক পাইল উদ্ধার।

কঞ্চুকী। মিতে, একটা কথা বলি। এই হানাহানিতে অনেকে মরেচে, তাদের বাঁচিয়ে দে।

কঞ্চুকী। ঐ দ্বাখ্ মিতে, মার চরণ-প্রভায় সব বেঁচে উঠেছে।

সমবেত সঙ্গীত

হের হর-মনোমোহিনী কে বলে রে কালো মেয়ে।
আনার মারের রূপে ভুবন আলো, চোখ থাকে তো দেখ্ না চেয়ে ॥
বিমল হাসি করে শশী,
অরুণ গড়ে নখে ধসি,
এলোকেশী শ্রামা ঘোড়শী;—
জমর জমে, কমল জমে, বিভোর ভোলা চরণ গেয়ে।

যবনিকা

সিরাজদৌলা

চরিত্র

হিন্দু ও মুসলমান পক্ষীয় পুরুষগণ

সিরাজদৌলা	...	বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যার নবাব (ভূতপূর্ব নবাব আলিবর্দীর কনিষ্ঠা কন্যার পুত্র)
মির্জাফর খাঁ	...	সিরাজদৌলার সেনাপতি (আলিবর্দীর সম্পর্কীয় ভগিনীপতি)
মীরণ	...	মির্জাফরের পুত্র
সকতজঙ্গ	...	পুর্ণিয়ার নবাব (আলিবর্দীর মধ্যমা কন্যা আয়মনা বেগমের পুত্র)
রাজবল্লভ	...	নবাব অমাত্য (ঘসেটা বেগমের মৃতস্বামী ঢাকার শাসনকর্তা নওয়াজেসের দেওয়ান)
রায়হুর্লভ	...	নবাব-মন্ত্রী
মোহনলাল	...	ঐ
জগৎশেঠ মহাতাপচাঁদ	...	ধনাঢ্য শ্রেষ্ঠী
মানিকচাঁদ, হুর্লভরাম, মীরমদন	...	নবাব সেনানায়কগণ
উমিচাঁদ	...	বণিক
আমীরবেগ	...	মির্জাফরের বিশ্বাসী কৰ্মচারী
কামিনীকান্ত ওরফে “করিমচাঁদ”	...	নবাব-পারিষদ (রায়হুর্লভের আজ্ঞীয়)
দানস	...	ভণ্ড ফকির

মীরকাসেম, মীরদাউদ, রাসবিহারী, মহম্মদীবেগ, লছমনসিংহ, সকতজঙ্গের
উজীর ও সভাসদগণ, নগরবাসী ও নাগরিকগণ, বন্দীগণ, নবাবসৈন্যগণ,
গ্রহরীগণ, দূতগণ, খোজা, লোকসকল ।

ইংরাজ ও ফরাসী শাস্ত্রীয় পুরস্কার

ক্রাইব	...	ইংরাজ সেনাপতি
ড্রেক	...	কলিকাতার গভর্ণর
হল্‌ওয়েল	...	কলিকাতার পুলিশ অধ্যক্ষ
ওয়াটস, চেম্বার্স	...	কাশিমবাজার কুঠির অধ্যক্ষ
ওয়ালস, ক্রাফ্টন	...	ইংরাজ উকীলদ্বয়
কুট, কিলপ্যাট্রীক, ওয়াটসন		ইংরাজ সেনানায়কগণ
মু'সা লা	...	নবাবের আশ্রিত ফরাসী সেনাপতি
সিনক্রে	...	নবাবের ফরাসী গোলন্দাজ

ইংরাজ সৈন্যগণ প্রভৃতি ।

স্ত্রীগণ

আলিবর্দী মহিষী		
ঘসেটী বেগম	...	আলিবর্দীর জ্যেষ্ঠা কন্যা (ঢাকার শাসনকর্তা মৃত নওয়াজেসের স্ত্রী)
আমিনা বেগম	...	আলিবর্দীর কনিষ্ঠা কন্যা (সিরাজের মাতা)
লুৎফউন্নিসা	...	নবাব-মহিষী
উম্মৎজহরা	...	নবাব-কন্যা
জহরা	...	সিরাজ কর্তৃক হত হোসেনকুলি খাঁর প্রতিহিংসাপরায়ণা স্ত্রী
ওয়াটস-পত্নী		

মেয়গণ, জোবেদী, নর্তকীগণ, নাগরিকাগণ প্রভৃতি ।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

মতিঝিল—কক্ষ

ষসেটী বেগম ও রাজা রাজবল্লভ

রাজবঃ। বেগম সাহেব, আমাদের সকল আশা নিষ্ফল! সিরাজ নির্বিঘ্নে সিংহাসন লাভ করেছে। সেনাপতি মির্জাফর, মন্ত্রী রায়চূর্নভ, জগৎশেঠ প্রভৃতি প্রধান প্রধান অমাত্যবর্গ, বৃত্ত-শয্যায় বুদ্ধ আলিবর্দীর বিনয় বচনে সিরাজের দুর্নীত আচরণ মার্জনা করেছে।

ষসেটী। এই সংবাদ দিতে এসেছ? স্বার্থপর, বিশ্বাসঘাতক, এইজন্য কি আমি তোমার কথায় সৈন্ত সঙ্ঘের নিমিত্ত জলশ্রোতের জ্বায় অর্থ ব্যয় করেছি? ভীরু, কাপুরুষ, তুমি এই সংবাদ দিতে এসেছ?

রাজবঃ। বেগমসাহেব, আমার কোন অপরাধ নাই। আমি সত্য বল্চি, রাজকর্মচারীরা সকলেই সিরাজের প্রতি বিরূপ ছিল, কিন্তু বুদ্ধ নবাবের অন্তিম বিনয়নম্র বচনে সকলে বশীভূত হয়েছে।

ষসেটী। রাজবল্লভ, তুমি এত সরলচিত্ত কতদিন হয়েছে? সরল চক্ষে সকলকে দেখতে কতদিন শিখেছ? বুদ্ধের বিনয়ে সকলের অন্তর দ্রব হয়েছে—না? তোমার অন্তরও দ্রব হয়েছে নাকি? তোমার পুত্র কৃষ্ণদাস যে নবাবী অর্থ লয়ে কলিকাতায় ইংরাজের শরণাগত হয়েছে, সেই অর্থ প্রত্যর্পণ করবার নিমিত্ত তারে মুর্শিদাবাদ প্রত্যাগমন করতে পত্র লিখেছ নাকি? পিতাপুত্রে সেই অর্থ নবাবের চরণে অর্পণ করে মার্জনা প্রার্থনা করবে নাকি?

রাজবঃ। বেগমসাহেব, তিরস্কারের সময় নয়, সর্বনাশ উপস্থিত। ধনরত্ন যা পারেন, যতদূর সাধ্য গোপন করুন, সিরাজ-সৈন্ত মতিঝিল আক্রমণে অগ্রসর।

ষসেটী। আমার সৈন্ত কোথায়?

রাজবঃ। আপনার সর্বাপেক্ষা বিশ্বাসপাত্র, প্রধান মন্ত্রণাদাতা মীর মজর আলী,

আক্রমণ সংবাদ পাবামাত্র সৈন্ত লয়ে পলায়ন করেছে। সৈন্তের কর্তৃত্বভার তাঁরই উপর ছিল। আমায় বুঝা অপরাধী কছেন; এক্ষণে আপনি সতর্ক হোন। শীঘ্রই সিরাজ আপন দুর্ব্যবহারে সকল মন্ত্রীকেই প্রকাশ্য শত্রু করবে। সুযোগ অহুসন্ধানে আমাদের কিছুদিন অপেক্ষা কর্তে হবে।

ঘসেটা। হ্যাঁ—সুযোগ অহুসন্ধান! যেদিন সিরাজ যুবরাজ হলো, সেইদিন হতে সুযোগ অহুসন্ধান কচ্ছ। দিন গেল, তোমার সুযোগ আর উপস্থিত হলো না! এক্রামদৌলাকে সিংহাসন দেবে প্রতিজ্ঞা করেছিলে, সে সুযোগ হলো না, বাহা কবরশায়ী হলো। তোমার স্বার্থপর হৃদয়, তুমি জান না, আমার সেই পালিতপুত্র গর্ভের সন্তান অপেক্ষা প্রিয় ছিল; তুমি জান না, সে কি বজ্রাঘাত আমার বুকে করে গেছে। এখন দেখছি তার শিশুসন্তান মোরাদদৌলা কবরশায়ী না হ'লে আর তোমার সুযোগ হবে না। যাও দূর হও। হিঃ হিঃ, এই কাপুরুষকে কেন প্রত্যয় করেছিলেম! যাও যাও দূর হও! নবাবকে সেলাম দাও গে!

রাজবঃ। আমার অপরাধ নাই—আমার অপরাধ নাই। ঐ সৈন্ত-কলরব শোন! যাচ্ছে। আপনি সতর্ক হোন, আমি চলেম।

প্রহান

ঘসেটা। কি হলো—কি হবে—সত্যই তো সৈন্ত কোলাহল শুনিছি। কেন মীর নজরআলীর কপট প্রেম বচনে কর্ণপাত করেছিলেম; কেন ভীক রাজবল্লভকে প্রত্যয় করেছিলেম; কেন আমি দীর্ঘাবশে হোসেনকুলির বধে সম্মত হলেম! এই কাপুরুষ রাজবল্লভের পরিবর্তে সে জীবিত থাকলে সিরাজ নিষ্কণ্টকে কখনই সিংহাসন পেত না।

জহরার প্রবেশ

জহরা। বেগমসাহেব, পরিচয়ের সময় নাই,—আপাততঃ জাহ্নু আমি আলিবর্দী বেগমের পরিচারিকা। আপনার ধন রত্নের জ্ঞাত চিন্তিত হবেন না; বিলগর্ভে গুপ্তভাণ্ডার কেউ জানতে পারবে না; আর আপনার জহরৎ প্রভৃতি যা কিছু আছে, আমি সমস্তই সংগ্রহ করে আপনাকে দেবো। নবাব আপনাকে রাজপুরে লয়ে যেতে আপনার নিকট আসছে, প্রতিরোধ করবেন না। প্রকাশ্য শত্রুতার ফল নাই, স্নেহের আবরণে শত্রুতা গোপন করুন। ঐ আপনার মাতা আসছেন।

প্রহান

আলিবর্দী-বেগম ও আমিনার প্রবেশ

আলি-বেগম। মা ঘসেটী, তুমি অভিভাবকহীনা, এই নিমিত্ত সিরাজের ইচ্ছা, তুমি রাজসন্তঃপুরে তোমার মধ্যমা ভগ্নি আমিনার সঙ্গে বাস করো।
আমিনা। এসো দিদি, বাল্যকালের স্মার দুই ভগ্নি একত্রে বাস করি। এখন তো আমরা উভয়ে স্বামীহীনা।

ঘসেটী। মা আমি পতিহীনা, সহায়হীনা, আমার সহিত চলনার প্রয়োজন কি? সরল ভাষায় বলুন, আমার স্বামীর আবাস হতে বন্দী ক'রে নে যেতে এসেছেন। মতিঝিল আমার স্বামী বড় ঘরে নির্মাণ করেছিলেন, আমার এই স্থানে থাকবার আদেশ দিয়েছিলেন, কিন্তু আমি বন্দী, সে আদেশপালনে সক্ষম নই। নবাবের ইচ্ছা প্রতিরোধ করা আমার শক্তি নাই।

সিরাজদ্দৌলার প্রবেশ

সিরাজ। আপনি বন্দী নন, নবাব-মাতার স্মার রাজপুরে আদরে অবস্থান করবেন।

ঘসেটী। নবাব-মাতার তো অনেক বাদী আছে, তবে আমার যাবার প্রয়োজন কি?

আমিনা। কেন দিদি, অমন কথা বলছো,—আমি তোমার ছোট ভগ্নি, আমি তোমার বাদী।

সিরাজ। আপনি অস্বাস্য বোধেন, উপায় নাই, এস্থান আপনাকে পরিত্যাগ করতে হবে।

ঘসেটী। কেন?

সিরাজ। কেন?—আপনি কি সত্যই অবগত নন! সরল ভাষায় শুন,—জনশ্রুতি এইরূপ, যে এক্রামদ্দৌলার পুত্রকে সিংহাসন দেবার বড়যন্ত্র এই লালকুঠিতে হয়। অচিরে সেই শিশুপুত্রের সিংহাসন লাভ হবে, রাজা রাজবল্লভ দেওয়ান হবেন, আমরা রাজ্যচ্যুত হব;—এই সাহসে রাজবল্লভের পুত্র কৃষ্ণদাসকে ইংরাজ কলিকাতায় আশ্রয় দিয়েছে; আর পুনঃ পুনঃ আমাদের আজ্ঞা অমান্য ক'রে তাকে ঢাকার হিসাব নিকাশের জন্ত মুর্শিদাবাদে প্রেরণ করে নাই এবং অপরাপর আদেশও উপেক্ষা করেছে। আপনি রাজপুরে অবস্থান করলে, সে জনশ্রুতি থাকবে না। রাজ্যের মঙ্গল হবে, আর ইংরেজ প্রভুতি রাজ্যের শত্রুতা শাসিত হবে।

ঘসেটী। অযথা জনরব, ইংরাজ আজ্ঞা লঙ্ঘন কচ্ছে, রাজের শত্রুরা নিয়মাদীন নয়,—এর সহিত আমার কি সম্বন্ধ ? তুমি নবাব, আমার বন্দী করতে এসেছ—এই কথাই তো যথেষ্ট !

সিরাজ। আপনিই জিজ্ঞাসা করেছিলেন, সেই নিমিত্ত সরল ভাষায় আপনাকে বোঝাবার প্রয়াস পেয়েছি। জনরবে রাজ্যের অমঙ্গল ; আপনি রাজপুর-বাসিনী হ'লে, সে জনরব থাকবে না। সেই নিমিত্তই আপনাকে লয়ে যেতে এসেছি। আপনি যেতে প্রস্তুত হোন।

ঘসেটী। রাজ্যে ষড়যন্ত্র হচ্ছে, ইংরেজ নবাবের অবাধ্য, নানা প্রকার জনশ্রুতি, —এইজ্ঞা আমার উচ্ছেদ হবে ? এইজ্ঞা আমি আবাসহীনা হবো ? এইজ্ঞা একোমদৌলার পুত্র তোমার অন্নদাস হবে ? ভাল, হোক ! নবাববাহাদুর, বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যার অধিকারী, দণ্ডমুণ্ডের কর্তা ! পতিহীনা, অসহায়। রমণীকে বাসচ্যুত করা তোমার প্রথম নবাবীর পরিচয়। তোমার কুলনারীর সম্পত্তি অপহরণ, তোমার প্রথম রাজকার্য্য। তোমার প্রথম কার্য্যে তোমার কুলনারীর অশ্রু বিসর্জন ;—এই আরম্ভ কিন্তু শেষ নয়। তোমার কুলনারীর অশ্রু, বারিধারার জায় এই বাঙ্গালায় পতিত হবে, কিন্তু সে অশ্রু বিসর্জনে বঙ্গভূমি শীতল হবে না। সে অগ্নিময় অশ্রুধারায় নগর দগ্ধ হবে, অট্টালিকা দগ্ধ হবে, রাজ্য ভস্মীভূত হবে, হাহাকার-ধ্বনিতে দিগুমণ্ডল পরিপূর্ণ হবে। তোমার কুলনারী আবাসহীনা হওয়া এই প্রথম, শেষ নয়। তোমার কুলনারী আবাসহীনা হবে, পথে পথে ভ্রমণ করবে, ভিক্ষা অন্নের জন্ত ব্যাকুলা হবে, আকাশ ব্যতীত অপর আচ্ছাদন থাকবে না। মা কোথায় যেতে হবে বলুন, আমি প্রস্তুত।

আলি-বেগম। চল মা শিবিকা প্রস্তুত।

ঘসেটী, বেগম ও আশিনার প্রস্থান

জহরার প্রবেশ

সিরাজ। কে তুমি ?

জহরা। আমি নবাব-মহিবীর বাদী, তাঁরই আজ্ঞায় ঘসেটীবেগমের পরিচ্ছদ নিয়ে এসেছি।

সিরাজ। তুমি কোথায় থাক ?

জহরা। আমি সর্বত্র থাকি, আমি এক মুহূর্ত স্থির নই। বারু যেমন উত্তর

হ'য়ে ঘূর্ণমান হয়, আমিও তেমনি অন্তর-তাপে দিবারাজ ঘূর্ণায়মান ! নবাব-দর্শন, দাসীর নিয়তই বাসনা, সেই বাসনা পূর্ণ করতে এসেছে ।

এস্থান

সিরাজ । এ পরিচারিকা কি উন্মাদিনী ! আমায় দেখ'বার বাসনা কেন ?

মির্জাকর, জগৎশেঠ, রায়চুল'ভ, চুল'ভরাম, রাজবল্লভ, মোহনলাল, মীরমদন প্রভৃতির প্রবেশ

সিরাজ । কি সংবাদ ?

রায় । জনাব' মতিঝিল ভূমিসাৎ করবার আদেশ প্রদান করেছেন । অতি কঠিন আজ্ঞা । প্রজাবর্গের অসন্তোষের কারণ হবে । প্রজারা আদর ক'রে এই স্মরম্য প্রাসাদকে লালকুঠি বলে থাকে, মতিঝিল এ প্রদেশের একটি অপূর্ব দৃশ্য ।

সিরাজ । বুঝলেম, আপনি নবাবের আদেশ পালনে অক্ষম, অবসর গ্রহণ করুন । মোহনলাল, রাজা রায়চুল'ভের কার্যভার আজ হতে তোমার উপরে অর্পিত । লালকুঠি ভূমিসাৎ করো ।

মোহন । জনাবের আজ্ঞা অচিরে প্রতিপালিত হবে ।

এস্থান

সিরাজ । (মির্জাকরের প্রতি) সেনাপতি, ধনাগার হস্তগত করেছেন ?

মির্জাকর । জনাবকে স্মৃজ্ঞা প্রদান করুতে স্বর্গীয় নবাবের নিকট বান্ধা প্রতিশ্রুত । লালকুঠি লুণ্ঠন অবৈধিক । জনাবের মাতৃস্বসাকে বঞ্চিত করা উচিত নয় ।

সিরাজ । আপনিও অবসর গ্রহণ করবেন । মীরমদন, গৈস্তের ভার আজ হ'তে তোমার উপর অর্পিত, সেনাপতি অবসর গ্রহণ কচ্ছেন । তুমি রাজা রাজবল্লভের সঙ্গে গিয়ে ধনাগার হস্তগত করো । বোধ হয় পুরাতন সমস্ত কর্মচারীই কার্যে অক্ষম হয়েছেন । তুমি আর মোহনলাল সমস্ত কার্যে নিজ নিজ বিশ্বাসী কর্মচারী নিযুক্ত করো । রাজা রাজবল্লভ, সেনাপতিকে ধনাগার প্রদর্শন করো । মীরমদন যাও ।

মীর । নবাবের আজ্ঞা পালনে গোলামের আনন্দ ।

রাজবল্লভ ও মীরমদনের প্রস্থান

সিরাজ । লালকুঠি ভঙ্গ হবে, ঘসেটা বেগমের ধনরত্ন রাজকোষে আসবে, এতে আপনারা সকলে অসন্তুষ্ট ! স্মৃজ্ঞা স্থান, গৈস্ত সঞ্চয়ের অর্থ নষ্ট হচ্ছে ! মৃত্যুকালে নবাব বুখা আয়াস পেয়েছিলেন, রাজাকার্যে সাহায্য দান করুতে,

বৃথা অহুন্নয় করেছিলেন। খেলের খলতা বিনয়বাক্যে মোচন হয় না।
বিদ্রোহীর গৃহভঙ্গ, বিদ্রোহীর ধনলুণ্ঠন অত্যায কার্য! কি স্তম্ভংবর্গে
আমরা পরিবেষ্টিত!

সিরাজের প্রস্থান

রায়। আর এখানে নয়, প্রস্থান করুন। ভগবান অর্কচীনের নবাব হস্তে আজ
জীবন রক্ষা করেছেন, এ নিমিত্ত ধন্যবাদ দিন।

দুর্লভরাম। আলিবর্দীর মধ্যমা কন্যা আয়মনা বেগমের পুত্র সক্তজঙ্গের নিকট
কি পূর্ণিয়ার দূত প্রেরিত হয়েছে?

মির্জাকর। হ্যাঁ, মীরণ তথায় প্রেরিত হয়েছে। ওঃ এমন অপমান জন্মেও হয়
নাই। কি আশ্চর্য্য! ঘণিত, নীচবংশোদ্ভব, নবাবের কুৎসিত কার্য্যের সহচর
মোহনলাল মন্ত্রীপদে স্থাপিত হলো, পথের কান্দাল মীরমদন সেনাপতি,
এদের নিকট আমাদের অবনত মস্তকে থাকতে হবে! রাজকার্য্য এই
নীচজন-নির্কীচিৎ কণ্ঠচারীগণের দ্বারা সম্পন্ন হবে!—জীবনে ঘৃণা হচ্ছে!

রায়। হেথায় আর বৃথা আক্ষেপ উচিত নয়।

জগৎ। চলুন, নবাব আমাদের আর এখানে একত্র দেখলে প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা
দেবে।

সকলের প্রস্থান

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

কক্ষ

আলিবর্দী-বেগম ও সিরাজদৌলা

বেগম।

কহ বৎস, এ কি বার্তা শুনি?

প্রাচীন অমাত্যগণে করি অপমান,

উচ্চপদে স্থাপি নীচজনে,

করিতেছ রাজকার্য্য সমাধান।

ছিল যারা সিংহাসনে শুভের স্বরূপ,

বিরূপ তোমার আচরণে;

ভাল মন্দ না করি বিচার,

যেই কার্য্য যেইরূপে উঠে তব মনে,

সিরাজ ।

সেই কার্য্য সেই দণ্ডে কর সমাধান ;
 ভয়ে ভীত রাজ্যে যত অমাত্য প্রধান ;
 যোগ্য উপদেশ দানে না করে সাহস ।
 শুনি মতি-শৈশ্য নাহিক তোমার ।
 আকুল অন্তর মম এ জনপ্রবাদে ।
 মাতা, অহেতু গঞ্জনা দেহ মোরে ।
 কহ, হিতাকাঙ্ক্ষী কোন্ অমাত্য প্রধান,
 করিয়াছি তার অপমান ?
 কোন্ হীনজনে উচ্চ স্থানে করেছি স্থাপন ?
 রাজ্যের অবস্থা তুমি জান না জননী !
 স্বার্থপর অমাত্য সকল,
 করে সবে স্বার্থ উপাসনা ;
 কারো নাহি মঙ্গল-কামনা,
 চলে জনে জনে নিজ স্বার্থ অমুসারে ।
 সেনাপতি মির্জাফর,
 দিবারাত্র মন্ত্রণা তাহার,
 কি সুযোগে সিংহাসন করিবে গ্রহণ ।
 রাজা রাজবল্লভের জান আচরণ,
 পুত্র কৃষ্ণদাসে, কলিকাতা ইংরাজ সকাশে
 অর্থ সহ করেছে প্রেরণ ।
 সতত মন্ত্রণা যত অমাত্য মিলিয়ে
 কি উপায়ে সাধিবে আমার পদচ্যুতি ।
 কভু বা গোপনে—
 বড়যন্ত্র সকতজগ সনে,
 কভু দানে ইংরাজে উৎসাহ
 উপেক্ষিতে নবাবী প্রভাব ।
 মাত্র বঙ্কু মোহনলাল আর মীরমদন,
 যে দৌহারে স্বার্থপর অমাত্য নিচয়
 নীচ বলি করিছে ঘোষণা ।

- প্রভুভক্ত কৃতজ্ঞ হ'জন,
চক্ষুঃশূল সবাচার এই হেতু ।
বেগম । একি, হেন জ্বর আচরণ !
সিরাজ । হায়, এ সময় কোথা মাতামহ !
আছিলাম মেরুর পশ্চাৎ,
ঝঙ্কাবাত না স্পর্শিত কায়,
এবে অসহায়-জনপূর্ণ অরণ্য মাঝারে !
হাসি পাশে লুঙ্কায়িত অসি,
চারিদিকে নিধন কামনা মম,
বলেধ্বর একেধ্বর সংসার-কান্তারে !
বেগম । কায়মনোবাক্যে করো কর্তব্য পালন,
সার কর ঈশ্বর চরণ,
ফলাফল অর্পিয়ে তাহায় ।
স্বর্গগত নবাবের আদর্শের পরে
স্থির দৃষ্টি করহ স্থাপন ।
সিরাজ । হায়, বালক বিরুদ্ধে হেন কুটিল মন্ত্রণা !
চিন্তা দূর কর মাতা নবাব-মহিষী,
দুর্জনের মনস্কাম কতু না পূরিবে ।
বেগম । বিদ্রোহ সময়—
শুন বৎস উপদেশ মম—
ভূতপূর্ব নবাবের জানো আচরণ,
হ'লে শত দোষে দোষী,
করিতেন মার্জ্জনা তাহারে ।
দৃষ্টান্তে তাঁহার করে মার্জ্জনা সবায় ;
রাজকার্য্যে পুনঃ সবে করহ স্থাপিত ;
মার্জ্জনায় সম উচ্চ নাহি রাজনীতি ।
সিরাজ । তব আজ্ঞা হবে না লঙ্ঘন ।
প্রতিগৃহে আপনি যাইয়ে
করিব সন্মান সবে ।
কিন্তু তাহে না ফলিবে ফল ;

কুটিলতা কুটিল না করিবে বর্জন ।

আদাব জননী !

বেগম ।

বৎস, হও চিরজয়ী ।

উভয়ের প্রস্থান

তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

সকতজঙ্গের সভা

সকতজঙ্গ, মীরণ, উজির, সভাসদগণ ইত্যাদি

সকত । মীরণ, তোমার বাবাকে গিয়ে ব'লো, কুচ পরোয়া নাই, আমি সব ঠিক করেছি, দিল্লী থেকে ফরমান আনাচ্ছি । আমিই বাঙ্গ'লা, বিহার, উড়িষ্যার নবাব,—সিরাজ কে ? ও তো ফাঁকতালে নবাব হয়েছে । ও-ও আলিবর্দীর নাতি, আমিও আলিবর্দীর নাতি । আমি মেজো মেয়ের ছেলে, ও ছোট মেয়ের ছেলে, ও নবাবী পাবে কিসে ?—কি বাবা, বলতে পারি কিনা ?

সভাসদগণ । হকই তো—হকই তো !

সকত । কেমন ঠিক বলি নি ?

সভাসদগণ । ঠিকই তো—ঠিকই তো !

সকত । খবরদার—চুপ করো । আমি মীরণ চাচাকে জিজ্ঞাসা করছি ।

মীরণ । ই্যা—আমার পিতাও এই কথা হজুরকে ব'লে পাঠিয়েছেন ।

সকত । পিতা কে ? বাবা ? রেখে দাও—তোমার বাবা, আমি বাবার ব'সে ।

সভাসদগণ । ঠিকই তো—ঠিকই তো ।

সকত । চোপরাও—বেয়াছবি ?—মীরণ চাচার সঙ্গে বেয়াছবি ? আমি ও ভালবাসি নি ।

সভাসদগণ । তাই তো হজুর—তাই তো হজুর !

সকত । ই্যা—মীরণ চাচা রয়েছে, বেয়াদব হয়ে না । দেখ মীরণ চাচা, কথাটা কি বোঝো, তোমার বাবা তো মির্জাঁফর ? ঠিক বলছ তো ? ই্যা তোমার বাবা মির্জাঁফরই বটে । শোন, তারে ব'লো, ব্যাপারখানা কি জানো, আলিবর্দীর তিন মেয়ে, আমি মেজো মেয়ের ছেলে, বল্বে আলিবর্দীর

ছেলে ছিল না, সিরাজকে পুষ্টিহানা নিয়েছিল ? নিক—আমিই বাপের বেটা, সিরাজ নয়—সিরাজ নয়—ও বাপের বেটা নয়, কি বল ?

সভাসদগণ। নয়ই তো—নয়ই তো।

সকত। না চুপ—কথা কহিতে দাও। শুনেছ তো বড় মাসী ঘসেটা বেগমের সঙ্গে হোসেন কুলীর ব্যাওরাটা শুনেছ তো ? আর তুমি জান না, তুমি আপনার লোক তোমায় ঘরের কথা বলি, ছোটমাসী আমিনা বেগম—তিনিও—তিনিও ঐ হোসেনকুলি—ঐ হোসেনকুলি—সিরাজ তাই তারে রাস্তায় ধ'রে কেটে ফেলে ! শুনেছি আলিবর্দী আর তার বেগমের টিপনি ছিলো। তা দেখ—বেশ করেছে।

সভাসদগণ। ঠিকই তো—ঠিকই তো—

সকত। তবে আর কি মীরণ মিঞা।—তুমি আমার জ্বাদে চাচা হও। আলিবর্দীর বোনকে তোমার বাপ বিয়ে করে, নয় ? দেখ বাবা—সম্পর্ক সব ঠিক আছে।

সভাসদগণ। আছেই তো—আছেই তো—

সকত। কি থাকবে না, তার বাপকে থাকতে হবে। মীরণ চাচা, নবাব তো আমি—কি বলো ?

মীরণ। হজুরই তো নবাব। তাই পিতা পাঠিয়ে দিলেন, সিরাজ সম্ভিত হয়ে আসছে, আপনি যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হোন।

সকত। আশুক, এক ফুঁয়ে ওড়াবো—বুঝেছ—বুঝেছ ? কাল কি পরশু গিয়ে মুর্শিদাবাদের গদীতে বসছি। তোমার বাবাকে ব'লো ভাল ভাল মেয়েমাহুষ আমার শ'খানিক চাই, আমি শুণে নেব, একটা কম হ'লে চলবে না। আমি উজিরি তাকে দিলুম, বুঝেছ ? হুঁসিয়ার হ'য়ে কাজ করতে ব'লো। আর সিরাজের সেই গঙ্গায় বেড়াবার নৌকোখানা আছে তো ? সেখানা যেন ঠিক সাজান-গোজান থাকে। সিরাজ খুব রাহু আছে। নৌকায় বেড়িয়ে ছ'ধারই ভাল ভাল মেয়েমাহুষ দেখেছে—আর বেগম করেছে। কেমন না—খবর রাখি কি না বলো ? আচ্ছা আমিও দেখবো, আগে মুর্শিদাবাদে পৌঁছুই।

মীরণ। হজুর, সিরাজ অনেক সৈন্ত নিয়ে আসছে। পিতা বিশেষ করে বলেন, আপনি সত্তর যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হোন। বোধ হয় সিরাজ এতক্ষণ রাজমহল এসে পড়লো।

সকত । অঁয়া—সত্যি নাকি ?

উজির । ইঁয়া জনাব—দূত এসে সংবাদ দিয়েছে । হজুর সত্তর সেনানায়কদের প্রস্তুত হ'তে আজ্ঞা দিন ।

সকত । অঁয়া ডাকো—ডাকো—ফকির দানসাকে ডাকো । সে যে বললে—
“ফুঁয়ে উড়িয়ে দেবো ।” কি হলো—তবে কি হলো ! অঁয়া আমি এখন
লড়াইয়ে যাই কি ক'রে বল !

উজির । হজুর আপনি হুকুম দেন, আপনার সেনাপতিরা যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত,
আপনার হুকুমের অপেক্ষা কচ্ছে ।

সকত । আমি হুকুম দিলুম—হুকুম দিলুম, লড়তে বলো—লড়তে বলো ।

উজির । আপনার স্বাক্ষরিত হুকুম দেন । এই বাচ্চা হুকুমনামা লিখে এনেছে,
হজুর সই করে দেন ।

সকত । আচ্ছা—এসো বাবা এসো । ধরো হাত ধরো । যেদিকে তুমি হাত
চালাবে, সেইদিকে হাত চালাবো, সেইদিকে ঠিক আছি । (সকতজঙ্গের
হস্ত ধরিয়া উজিরের সহি করাইয়া লওন ও অস্ত্র একখানি হুকুমনামা বাহির
করণ) আবার কি ?

উজির । ভিন্ন ভিন্ন সেনানায়কের পত্র ।

সকত । ওঃ আলাতন করেছে, নবাবী কর্তৃবো কখন ? এসো—

পুনরায় পূর্বোক্তরূপ সহিকরণ, অস্ত্র আর একখানি হুকুমনামা দেখিয়া

বাপ্ আর নয়—(সিংহাসন হইতে লাফাইয়া পড়িয়া) বাতাস করো—
বাতাস করো—আর পারি না,—সরাব দে—সরাব দে । (ভৃত্যগণের
তথাকরণ ।)

দানসা ফকিরের প্রবেশ

ফকির—ফকির—বাজ্জ'লার কোঁজ এসেছে, তুমি কি কচ্ছ ?

দানসা । হঃ ! কেন ?

মীরণ । ফকির সাহেব, রাজমহলে উপস্থিত ।

দানসা । হঃ ! দেখো যাইয়ে—ফুঁইয়ে উরাইচি । দেখো যাইয়ে কাশিমবাজার
বিগে রর দিয়েছে । তেমন দানসা ফকির পাইচো ? পুচ করো ঐ
দুতটারে—

দূতের প্রবেশ

উজির। কি সংবাদ, বাঙ্গলার কোজ কত দূর ?

দূত। বান্দা দেখে এলো, নবাব-সৈন্য রাজমহল পরিত্যাগ ক'রে কাশিমবাজার অভিমুখে চলেছে।

দানসা। অঃ শুনে লন—শুনে লন, ফুইয়ে উরাইচি—ফুইয়ে উরাইচি।

সকত। কুচ পরোয়া নাই, ফের সহী করাবে ? গর্দান্না নেবো—কোতল করুবো। বাবা দানসা—এক পেয়ালা খাও।

দানসা। হঃ আমি মুসলমান, সরাব খাবার পারি ? তবে হঃ—ল্যাক্চে—ল্যাক্চে, নবাবজাদা দিলি গুণা থাক্বে না।

সকত। দেখ মীরণ চাচা, তোমার বাবা বলছেন—একবার মুর্শিদাবাদ যাবো, সিরাজকে তাড়িয়েই লক্ষ্মীয়ে জুজাউন্দোলার ঘাড়ে গিয়ে প'ড়ব, তারপর দিল্লী। তুমি বাদ্শাই পারবে ? বেশ পারবে—খুব পারবে।

মীরণ। হ্যা হজুর—হ্যা হজুর !

সকত। দেখ তোমায় বাদ্শাই দিয়ে, আমি খোরাসানে যাবো, সেখানে একটা নুতন সहर তৈরি করুবো,—বাঙ্গলার জল হাওয়া আমার সয় না ; আর দেশ এসব বেটীদেরও আমার পছন্দ হয় না ; তুমি বাদ্শাই পারবে তো ?

মীরণ। পারুবো বই কি, পারুবো বই কি !

সকত। আচ্ছা মীরণ চাচা, আমোদ করো—আমোদ করো।

সভাসদগণ। আমোদ করো—আমোদ করো।

সকত। লাও—লাও—নাচ'নাউলি লে আও। মীরণ চাচা, টেঁকে রেখো, কোন্ কোন্ বেটী তোমার দরকার।

নর্তকীগণের প্রবেশ

গীত

(পিও পিও) রঙ্গিলা পিও পিয়লা।

ঝনঝা ঝগরগ বাজে পায়েরা।

বোঁবন নাভোয়ারা, আগনি সামারি,

হাতে হাতে ধরি, খেল সারি সারি,

আকুল কুন্তল, চঞ্চল অঞ্চল,

নারী চাহিয়ে হ'সিয়ারি ভারি ;

বিরহীবিয়োগ-বাকুলা ॥

সকতজঙ্গের ঐ সঙ্গে নৃত্য ও গতন

সভাসদগণ। আহা আহা, কি হলো কি হলো !

সকত। চোপ্ বেয়াতুবি করে না।

সকলের সকতজঙ্গকে ধরিয়া উত্তোলন

কেয়াবাৎ—কেয়াবাৎ,—বাহবা বাহবা, কেয়াবাৎ।

সকতজঙ্গকে লইয়া কয়েকজন সভাসদের প্রস্থান

উজির। তোমরা সব যাও।

দানস। ফুইয়ে উরাইচি—ফুইয়ে উরাইচি !

সকলের প্রস্থান

উজির। সাহেব, কিছু তো বুঝ্‌লুম না, বাঙ্গলার ফৌজ ফিরুলো কেন ?

মীরণ। আমার তো কিছুই অহুমান হচ্ছে না।

উজির। আমার বোধ হয়, কলিকাতায় ইংরাজের সহিত কোন বিবাদ হয়ে থাকবে। যদি আমার অহুমান সত্য হয়, আমাদের পক্ষে বড় শুভ। বাদ্‌সাহি সনন্দ আনা নিতান্ত প্রয়োজন। নচেৎ নবাবের বিরুদ্ধে যুদ্ধে, প্রজারা আমাদের পক্ষ হবে না। কিন্তু দিল্লীতে উৎকোচ প্রদানের নিমিত্ত অর্থের প্রয়োজন। সকতজঙ্গ বাহাদুরের অপব্যয়ে তো ধনাগার শূন্য !

মীরণ। চিন্তা কি ? জগৎশেঠ মহাতাপ চাঁদ, সে অর্থ দিতে কুণ্ঠিত হবেন না।

এ প্রস্তাব হয়েছিল, পিতাও শেঠজীকে অহুরোধ করেছেন।

উজির। আশুন আশুন মন্ত্রণা-গৃহে আশুন। এ সকল গুহ আন্দোলন এখানে প্রয়োজন নাই।

উভয়ের প্রস্থান

চতুর্থ পর্ভাঙ্ক

অন্তঃপুরস্থ বেগম-কক্ষের সম্মুখ

লুৎফউরিসা

লুৎফ। নবাব এখনো আসছেন না কেন ? এখনি ওয়াট্‌সের মেম আসবে। আজ তিন দিন এসে স্বামীর উদ্ধারের জন্ত কাঁদাকাটি কচ্ছে, আজ মেম এলে বড় অপ্রতিভ হব।

ওয়াট্‌স-পত্নীর প্রবেশ

ওয়াট্‌স-পত্নী। (জাহ্নু পাতিয়া) বেগম সাব—বেগম সাব—বাঁদীর আর্জি

কি মজুর হইল ? আমার জানের জান দ্বখ পাইল, কেমন করিয়া চকিণ ঘণ্টা সহিবে, আমি খানাপিনা ছাড়িয়া দিয়াছে।

সুফ। ওঠো মেমসাহেব, কেঁদো না কেঁদো না, কেন জাহ্ন পেতে জোড় হাত কচ্ছ ? আমি নবাবকে বলবার অবকাশ পাই নি। নবাব বড়ই রাজকার্য্যে ব্যস্ত। আমি পরিচারিকাকে পাঠিয়েছিলেম। নবাব বলেছেন, তিনি এখনি অন্তঃপুরে আসবেন। আজ নিশ্চয় তোমার স্বামীকে আমি মুক্ত করবো। তুমি সতী, সতীর মর্যাদা অবশ্যই রাখবো।

ওয়াট্‌স্-পত্নী। সব হাল আপনি শোনেন।

সুফ। মেম সাহেব, তুমি সকলই তো বলেছ।

ওয়াট্‌স্-পত্নী। ভাল করিয়া ওয়াকিভহাল হোন্, নবাব ওজর করিলে উত্তর করিতে পারিবেন। আমার স্বামীর কোন দোষ নাই। হাল এই, নবাব কলিকাতার গভর্ণর ড্রেক সাহেবকে আজ্ঞা দেন যে, তিনি পেরিং পয়েন্টে যাহা নিৰ্ম্মাণ করিয়াছেন, তাহা ভাঙিয়া ফেলিবেন, আর রাজবল্লভের পুত্র কৃষ্ণদাসকে মুর্শিদাবাদ নবাব-দরবারে পাঠাইবেন। গভর্ণর ড্রেক সাহেব নবাবী আজ্ঞা নিল না। নবাব সেই রাগ করিয়া আমার স্বামী ও চেম্বার্স সাহেবকে কয়েদ দিয়াছেন। বেগমসাব, নবাবকে বুঝাইবেন যে আমার স্বামী ও চেম্বার্স সাহেব কাশিমবাজারের কুঠির কাজে নিযুক্ত। নবাবী-আজ্ঞা ড্রেক সাহেব মানিলো না, তাহাতে আমার স্বামী কি করিতে পারেন। আমার স্বামী নবাবের অবাধ্য নন, নবাব তাহা বলিয়াছেন, তাহা করিয়াছেন। ড্রেক সাহেব কথা শুনে না, তিনি কি করিবেন।

সুফ। তুমি স্থির হও, তোমার স্বামী মুক্তি পাবেন। ঐ নবাব আসছেন, তুমি মাতামহীর নিকট যাও।

ওয়াট্‌স্-পত্নীর প্রস্থান

সিরাজদ্দৌলার প্রবেশ

সিরাজ। কেন, তলব কেন ? আমায় মার্জনা করো, তিলার্ক অবকাশ নাই যে তোমার নিকট আসি, অনেক কার্য্য রয়েছে, এখনই দরবারে যেতে হবে।

সুফ। এক দণ্ডও কি দাসীর নবাবের সেবা করবার অধিকার নাই ; নবাবের কি মুহুর্তের জন্ত বিরামের সময় নাই ?

সিরাজ। প্রিয়ে, নবাবী নয়, প্রকৃতপক্ষে দাগছ। মাতামহী নিত্য দরবার-সংলগ্ন জানালা-প্রকোষ্ঠ হতে দরবার কার্য দেখেন, তুমি তাঁর সঙ্গে থেকো, সকলই বুঝবে।

লুৎফ। বাদীর একটা আবেদন আছে।

সিরাজ। আবেদন! আদেশ বলো। বলো, কি হকুম?—এই দণ্ডে সমাধা হবে।

লুৎফ। একজন বিদেশিনী রমণী, আমার নিকট আবেদন জানিয়েছে,—রাজ-রোষে তার পতি কারারুদ্ধ। দাসীর মিনতি, কৃপা ক'রে নবাব তার পতিকে পরিত্রাণ দেন। আহা অতি কাতরা, জাহ পেতে করজোড়ে তার মনের বেদনা আমার জানিয়েছে। পতিপরায়ণা, পতির নিমিত্ত ব্যাকুলা, নয়ন-জলে গণ্ডস্থল ভেসে গেল, সে বেদনা আমার প্রাণে বেজেছে, সে অভাগিনীর স্বামীর মুক্তি আজ্ঞা হয়।

সিরাজ। তোমার নিকট ওয়াটসের বিবি এসেছিল। যখন তুমি তার প্রতি প্রশ্ন, দরবারে উপস্থিত হয়েই তারে মুক্তি প্রদান করবো। অনেক কার্য রেখে তোমার অহরোধে অন্তঃপুরে এসেছি, এখনি দরবারে যেতে হবে। তুমি পরিচারিকা দ্বারা জানালেই আমি ওয়াটস ও চেম্বারসকে মুক্তি দিতোম, এর নিমিত্ত অয়ং অহনয়-বিনয় কেন?

সিরাজকণ্ঠা উন্মত্তজহরার প্রবেশ

উন্মত্ত। জনাব, আপনি মায়ের মহলে আসেননি কেন? মা বলেছেন আপনার জরিমানা করবেন। আপনি কোথায় ছিলেন?

সিরাজ। এই যে জরিমানা দিচ্ছি। (চুপন)

লুৎফ। তুমি খোদাকে ডেকে নবাবকে দোওয়া করতে বললে না?

উন্মত্ত। হ্যাঁ—হ্যাঁ—আমি খোদা—জনাবকে দোওয়া করো।

উন্মত্তজহরার গীত

ডাকলে তুমি অমনি শোনো, অমনি তুমি কাছে এসো।

আমি তোমার ভালবাসি, তুমি আমার ভালবাসো।

ওনেছি ছুনিয়া তোমার, তুমি বলো তুমি আমার,

আমার তুমি খেলতে ডাকো, আমার কাছে কাছে থাকো,

আমি তোমার দেখে হাসি, তুমি আমার দেখে হাসো।

সিরাজ। এ গান তুমি কোথায় শিখলে ?

উম্মৎ। কেন জনাব, আমি আপনি শিখি। আপনি বহু, আমায় কোলে
নিন। মা আনুন।

সিরাজ। আমি যে এখন যাবো ?

উম্মৎ। কোথায় যাবেন ? আমায় সঙ্গে নেবেন না, দেলখোসবাগে যাবেন ?
আমায় নিয়ে চলুন, মায়ের জন্তে ফুল তুলে আনবো।

সিরাজ। এখন না, আমি এসে তোমায় নিয়ে যাবো।

উম্মৎ। দাঁড়ান—আমি চুমো খাই। (চুম্বন) আপনি মাকে চুমো খেলেন না ?

সিরাজ। আমি আসি—আমি আসি—

প্রস্থানোদ্যত

কত্ভা। মা, জনাব তোমায় চুমো খেলেন না, তুমি জনাবের চুমো খেয়ো না।
আমি নবাব-বেগমকে বলে দিগে, জনাব বড় ছুটে হয়েছেন।

প্রস্থান

গমনোদ্যত নবাব-সম্মুখে তস্বির হস্তে জহরার প্রবেশ

সিরাজ। কে তুমি ?

জহরা। নবাবের নিকট এই ভেট এনেছি। (সেলাম করিয়া আচ্ছাদিত
তস্বির প্রদান)

সিরাজ। কে পাঠিয়েছেন ?

জহরা। এই পত্রে প্রকাশ আছে।

সিরাজ। তোমায় কি কোথাও দেখেছি ?

জহরা। আমি নবাবের নিকট পরিচিতা। ইতিপূর্বে নিবেদন করেছি, আমি
সর্বত্রগামী—নবাব দর্শনাকাজিফণী।

পত্রপ্রদানপূর্বক জহরার প্রাণ

সিরাজ। (পত্রপাঠ করিয়া) পত্রবাহিকা কোথায় ?

লুৎফ। চলে গিয়েছে।

সিরাজ। অদ্ভুত পত্র !—শোনো—

(পত্রপাঠ)

“জনাব, যদিচ দাসীর মৃত্যু রটনা হইয়াছিল, দাসী জীবিতা। সমাজ-
তাড়নায় দাসী রাজপুরে উপস্থিত হইয়া নবাব-সেবার অধিকার পায় নাই।
প্রার্থনা, দাসীর অশ্রুপূর্ণ এই তস্বির নবাবের শয়ন-গৃহে স্থান পায়। দাসীর
নাম তস্বিরের নিয়ে দেখুন।”

(তস্বিরের আবরণ খুলিয়া) একি !—“তারা”—তারা ই বটে,
(লুৎফউল্লিসার প্রতি) প্রিয়ে, তুমি এ তস্বির-বাহিকাকে কখনো দেখেছ ?
লুৎফ । না প্রভু ।

সিরাজ । জেনো এ শত্রু । এ পত্র জাল,—আমি জলপ্রমণকালীন রাণী
ভবানীর কত্মা তারাকে দর্শন ক’রে, তাঁর প্রতি আসক্ত হই । তার পর
তাঁর মৃত্যু রটনা হয় । তারা জীবিতা থাকতে পারেন, কিন্তু এ পত্র জাল ।
আমার পাপমতি উদ্ধীপ্ত করা, এই পত্রবাহিকার উদ্দেশ্য ;—হাবভাব,
নয়নের কোণে তার শত্রুতা ! এ বহুবেশধারিণী । যখন মাতৃষসা
ষসেটাবেগমকে মতিঝিল থেকে নিয়ে আসি, তখন মাতামহীর বাঁদীর বেশে
ষসেটাবেগমের পরিচ্ছদ বহন করিতে দেখেছিলেম । আজ সে বেশ নাই,—
আজ তারার পত্রবাহিকা । একে কদাচ রাজগৃহে স্থান দিয়ো না ।

সিরাজদ্দৌলার প্রস্থান

লুৎফ । বাহিকা শত্রু হয় হোক, অন্ধর তস্বির, আমি শয়নাগারে নবাবের
তস্বিরের পার্শ্বে রাখবো । দেবমূর্তি নবাবের পার্শ্বে এই দেবীমূর্তিই
শোভা পায় ।

ওয়াট্‌স্-পত্নীর পুনঃ প্রবেশ

লুৎফ । তোমার ভয় নাই, তোমার স্বামী আজই মুক্তি পাবেন । নবাব উদার,
তোমার স্বামীর সঙ্গী চেম্বার ও মুক্ত হবেন ।

ওয়াট্‌স্-পত্নী । খোদা বেগমসাহেবকে দয়া করুন । এ খবরে আমার জ্ঞান
বাঁচলো । হামি ভাল ভেট পাঠাবে ।

লুৎফ । না না—তোমাকে কিছু পাঠাতে হবে না । তুমি আশীর্বাদ করো,
যেন আমি পতি-সোহাগিনী হই ।

ওয়াট্‌স্-পত্নী । নবাবের কলিজা হ’য়ে, বেগমসাব বারো মাস থাকবে ।

লুৎফ । তুমি যাও, তোমার স্বামী দর্শন করগে ।

ওয়াট্‌স্-পত্নী । বাঁদীর এক আর্জি, বাঁদী কখনো আপনাকে ভুলিবে না ।

ওয়াট্‌স্-পত্নীর প্রস্থান

পঞ্চম পত্রাঙ্ক

দরবার

মির্জাকর, জগৎশেঠ, রায়চুর্লভ, চুর্লভরাম প্রভৃতি,

জগৎ। নবাব বোধ হচ্ছে, যুদ্ধে যাবার পরামর্শের নিমিত্ত দরবারে ডেকেছে, যে প্রকারে হয়, নবাবকে নিরস্ত করতে হবে। ইংরাজ আমাদের বিস্তর উৎকোচ দিয়েছে।

মির্জাকর। কিন্তু ভাবছি সেদিন মতিঝিলে যে রূপ অপমানিত হয়েছিলেম, নবাবের ইচ্ছার প্রতিরোধ করতে গিয়ে আজ আবার সেরূপ অপমানিত না হই। সেবার বৃদ্ধা নবাব-বেগমের অহরোধে, মিরাজ রাজকার্য্যে আমাদের পুনরায় সংস্থাপিত করেছে, এবার কন্মচ্যুত করলে, আর বেগমের অহরোধ শুনবে না। এখন মীরমদন, মোহনলাল পরামর্শদাতা, তাদের পরামর্শ মতই কার্য্য হবে। অতি সাবধানে নবাবকে ইংরাজ-যুদ্ধে বিরত করা উচিত। যে রূপ শুনছি, সততজঙ্গ তো মাহুষ নয়। আমাদের, এক ভরসা ইংরাজ, তাদের সঙ্গে যোগ দিলে কতকটা নবাবকে দমনে রাখতে পারা যাবে।

চুর্লভরাম। ইংরাজ উচ্ছেদ হ'লে, নবাবের দৌরাণ্যে কি আর রক্ষা থাকবে।
জগৎ। সততজঙ্গের নিমিত্ত দিল্লী হতে ফরমান আনতে তো বিস্তর ব্যয় করুলেম। এদিকে সততজঙ্গটা বানর। ভাবছি, বুঝি আমার অর্থব্যয় বিফল হয়। (মির্জাকরের প্রতি) দেখুন, মহাশয়ের পরামর্শে অর্থব্যয় করেছি।

রাজা রাজবল্লভের প্রবেশ

রাজবল্লভ। ম'শায়, আমার সর্বনাশ! এই ককাদাসের পত্র শুনুন :—

পত্রপাঠ

“কাশিমবাজারের কুঠি আক্রমিত এবং চেম্বার্স ও ওয়াটস্ কারারুদ্ধ হইয়াছে, এই সংবাদ কলিকাতায় গভর্ণর ড্রেকের নিকট আসিয়াছে। নবাব-দুত রামরাম সিংহ কলিকাতায় বণিকপ্রবর উমিচাঁদকে এক পত্র লিখিয়াছেন। পত্রের মর্ম্ম এই—‘সম্ভবতঃ ইংরাজ দমনে নবাব শীঘ্রই কলিকাতা বাইবেন,

আপনি ধনরত্ন লইয়া যত শীঘ্র পারেন, কলিকাতা হইতে পলায়ন করুন।' পত্র, কলিকাতায় ইংরাজ-পুলিসের অধ্যক্ষ হলওয়েলের হস্তগত হয়। ইহাতে আমাকে ও উমিচাঁদবাবুকে ইংরাজ কারারুদ্ধ ও আমাদের যথাসর্ব্বস্ব আত্মসাৎ করিয়াছে। গভর্ণর ড্রেক আমায় বলেন,—‘তোমার পিতা বসেটা বেগমের পুষ্টিপুত্রের পুত্র মোরাদদৌলাকে নিশ্চয় সিংহাসন দেবে, সিরাজদৌলা সিংহাসন পাইবে না। তোমার পিতার এই প্রতারণায় আমরা নবাব-বিরুদ্ধে তোমাকে আশ্রয় দিয়াছি এবং নবাব-দুতের পুনঃপুনঃ অপমান করিয়াছি। এক্ষণে তোমার পিতা নবাবের সহিত মিশিয়াছে ও নবাব আমাদের উচ্ছেদ করিতে আসিতেছে। তোমার পিতাকে পত্র লিখিয়া যদি নবাবকে নিরস্ত করিতে না পারো, তোমার বিশেষ অমঙ্গল জানিবে।’ সমস্ত অবস্থা অবগত করিলাম, যেক্রপ ভাল হয় করিবে। কারাগারে আমরা উভয়ে চিঁড়া-গুড় খাইয়া প্রাণধারণ করিতেছি।”

রায়দুর্লভ। হ্যা—হ্যা—শুনলুম বটে। উমিচাঁদের বাড়ী লুট হয়েছে।

দুর্লভরাম। ম’শায় এখানে আর নয়, নবাব আসছেন।

নেপথ্যে নকিব ফকরাণ। নবাব মনশ্বরোল মোলক সিরাজদৌলা সাহকুলি খাঁ মীরজা মোহম্মদ হায়বৎজঙ্গ বাহাদুর—

সিরাজদৌলার প্রবেশ

সকলের দণ্ডায়মান হইয়া কুণিশকরণ

সিরাজ। আসন গ্রহণ করুন। আপনারা সকলেই অবগত আছেন, যে মহারাত্রের উপযুপরি দৌরাষ্ট্রে ভূতপূর্ব্ব নবাব আলিবর্দী,—রাজা, আমীর, ওমরাহ, জমীদার প্রভৃতিকে স্বীয় অধিকার রক্ষার নিমিত্ত সৈন্তবৃদ্ধি করিতে আজ্ঞা দেন। কলিকাতায় ইংরাজেরাও সে সময় সেই ক্ষমতা প্রাপ্ত হয়। কিন্তু সূচতুর ইংরাজ সেই সন্ধ্যোগে কেবল সৈন্তবৃদ্ধি করেই ক্ষান্ত হয় নাই; স্বাধীন রাজার স্থায় দুর্গ সংস্কার করেছে। যদিচ এক্ষণে মহারাত্রীয় উপদ্রব নাই, তথাপি ইংরাজ বলবৃদ্ধি করতে ক্ষান্ত নয়। বিনা আদেশে শত্রুর গতি রোধ করবার জন্ত বাগ্‌বাজারে পেরিং নামে একটা দুর্গ নির্মাণ করেছে। এই রাজবিরুদ্ধ আচরণ হ’তে নিরস্ত হবার নিমিত্ত বারবার নবাবদূত প্রেরিত হয়। কিন্তু ইংরাজ, দূতের অবমাননা করেছে ও স্বেচ্ছাচারী কার্য্য হতে নিরস্ত হয় নাই।

জগৎ । জনাব, পেরিং দুর্গ নয়, সামান্য প্রাকার মাত্র ।

সিরাজ । পেরিং সামান্য প্রাকার, বোধ হয় শেঠজীর অভিপ্রায় তা ভঙ্গ না ক’রে নবাব-আজ্ঞা লঙ্ঘন হয় নাই । কিন্তু রাজা রাজবল্লভের পুত্র কৃষ্ণদাস যিনি, ঢাকা হ’তে নবাবী অর্থ লয়ে কলিকাতায় আশ্রয় গ্রহণ করেছেন, তাঁকে ইংরাজ, নবাবের পুনঃ পুনঃ আদেশ উপেক্ষা ক’রে, মুর্শিদাবাদে প্রেরণ করে নাই ; এ কিরূপ সঙ্গত বিবেচনা করেন ?

রায় । অতি অসঙ্গত ।

সিরাজ । রাজ্যে বিগ্রহানল প্রজ্বলিত হওয়ায় প্রজার অমঙ্গল, এই নিমিত্ত বারবার ফিরিস্তিকে মার্জনা করেছি । কিন্তু হীনবুদ্ধি ফিরিস্তি সেই মার্জনা আমাদের দুর্বলতা বিবেচনায় আমাদের কথায় কর্ণপাত করে না । তাদের সেই ভ্রম দূর করা নিতান্ত আবশ্যক । অতএব কল্যাই আমি কলিকাতা অভিযুখে যাত্রা করুবো । আমার সমভিব্যাহারে যেতে আপনারা সকলে প্রস্তুত হ’ন ।

জগৎ । জাঁহাপনা, দাসের ক্ষুদ্র বিবেচনায় এখনো নিরস্ত হওয়া উচিত । চারদিকে শত্রু, সকতজঙ্গ যুদ্ধের নিমিত্ত প্রস্তুত হচ্ছে, সকতজঙ্গকে দমন করা অতি কৰ্ত্তব্য । ইংরাজের সহিত যুদ্ধ করা এক্ষণে উচিত নয় ।

সিরাজ । শেঠজী, যদি সুমঙ্গলা না হয়, আমরা সে কার্য্যে কদাচ প্রবৃত্ত হব না । লোকের মুখে প্রচার, যে ইংরাজদূত আপনাদের সহিত সাক্ষাৎ কর্ত্তে আসে, তারা কি নবাবের আদেশ মত কার্য্য কর্ত্তে প্রস্তুত ?

জগৎ । জাঁহাপনা, জনশ্রুতি মাত্রেই অদ্ভুত, বাণিজ্য সম্বন্ধে কখনো কখনো অর্থের প্রয়োজন হ’লে, ইংরাজ আমার নিকট আসে সত্য, কিন্তু তারা সামান্য ব্যক্তি, রাজকীয় কৰ্ম্মের কোন কথা উত্থাপিত হয় না ।

সিরাজ । নিশ্চয় জানুবেন, ফিরিস্তিরা আমাদের সহিত সম্ভাব রাখতে উৎসুক নয় । কৌশলে কার্য্যোদ্ধার হ’লে আমরা যুদ্ধবিগ্রহে প্রবৃত্ত হতেম না । ক্ষুতপূর্ব্ব নবাবের পদাশ্রয় পূর্ব্বক আমরা কাশিমবাজারের কুঠি অবরোধ করি, আর তার অধ্যক্ষ ওয়াট্‌স ও চেম্বার্স সাহেবের মুচলেখায় স্মারক করে লই । কিন্তু সে মুচলেখার মর্মাশ্রয় কলিকাতায় কোন কার্য্যই হয় নাই । যখন রাজমহলে সকতজঙ্গের বিরুদ্ধে আমরা যাত্রা করি, কলিকাতা হ’তে ইংরাজের এক পত্র দরবারে উপস্থিত হয়,—সে পত্র দূতের অপমান অপেক্ষা অধিক অমর্য্যাদাসূচক । সেই নিমিত্ত ওয়াট্‌স ও চেম্বার্সকে

কারারুদ্ধের আদেশ দেওয়া হয়েছিল। কিন্তু এদের উদ্ধারার্থে দেখা যায়, কলিকাতায় ইংরাজ ব্যগ্র নয়। আমরা কলিকাতায় উপস্থিত হ'লে কিরূপ ব্যবহার করে, তা দেখা নিতান্ত আবশ্যক। সততজগকে দমন না ক'রে, সেইজন্য রাজমহল হ'তে সসৈন্তে প্রত্যাগমন করেছি। অতএব আপনারা কলিকাতা যাত্রার নিমিত্ত প্রস্তুত হোন। অবশ্যই আপনারা আমার রক্ষার্থে গমন করবেন, সন্দেহ নাই।

মির্জাফর। জাঁহাপনার কার্যে জীবন উৎসর্গ করা, রাজ-অমাত্যগণের একমাত্র কর্তব্য। সে কর্তব্য পালনে সকলেই উৎসুক। (স্বগতঃ) আর বাধা দেওয়া উচিত নয়, অপমানিত হ'তে হবে।

সিরাজ। ওয়াট্‌স্ ও চেম্বার্সকে দরবারে উপস্থিত হ'বার আজ্ঞা দেওয়া হয়েছে, তাদের নিকট গুনলেই নিশ্চিত বুঝবেন, যে আমাদের অবজ্ঞা করাই ইংরাজের মন্তব্য।

ওয়াট্‌স্ ও চেম্বার্সকে লইয়া দূতের প্রবেশ ও উভয়ের জাহু পাতিয়া নবাবকে অভিবাদন গাত্রোত্থান করুন। সাহেব, আপনারা মুচ্লেথায় স্বাক্ষর করেছেন, কিন্তু তার মর্শ্ব-অনুসারে অত্যাধি কোনও কার্যের অনুষ্ঠান হয় নাই।

ওয়াট্‌স্। জনাব, কলিকাতায় কোলিলের কোন সংবাদ আমরা পাইলো না। গভর্ণর ড্রেক কি করিতেছেন, কেমন করিয়া বলিবে।

সিরাজ। ভাল, ইচ্ছা হয় কলিকাতায় গিয়ে সংবাদ লউন। নবাব-আদেশে আপনারা মুক্ত। আপনার সাধ্বী স্ত্রী বেগমকে আপনাদের মুক্তির জ্ঞাত্ত অহরোধ করেছেন। তাঁরই রূপায় আপনারা মুক্ত, আপনারা যথাস্থানে গমন করতে পারেন।

উভয়ে। নবাবকে খোদা লম্বা জীবন দিক।

সেলাম করিয়া উভয়ের প্রস্থান

সিরাজ। এখন বোধ হয় সকলের হৃদয়ঙ্গম হয়েছে, যে আমরা কলিকাতায় উপস্থিত না হ'লে ইংরাজের চৈতন্য হবে না।

রাজবঃ। সেইরূপই তো অনুমান হ'চ্ছে।

জগৎ। (স্বগতঃ) নবাব প্রস্তুত হ'য়েই আমাদের দরবারে ডেকেছে।

সিরাজ। চিন্তাচিহ্ন হেরি কেন বদনে সবার ?
বুদ্ধ আলিবর্দী সবে করেছে পালন,
আমি তাঁর পালিত নন্দন।

শতদোষ যদিও আমার,
 তবুও উচিত হে তোমা সবাকার,
 সে সকল করিতে মার্জনা ।
 স্বেচ্ছাচারে চালিত জীবন,
 হিতাহিত ছিল না বিচার,
 মত্তপানে করিয়াছি শত শত তুর্নীত ব্যাভার !
 কিন্তু কহি স্বরূপ বচন,
 বসি বুদ্ধ নবাবের মরণ-শয্যায়,
 শেষ বাক্যে তাঁর—
 জন্মিয়াছে ধারণা আমার,
 রাজকার্য্য নহে স্বেচ্ছাচার ;
 নবাব প্রজার ভৃত্য, প্রভু প্রজাগণে ;
 প্রজার মঙ্গল কার্য্য সতত সাধন,
 নবাবের উদ্দেশ্যে জীবনে ।
 যথাসাধ্য আত্ম-সংশোধন
 চেষ্টা করি দিবানিশি ।
 হও অশুকল তোমরা সকলে—
 কুশলে বাহাতে হয় রাজ্যের শাসন ।

মির্জাকর । রাজ্যের কুশল আমাদের দিবানিশি কামনা । ইংরাজের সহিত
 যুদ্ধে প্রজার অমঙ্গল বিবেচনায়, শেঠজী জাঁহাপনাকে যুদ্ধে নিরস্ত হতে
 অনুরোধ করেছিলেন ;—মারুহাট্টা উৎপীড়নে প্রজাসকল বিকল, নানা
 কারণে রাজকরও বৃদ্ধি হয়েছে, যুদ্ধ ব্যয়ার্থে রাজকর আরও বৃদ্ধি হবে ।
 তবে এখন বুঝ্লেম যে দান্তিক ইংরাজ দমন কর্তব্য বটে । অমাত্যগণ
 কি বলেন ? সদ্বিবেচনাই অহুমিত হচ্ছে ?

দুর্লভরাম । কৌশলে কার্য্য নির্বাহ হ'লেই, সব দিক মঙ্গল হ'তো ।

রাজবঃ । যখন উপায় নাই, যুদ্ধই কর্তব্য ।

সিরাজ । হে অমাত্যগণ, আমায় শত্রু বিবেচনা করবেন না । কিন্তু যদি
 সত্যই শত্রু হই, আমি আপনাদেরই শত্রু, বাঙ্গ্লাম শত্রু নই । আপনাদের
 যদি বর্জন করা আমার অভিপ্রায় হয়, আপনাদের পরিবর্তে বঙ্গবাসীকেই
 রাজকার্য্য প্রদান করবো । আপনাদের আল্পীয়-বান্ধব, স্বদেশনিবাসী

নির্বাচিত হবে, কোন বিদেশী রাজকার্য্য প্রাপ্ত হবে না। হিন্দুমুসলমানগণ এক স্বার্থে বাঙ্গ্লায় আবদ্ধ, সে স্বার্থের বিঘ্ন হবে না। বঙ্গবাসীর পরিবর্তে বঙ্গবাসীই কার্য্যভার প্রাপ্ত হবে। যদি আমার প্রতি বিদ্বেষ পরিত্যাগ না করেন, পুর্ণিয়ায় সকতজঙ্গের সঙ্গে যোগদান করুন কিম্বা বিদ্রোহীর ধ্বজা উড্ডীন করে যোগ্যজনকে সিংহাসন প্রদান করুন। কিন্তু স্থির জান্বেন, ফিরিজী বাঙ্গ্লায় দুশ্মন।

মির্জাফর। জনাব—জনাব—কেন বার বার এমন কথা বলছেন? যদি ফিরিজী-যুদ্ধে নবাব অগ্রসর হন, আমরা প্রাণপণে তাঁর সাহায্য করবো। একি—সকতজঙ্গ, বিদ্রোহ—এ সব কথা কেন? এতে আমরা কুণ্ঠিত হই।

সিরাজ। ওহে হিন্দু মুসলমান—
এস করি পরস্পর মার্জনা এখন ;
হই বিশ্বরণ পূর্ব্ব বিবরণ ;
করো সবে মম প্রতি বিদ্বেষ বর্জন।
আমি মুসলমান, করি বাক্যদান,
ভুলে যাব যাহা আছে মনে ;
পূর্ব্বকথা অলোচনা নাহি প্রয়োজন।
সিংহাসনে হয় যদি সকত স্থাপিত,
বাঙ্গ্লাম্বল্য ক্ষতি নাহি তাহে।
হয় যদি বিদ্রোহ সফল,
বাঙ্গ্লাম্বল্য বঙ্গবাসী হইবে নবাব।
কিন্তু সাবধান—
নাহি দিয়ো ফিরিজিরে স্বেচ্ছ-অগ্র স্থান
জানিহ নিশ্চিত—
রাজ্যলিপ্সা প্রবল সবার।
দাক্ষিণাত্যে বুঝহ ব্যাপার,
ছলে বলে বিস্তার করিছে অধিকার।
ইংরাজের অমাত্য ইংরাজ,
মন্ত্রণায় স্থান নাহি পায় দেশবাসী।
বঙ্গের সন্তান—হিন্দু-মুসলমান,

বাজ্জার সাধক কল্যাণ,
 তোমা সবাকার যাছে বংশধরগণ—
 নাহি হয় ফিরিজি নফর ।
 শত্রুজ্ঞানে ফিরিজিরে কর পরিহার ;
 বিদেশী ফিরিজি কভু নহে আপনার,
 স্বার্থপর—চাহে মাত্র রাজ্য-অধিকার ।
 হও, তবে যুদ্ধার্থ প্রস্তুত ।

ষষ্ঠ পর্ভাক্ষ

ফোর্ট উইলিয়ম-ব্যারিক

ড্রেক, হলওয়েল ও কৃষ্ণদাস

ড্রেক । তোমার বাবার দ্বারাই আমাদের সব কুত্তায় যাইতে বসিয়াছে ।

তোমার বাপ আমাদের দুশমন, not friend.

কৃষ্ণদাস । সাহেব, আমার পিতার কোন অপরাধ নাই ।

হলওয়েল । তুমি বাক্য অধিক জানো, হামি জানে । কিন্তু এক এক করিয়া আমার কথার উত্তর দাও । তোমার বাবা, গভর্নর ড্রেক সাহেবকে লিখিয়াছিল কিনা, যে সিরাজ নবাব হইল তো কি হইল ? নবাবের বড় মাউসি ঘেসেটী বেগমের পুষ্টিছানা সিরাজের ভাই এক্রামদৌলার নাবালক লেড়্কাটাকে হামি নবাব কর্বে । নবাবের চাটী ঘেসেটী বেগমের টাকা আর তোমার বাবার চালাকি এই দুই একত্রিত করিয়া, সিরাজকে গদি হইতে নামাইবে । এখন কি হইল ?

কৃষ্ণ । সাহেব, আমার পিতা প্রাণপণ চেষ্টা করেছেন ।

ড্রেক । Fool, প্রাণপণ কাকে বলো ! যেখন নবাবী ফৌজ ঘেসেটী বেগমের লালকুঠিতে আসিল, একঠো গুলি ছাড়িয়াছিলে ? একঠো তলোয়ার খাপ হইতে বাহির হইয়াছিল ? তোমার বাবা কুস্তাকা মাকিক ভাগ্লে ; যে ঘেসেটী বেগমের সাথ দোস্তি করিয়াছিলো, সে ঘেসেটী বেগমের হাল কি হইবে তাহাও ভাবিলো না । এস্কা নাম বেইমানি ।

কৃষ্ণ । সাহেব, আমার পিতা কি জানেন যে, তাঁরা প্রস্তুত হতে না হতে, সিরাজ আক্রমণ কর্বে ।

হল। এ কথা কি তোমার বাবা বলিয়াছিলো যে তিনি না প্রস্তুত আছে ?
প্রস্তুত না আছে জানিলে কি গভর্ণর ড্রেক সাহেব নবাবের দূতের অপমান
করিত, না প্রথম যখন দূত গিয়াছিল ঐ ওকুতে পেরিং পয়েন্ট ভাঙ্গিয়া
দিত ; কেবল মেরামতি করিত না, নবাব যেমন যেমন বলিয়াছিল, সব কাজ
তেমন তেমন করিত ।

কৃষ্ণ । বাবার ক্রটি হয়েছে, বাবার ক্রটি হয়েছে আমি স্বীকার পাচ্ছি ।

ড্রেক । তুমি স্বীকার পাইতেছ তো আমি খোস হইয়া গেল । দেখো, ফেরবি
যখন নবাব দূত পাঠাইল, তখন বি তোমার বাপ কিছু বলে না।—ফের
ড্রেক সাব, নবাবকা অপমান করিল ।

কৃষ্ণ । হ্যাঁ—শেষ রামরাম সিংহের ভাই রাজারাম সিংহ এসেছিল বটে, কিন্তু
সে ফেরিওয়ালার বেশে এসেছিল, একথা লিখে তো নবাবের নিকট
কৈফিয়ত দিয়েছেন ।

ড্রেক । হ্যাঁ, আমরা লিখেছি ; সে তোমার বাপের সলা না, আমরা লিখা
জানে । লেকেন তোম বাপ-বেটা দুশ্মন আছে, এ ইংরাজ লোক
ভুলিবে না ।

কৃষ্ণ । আমরা চিরদিনই আপনাদের আশ্রিত, আমরা চিরদিনই আপনাদের
বন্ধু ।

হল । হ্যাঁ, বুড়া নবাব আলিবর্দীর আমলে যখন তোমার বাবা ঢাকার
নোয়াজেসের দাওয়ান ছিলো (ও উল্লুক নামে ঢাকার সর্দার ছিল, কিছু
দেখিত না, মূর্খদাবাদে মতিঝিলে রেণ্ডি নিয়ে আসুনাই করিত) তখন
তোমার বাবা প্রজা লুটিয়া টাকা লইয়াছে আর আমাদের উপর কি জুলুম
করিয়াছে, তাহা তোমার স্মরণ থাকিতে পারে । না স্মরণ থাকে আমি
তোমায় ইয়াদ করিয়া দিতেছি ।

কৃষ্ণ । সাহেব—সাহেব—

ড্রেক । Silence ! হামাদের মাল জাহাজ আটক করিল, এজেন্টদিগকে
কয়েদ করিল, ফের নবাব যখন মরুবে গুনলে, তেখন কাশিমবাজারে
ওয়াট্‌স সাহেবকা পাশ বলিল—‘সিরাজদ্দৌলা নবাব হইবে না, তোমার
বাবা যাকে নবাব করিবে সেই নবাব হইবে।’ তুমি কলিকাতায়
পলায়ন করিয়া আসিলে, ইংরাজ খোলা বাহতে তোমাকে receive করিল,
তোমার বাপের বেইমানি সব ভুলিয়া গেল ।

কৃষ্ণ । হ্যা—আপনাদের কাছে আমরা চিরকৃতজ্ঞ ।

ড্রেক । হ্যা—হ্যা তা বুঝিতেছি । But look here, তোমার বাবা যে রাজবল্লব সেই রাজবল্লব আছে । এদিকে যেসেটা বেগম জানানায় বন্দী হইল, আর ইংরাজের উপর নবাব রাগিল । এখন কি নয়া সলা করিতেছ বলো ? নবাব তাহাকে কিছু বলিল না কেন ?

কৃষ্ণ । সাহেব, মুর্শিদাবাদ হতে আমি কোন পত্র তো পাই নি ।

ড্রেক । খুট মং বলো । আমাদিগের চক্ষু বন্ধ করিতে পারিবে না,—তোমার মনস্থ ফলিবে না, তুমি কলিকাতা হইতে যাইতে পারিবে না ।

কৃষ্ণ । সাহেব, আমি কলকাতায় আপনাদের আশ্রয় গ্রহণ করেছি, কলকাতা হ'তে কোথায় যাবো ?

ড্রেক । কেন তোমার বাবার নিকট যাইবে না ? তোমার বাবার কারণ হাম লোক নবাবকা হুশ্মন হয়, আর তোমার বাবা নবাবের দোস্ত হয়,—আমাদের বিরুদ্ধে নবাবকে লইয়া আসিতেছে । যদি সকল সত্য না বলো, তোমায় কয়েদ থাকিতে হইবে ।

কৃষ্ণ । সাহেব, কি কথা আমি তো কিছুই জানিনে ।

ড্রেক । জান না, তোমায় আমি বলিয়া দিতেছি । এই পত্র দেখ, কেস্কা জানো ? Spy রামরাম সিং উমিটাদকে লিখিয়াছে । এ চিঠি যে ব্যক্তি লইয়া আসিয়াছে, সে ব্যক্তি তোমার বাবার চরের মত চালাক নয়, এই নিমিত্ত আমাদের নিকট ধরা পড়িয়াছে । তোমার বাবা খুব চালাক আদমি । আর মিথ্যা বলিও না, সকল খবর হামাদিগের দাও, নচেৎ তোমায় কয়েদ করিয়া রাখিব । তোমায় কয়েদ করিয়া তোমার বাবার হুশ্মুনির শোধ লইব ।

কৃষ্ণ । সে কি সাহেব ! আপনি আমার আশ্রয়দাতা, আপনারা না আশ্রয় দিলে, নবাব হয়তো আমার প্রাণ বধ কর্তো ।

ড্রেক । সেই নিমিত্ত তোমার বাবা হামাদের বিরুদ্ধে নবাবকে সঙ্গে আনিতেছে ।

কৃষ্ণ । সাহেব, সে কি কখনো হয় ? এই মিথ্যা সংবাদ আপনাকে কে দিয়েছে ?

ড্রেক । উমিটাদের প্রতি এই রামরাম সিংয়ের চিঠি পাঠ করো । (পত্রদান করিয়া) বড় আওয়াজে পাঠ কর ।

কৃষ্ণ । (পত্রপাঠ) “সময় থাকিতে কলিকাতা হইতে সরিয়া পড়ুন । নবাব সর্বদা কলিকাতা অভিমুখে যাত্রা করিয়াছেন । এবার ইংরাজের আর

রক্ষা নাই। মির্জাফর, রায়হুলভ, রাজবল্লভ প্রভৃতি সেনানায়কগণ নবাব-সৈন্য পরিচালন করিতেছে।”

ড্রেক। বস্ করো। Rascal, what have you got to say now ?

তোমার বাবা আমাদিগকে মারিতে আসিতেছে আর তুমি হামাদের চক্ষু বন্ধ করিবার নিমিত্ত বলিতেছ,—তোমরা হামাদের দুষ্মন নও।

কৃষ্ণ। সাহেব আমি সত্য বলছি, আমি কোন সংবাদ অবগত নই।

হল। চোপরাও you sooty devil. The arch fiend উমিচাঁদের হাল এখনি দেখিবে। দুইজনে কারাগারে যাইয়া সজা করো।

উমিচাঁদকে ধৃত করিয়া সৈনিকদ্বয়ের প্রবেশ

ড্রেক। Ah ! here you are. Good Morning উমিচাঁদ ! তোমার দোস্তুকে দেখিতেছ ? দুইজনে মিলিয়া কলিকাতা হইতে যাইবে, আমরা তোমাদের ঘোড়ার ডাক বসাইয়া দিবে।

উমি। সাহেব, আমি কোম্পানি বাহাদুরের প্রজা। বিনা অপরাধে আপনাদের লোক আমার প্রতি জুলুম করেছে, আমায় বন্দী করে এনেছে, আমি কোন দোষে দোষী নই !

ড্রেক। হ্যাঁ—হ্যাঁ বুঝিয়াছি। নবাব কলিকাতা আক্রমণে আসিতেছে কিনা, —তোমরা হামাদের দোস্তু, তোমাদের প্রতি অত্যাচার হইবে,—এই নিমিত্ত কেল্লার বিচে তোমাদের রাখিবে।

উমি। আমার অপরাধ কি—আমার অপরাধ কি ?

ড্রেক। তুমি দুষ্মন ! তোমাদের কয়েদখানায় অবস্থান করিতে হইবে।

উমি। বিনা অপরাধে আমার প্রতি এরূপ অত্যাচার কেন কচ্ছেন ?—আমার বন্দী করেছেন, আমার বাড়ী লুট করেছেন, আমার পরিবারবর্গের কি অবস্থা তা জানি না।

ড্রেক। তাহাদের নিমিত্তও ফোর্টে স্থান আছে। এখনো বলিতেছ, কি কল্প ? কারাগারে কৃষ্ণদাসের নিকট শুনিবে। Who is there ?

জলৈক সৈনিকের প্রবেশ

Take them to prison.

কৃষ্ণ। সাহেব—সাহেব—বিনা অপরাধে—

ড্রেক । Damn your eyes, silent you bloody nigger ! (সৈনিকের
প্রতি) Away with them.

উভয়কে লইয়া সৈনিকগণের গ্রন্থান

হল । Let's go and train the recruits.

ড্রেক । Woe me, they have never held a pen-knife !

দুতের প্রবেশ

দুত । হজুর হজুর—

ড্রেক । Hang your হজুর ! ক'র খপর কহো ?

দুত । নবাব-সৈন্য ডবল্ কুচে এসে বরাহনগরে ছাউনি পেতেছে ।

ড্রেক । Sound bugle. To the Pering point—to the Pering
point.

উভয়ের গ্রন্থান

সপ্তম পর্ভাঙ্ক

কলিকাতা পথ

নাগরিকগণ

গীত

জনরব শতমুখে আজব ভেরী শোন্ বাজায় । ॥ ধ্রু ॥

(ওলো) বলিহারি নবাবী কেতার ।

যেটা ধরবে যখন, ছাড়বে না তো—রাখবে নবাব জেদ বজায় ॥

জোয়ান পাঠান মুস্কে কেল, কোল্কাতা উপড়ে ফেলে,

হাতীর পিঠে নে যাবে চলে ;

কাতার কাতার নবাবী ফৌজ, কুচ ক'রে আসছে হেতার ॥

ছাউনি ফেলে বরানগরে নবাব আছে গোঁ ধ'রে,

কখন কি করে ;

কাল ভোরে বা কল্কাতাটা মুর্শিদাবাদ চালান যায় ॥

নবাবী কেতা, কার আছে ছ'মাথা, কইবে এক কথা ;

শুনিছ নাকি গড়ের মাঠে হাওয়া খেতে বেগম যায় ।

নিরেছে বায়না ভারি, বুঝবে না কারো কথায় ॥

বোঁচকা বুঁচকি বাধিয়া কতিপয় স্ত্রী পুরুষের প্রবেশ

সকলে। ও বাপরে—কি হলো রে—কোথায় যাবো! ঐ নবাব এলো—
পালা—পালা—

সকলের কলরব করিয়া বেগে প্রস্থান

অষ্টম পর্ভাঙ্ক

ফোর্ট উইলিয়ম—কারাগার

কৃষ্ণদাস ও উমিচাঁদ

কৃষ্ণ। ম'শায় আর চি'ড়েগুড় খেয়ে প্রাণ তো বাঁচে না, এ অন্ধকূপে আর কতদিন থাকুবো! এইখানেই কি মৃত্যু হবে! আর তো কোন উপায় দেখিনি! পিতাকে পত্র লিখোঁছ, সে পত্র পাঠিয়েছে কিনা জানিনি। আজও তো আমার মুক্তির উপায় কিছু কর্লেন না।

উমি। বাবা আমি ধনে-প্রাণে গেলেম, ধনে-প্রাণে গেলেম! বাড়ী লুট ক'রে যে যা পেয়েছে হাতিয়েছে!

কৃষ্ণ। আহা আপনার পরিবারবর্গের কিছু সংবাদ পান নি?

উমি। তারা কোন রকমে পালাবে, তারা তো টাকার মতন অচল নয়। সন্ধ্যাসরের আয় নবাবের এলাকা ছাড়িয়ে, কোল্‌কাতায় এনে রেখেছিলুম। ওঃ পথে বসালৈ, পথে বসালৈ!

কৃষ্ণ। ম'শায়, বিজাতী ফিরিজিকে বিশ্বাস ক'রে অতি অশ্রায় করেছি। যদি দিল্লী যেতেম কি পূর্ণিয়ায় সক্তজঙ্গের আশ্রয় নিতেম, কিম্বা যদি নবাবের পায়ে-হাতে ধ'রে পড়তেম, তাহ'লে এ দুর্দশা হ'তো না। পিতা বুঝ্লেন না;—নবাব ক্রোধনস্বভাব বটে, ক্রোধ হলে দিগ্বিদিক জ্ঞান থাকে না, কিন্তু দেখেছি অতিশয় দোষ ক'রে গিয়ে মার্জনা চাইলে, মার্জনা পায়! যতই দোষ থাকুক, মেজাজ অতি উচ্চ। হায়—হায়, কেন ফিরিজির আশ্রয়ে এলেম!

উমি। বাবা, আগে কে জানে বলো; এরা এমন ধড়িবাজ! মনে করুতেম বাঁহরে জাত,—ভাব চেনে না, ছোবড়া খেতে যায়, পান্দীর ছাদে উঠে বসে, এক পয়সার সামগ্রী নিয়ে ছোটো টাকা কেলে দেয়। ব্যাটার কত পায়ে-

হাতে ধ'রলে, বললে একটু কুঠি ক'রে দাও, আমরা এখানে ব্যবসা করবো।

কৃষ্ণ। ম'শায় এরা বড় চতুর। এক পয়সার সামগ্রী নিয়ে ছোটো টাকা ফেলে দেয় সত্য—সামান্য টাকা খরচ ক'রে আমিরী দেখায়—কিন্তু মনে করেন কি, ব্যবসা আপনি ওদের চেয়ে জানেন? দেখুন আমাদের দেশ, আপনার নিকট ব্যবসা-বাণিজ্য শিখলে, ক'বছরের মধ্যে ক'টা কুঠি করেছে দেখুন। কি অপমানটাই হলো। আমাদের সামান্য চাকরকে যেরূপ কুবচন বলি নাই, তা অপেক্ষাও অকথ্য ব'লে আমায় তিরস্কার করলে। উঃ—এত অদৃষ্টে ছিল! অতি সামান্য ব্যক্তি, উদরের জালায় এ দেশে এসেছে, কিন্তু যে হুঁসাক্য বললে, স্বয়ং নবাবও এরূপ বলেন না! হায়—হায় স্বদেশীকে বিশ্বাস না করার উপযুক্ত শাস্তি পেলেম।

উমি। ব্যাটারা মনে করেছে, আমায় কয়েদ ক'রে আরও টাকা হাতাবে। আমি আর এক কাণাকড়িও ছাড়বো না, চি'ড়ে খেয়ে মরি, ফাঁসি দিগ্—তাও কবুল—এক কড়িও ছাড়বো না।

জনৈক পটু'গিজ গার্ড ও একজন ফিরিজির প্রবেশ

গার্ড। বাবু—বাবু স্থালাম! সুখবর দিতি আইচি। আমার উপর গোস্তা হবেন না। চাটগাঁয়ে ঘর, মোরা পটু'গিজ! মোরা র্যাংরেজ নই, মোর উপর গোস্তা হবেন না;—কি করবো হুন খাইচি, পাহারা দিতি হইচে। নবাব আস'তিছে, এই খবর দেলাম, মোর গর্দানটা বাঁচান!

ফিরিজি। বাবু সাব—বাবু সাব, হামি বাজ্'লার আদমি, হামি বন্দুক পাকুড়াতে জানে না। হামকো পাকড়'লিয়ে হাতমে বন্দুক দিলো। বাবু, হামার জানু বাঁচাও—নবাব আতা—হামলোককে কোতল করে গা।

দূরে তোপধ্বনি

গার্ড। ঐ শোনেন, নবাবী ফৌজ তোপ দাগ'তিছে। দই বাবুসাব মোদের জানটা বাঁচাবেন।

কৃষ্ণ। নবাবী-সৈন্য কোথায়?

গার্ড। ঐ পূবদিকটে আসি ঝাঁকুচে।

ফিরিজি। হামি আপলোককে খবর লেকে দেতা হায়।

পুনরায় তোপধ্বনি

গার্ড । ঐ শুনুতিছেন—তোপ দাগুতিছে ? ত্বাখ্‌বেন বাবু ত্বাখ্‌বেন, জানটা বাঁচাবেন ।

ফিরিস্তি । Here comes bloody Holwell. বাবু, গরীবকো মনে রাখিবেন ।

পটু'গিজ-গার্ড ও ফিরিস্তির প্রস্থান

কৃষ্ণ । বোধ হয় আমার প্রাণবধ করিতে আসুছে । আমার মারীচের দশা, রামে মারুলেও মেরেছে, রাবণে মারুলেও মেরেছে ; নবাবের হাতে পড়লেও তো আমার নিস্তার নেই !

হলওয়েলের প্রবেশ

হল । উমিটাদবাবু তুমি রাখ্‌বে তো বাঁচ্‌বে, নষতো সব মারা যাবে ! বাবা, কসুর হইয়াছে, ঐ কালা আদমিটা আপনার চুকুলি করুলো, ড্রেক সাব সমুজতে পারুলে না, আপনাকে বহুত ছুখ্‌ দিলো ; বাবু forgive and forget ! আমরা ব্যবসা করিতেছি by your help—forgive and forget—নবাব হইতে হামলোককো জানু বাঁচাও ।

উমি । সাহেব, আমি কি করবো ? আমায় রাস্তার ভিখিরী করেছ, তোমার গোরায় আমার বাড়ী লুটে নিলে ; আমি এই কয়েদখানায় চিঁড়ে-গুড় খাচ্ছি ।

হল । আপনার যাহা গিয়াছে, East India Company তাহার double দিবে, টাকার নিমিষ কিছুই পরোয়া করিবেন না, হামাদের জান বাঁচান । কৃষ্ণদাসবাবু, হামাদের কসুর হইয়াছে, উমিটাদবাবুকে বুঝাইয়া বলেন, হামাদের জান বাঁচান ।

উমি । সাহেব, কি করতে হবে—বলুন ।

হল । আপনার দোস্ত General মাণিকচাঁদ, rampart attack করিয়াছে । তাঁহাকে একখানা পত্র লিখিয়া দেন, নবাব হামাদের সহিত peace করে । নবাব যেমন যেমন বলে, হামি লোক তেমন তেমন করবে ।

কৃষ্ণ । যেদিকে হোক আমার প্রাণ যাবে ।

হল । কৃষ্ণদাসবাবু, আপনার বাবা আপনাকে রক্ষা করিবেন । উমিটাদবাবু, এই মুন্সির নিকট পত্র লিখিয়া আনিয়াছি, একঠো সহ করিয়া দেন । হামি rampart হইতে পত্রটা ফিঁকে দিবে ।

উমি। আচ্ছা সাহেব, দাও ! দেখ সাহেব, তখন গোলমাল ক'রো না, আমার
 ৫৫ সিন্দুক তিন লাখ টাকা ছিলো !

হল। না—না, we are christians. হামাদের দ্বারা এমন হইতে পারে
 না। মিথ্যা বলিলে হামাদের ধর্ম যায়।

উমিচাদের সহিকরণ

হল। (স্বগতঃ) Woe me, to bend before niggers !

হলওয়ারেলের প্রস্থান

কৃষ্ণ। দেখছেন কি ? কাজ গুছিয়ে চ'লে গেল। আশুন খাটিয়ায় প'ড়ে
 দুর্গানাম করি।

নবম পর্ভাঙ্ক

ফোর্ট উইলিয়ম

ড্রেক ও হলওয়ারেল (দুইজনের দুই দিক হইতে প্রবেশ)

ড্রেক। Pering lost. The devil has lent them wings. The
 enemy like locust have surrounded the fort. Let us die
 like Englishmen.

হল। Peace refused. They are scaling the rampart.

ড্রেক। How to save the ladies ?

হল। Escort them on board the man-of-war. The enemies
 are not in the west. I go back to the rampart.

বিবিগণ সহিত জনৈক সৈনিকের প্রবেশ

সৈনিক। মেমলোককো লেকে জাহাজমে উঠিয়ে, হুশ্মন চড় গিয়া, কেয়া
 নেই বাচানে শেখো গে।

ড্রেক। জাহাজ নদীকা বিচমে হায়, বোট হায় নেই, ক্যায়সে জাহাজমে লে
 যায় ?

সৈনিক। মির্জাফর সাহেবকা দোস্ত, আমীরবেগ সাহাব, বোট লেকে হাজির

হায় ; হাম রয়ামপার্টমে রহা, হামকো ইলারা দিয়া । গোবে মং কিজিয়ে,
জন্দি জন্দি—দুশমন আবি কেল্লামে খুসে গা ।
মেমগণ । Oh save us—save us from the tyrant Nowab !
ড্রেক । Fear not, follow me.

সকলের প্রস্থান

কতকগুলি মদমত্ত গোরাসৈন্যের প্রবেশ

সকলে । La-Ta-Ra-Ra ! La-Ta-Ra-Ra !!
১ম গোরা । Open the gate. Let's go out. Hang Governor
Drake, Hang Holwell !

সকলের প্রস্থান

হলওয়েলের প্রবেশ

হল । Ah the drunken swines ! All is lost, they have opened
the gate.

নেপথ্যে । আল্লা আল্লা হো—এদিকে—এদিকে—ফাটক খুলেছে, পাক্‌ড়ো—
পাক্‌ড়ো একঠো গোরা না ভাগে ।

নবাব-সৈন্তগণের প্রবেশ

১ম । এই হলওয়েল, পাক্‌ড়ো ।

হলওয়েলকে সকলের খুতকরণ

হল । Oh christ !—to be taken by niggers !

হলওয়েলকে লইয়া সকলের প্রস্থান

দশম পর্ভাঙ্ক

ফোর্ট উইলিয়ম—নবাব দরবার

সিরাজদ্দৌলা, মির্জাকর, রায়দুর্লভ, জগৎশেঠ, দুর্লভরাম, মাণিকচাঁদ, মীরণ প্রভৃতি

বন্দী-অবস্থায় হলওয়েলকে লইয়া দূতের প্রবেশ

সিরাজ । কি নিমিত্ত মানী লোকের অসম্মান ক'রে সাহেবকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করা
হয়েছে ? শৃঙ্খল মুক্ত করো । হলওয়েল, বোধ হয় এখন বুঝেছ, যে
বারবার নবাবের অসম্মান করা তোমাদের পক্ষে যুক্তিসিদ্ধ হয় নাই ।

হল। জনাব, আমি পুলিশের অধ্যক্ষ, ড্রেক সাহেব গভর্নর ছিলেন।

সিরাজ। তিনি স্বয়ং তো জাহাজে পলায়ন করেছেন শুনতে পাই। তোমার বীরত্বে আমি পরম সন্তুষ্ট। আমার ধারণা ছিল, ড্রেক বেক্রপ দাঙ্গিকতা প্রকাশ করেছে, সে যুদ্ধে প্রাণ দেবে, কদাচ পলায়ন করবে না।

হল। জনাব, he is a brave man, অসুমান হয়, উল্টা বায়ুতে তিনি আসিতে পারেন নাই।

সিরাজ। হলওয়েল, তোমরা উচ্চজাতি, তার আর সন্দেহ নাই। তোমাদের নিকট জাতীয়তা শিক্ষা করা আমাদের কর্তব্য। ড্রেকের সম্পূর্ণ দোষে বিপদ-গ্রস্ত হয়েও, বন্দী-অবস্থায় তার নিন্দার প্রতিবাদ কচ্ছ; তোমাদের নিকট জাতীয়তা শিক্ষা করা বাঙ্গলার কর্তব্য। আমরা তোমার এই বীরোচিত ব্যবহারে তোমার প্রতি সন্তুষ্ট। আমি এখন বুঝলেম, কি নিমিত্ত অপরূপ পাশ্চাত্য জাতি অপেক্ষা দাক্ষিণাত্যে তোমাদের এত উন্নতি। যারা যারা বন্দী হয়েছে, তাদের জীবনের কোন শঙ্কা নাই। যদি শেষ অবস্থায়ও তোমরা সরলভাবে সন্ধির প্রার্থনা করতে, এ অবস্থাপন্ন হতে না।

হল। জনাব, আমরা সন্ধির প্রার্থনা করিয়া, দুর্গ-প্রাচীর হইতে চিঠি ফেলিয়া দিলো। একটা লোক চিঠি লইয়া গেল, কিন্তু নবাবী কোন হুকুম হইল না।

সিরাজ। সেনানি মাণিকচাঁদ, এ কথা কি সত্য? আপনার সেনাই তো দুর্গ-প্রাচীর আক্রমণ করেছিল।

মাণিক। জনাব, পত্রের কথা বান্দা কিছুই অবগত নয়।

সিরাজ। একরূপ অনেক পত্র আমাদের গোচর হয় না। এ অনিয়ম অমাত্য-বর্গের সংশোধন করা উচিত। (মির্জাকরের প্রতি) মির্জাকর ঠাঁ বাহাদুর, আপনি এই ফিরিস্তি বন্দীর ভার গ্রহণ করুন।

মীরণ। (জনান্তিকে মির্জাকরের প্রতি) আমি ভার গ্রহণ কচ্ছি।

মির্জাকর। উত্তম।

মীরণ। (দূতের প্রতি) আমার সঙ্গে সাহেবকে নিয়ে এসো। (স্বগতঃ) মেম বেটীদের কোথায় ধরে রেখেছে।

মীরণ, হলওয়েল ও দূতের প্রস্থান

রাজবঃ। (জনান্তিকে রায়দুলভের প্রতি) ঐ কৃষ্ণদাসকে নিয়ে আসছে, আজ আমি পুত্রহীন হলেম।

রায়। (জনান্তিকে) ভগবানকে ডাকুন, নবাবকে কোনরূপ অহরোধ কর্তে তো আমার সাহস হচ্ছে না।

সিরাজ। রাজা রাজবল্লভ, চিন্তা দূর করুন। নবাবের মার্জনা আছে, তা কি আজও আপনাদেরও অহমতি হয় নাই। রাজা রাজবল্লভ, আপনাকে জিজ্ঞাসা করছি।

রাজবল্লভের সেলাম করণ

উমিচাঁদ ও কৃষ্ণদাসকে লইয়া দোস্ত মহম্মদের প্রবেশ ও উভয়ের নবাবের

সম্মুখে জাহ্নু পাতিয়া অভিবাদন

কৃষ্ণদাস, উমিচাঁদ, আসন গ্রহণ করো। এঁদের কোথায় দেখা পেলেন? দোস্ত। জনাব, অন্ধকূপের স্থায় একটা গৃহে এঁরা বন্দী ছিলেন।

সিরাজ। উমিচাঁদ, নবাবী অধিকার অপেক্ষা কলিকাতা নিতান্ত নিরাপদ স্থান নয় এতদিনে ধারণা হয়ে থাকবে।

উমি। জনাব, জনাব—কারবারের সুবিধার নিমিত্ত কলিকাতায় ছিলেম; সমুচিত দণ্ড হয়েছে, আমার সর্বস্ব গিয়েছে।

সিরাজ। কৃষ্ণদাস, নবাব-চরিত্র তুমি অবগত ছিলে না, সেই নিমিত্ত কলিকাতায় এসে ইংরাজের শরণ নিয়েছিলে। আমরা যৌবন-জ্বলন্ত অনেক দোষে দোষী স্বীকার করি, কিন্তু কেউ শরণাগত হ'য়ে আশ্রয় পায়নি, বা গুরুতর অপরাধ ক'রে মার্জনা প্রার্থনায় দোষ মাপ হয় নি, বোধ হয় আমাদের শত্রুর মুখেও শুনবে না। বিদেশী আপনার হয়, ইতিহাস-পৃষ্ঠায় এর দৃষ্টান্ত নাই। তুমি তোমার পৈতৃক আশ্রয়দাতা বর্জন ক'রে সমুচিত ফল ভোগ ক'রেছ,—ফিরিজির তুর্কচন সহ করেছ,—দোষ অপেক্ষা তোমার দণ্ড অধিক হয়েছে।

কৃষ্ণ। জনাব—জনাব, ফিরিজি দ্বারা পীড়িত হওয়া অপেক্ষা আত্মগ্লানিতে বান্ধার অধিক দণ্ড হয়েছে।

সিরাজ। বীর হৃদয়ে ধারণা, যে স্বদেশী অপেক্ষা বিদেশী আপনার হয়, তাঁর সে ধারণা যে সম্পূর্ণ ভ্রম, এই উমিচাঁদ আর কৃষ্ণদাসের প্রতি বিদেশীর ব্যবহার তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ। চক্কের উপর এই দৃষ্টান্ত দর্শন ক'রে বীর ভ্রম দূর না হবে, যে হিন্দু বা মুসলমান স্বার্থচালিত হ'য়ে স্বদেশের প্রতি দীর্ঘায় বিদেশীর আশ্রয় গ্রহণ করবে, সে কুলদার! মাতৃ-ভূমির কলঙ্ক! তার

জীবন যুগিত !! এই দৃষ্টান্তে যদি বঙ্গবাসীর মনে প্রতীতি জন্মায়, যে শত দোষে দোষী হ'লেও, স্বদেশী আপনার, বিদেশী চিরদিনই পর, তা'হলে আমাদের যুদ্ধশ্রম ও রণব্যয় সফল !

সকলে । (জাহ্নু পাতিয়া) জনাব স্বরূপ বলেছেন ।

সিরাজ । দেখর—বাজ্লায় এই বিশ্বাস দৃঢ় করুন । রাজা মাণিকচাঁদ, আজ হ'তে কলিকাতায় আপনি আমাদের প্রতিনিধি । কলিকাতার পরিবর্তে এ স্থানের নাম আজ হতে আলিনগর । প্রজারা ভয়ে স্থান পরিত্যাগ করেছে । অথ রাত্রেই ঘোষণা দেন, কারো কোন ভয় নাই ;—সকলেই নিজ নিজ আবাসে প্রত্যাগমন করুক । নগরে শান্তি স্থাপিত হোক ।

মাণিক । নবাবের বদাত্ততায় দাস বহু সম্মানিত ।

সিরাজ । দরবার ভঙ্গ হোক ।

সিরাজদৌল, মাণিকচাঁদ প্রভৃতি কয়েকজনের প্রহর

হুর্লভরাম । দেখুন—কি অপমান, সামান্য সেনানী মাণিকচাঁদ প্রতিনিধি নিযুক্ত হলো ।

করিম । কৃষ্ণদাসেরও বড় অপমান হলো,—রাজবল্লভ চাচা কি বলেন ?

রায় । কিছু বিশ্বাস নাই । “অব্যবস্থিতিচিন্তস্ত প্রসাদোহপি ভয়ঙ্করঃ !” আজ এক ভাব, কাল যে কে অপমানিত হবে তার নিশ্চয়তা নাই ।

করিম । তাই তো—এখন তো ইংরেজ কুপোকাং হলো । ফরাসী, ওলন্দাজ, —ওদের উদ্ভাস্ত ক'রে তেমন কাজ হবে না ; আর ওরা ইংরেজের দশা দেখে ঘেড়োবেও না । এখন গিয়ে সকতজঙ্গের ঘাড়ে চাপো,—আর তো উপায় দেখছি নে ।

রায় । করিম চাচা, তুমি আমার অঙ্গে পালিত ;—তোমার সহিত আমার দূর সম্পর্ক মাত্র । আমার অহুরোধে আমি—ওমরাও সকলে তোমায় ভালবাসে । তোমার কামিনীকান্ত নামের পরিবর্তে, আদর ক'রে “করিমচাচা” বলে ডাকে । দেখছি তুমি নবাবের নিকট ভাঁড়ামি ক'রে তার প্রিয় হয়েছ, সেই নিমিত্ত গর্বে যথারীতি সকলকে সম্মান প্রদান করো না । তোমার সকল কথায় কথা কওয়া ভাল নয় ।

করিম । কেন বাবা, সম্ভায় থাকলে, একজনকে দিয়ে তো প্রস্তাব করা চাই । আমি স্মর ধরিয়ে দিলুম, এখন যে যার আঁতের কথা খোলবার সুবিধা পাবে ।

মির্জাফর । হিঃ, তুমি বড় বেয়াদব হয়েছ !

করিম । চাচা উমিটাদ, কিছু বেয়াছবি হয়েছি কি ? বেকুব নবাব, নবাবীই জানে না ; কারুর গর্দানা নেবার হুকুম দেয় না,—ওকে আগে তক্তা থেকে নাবাও । 'এমন একজন নবাবের বেটা নবাবকে বসাও, যে হুট বলতে জুতো শুদ্ধ লাথি ঝাড়ে, যে কয়েদ ক'রে টাকা আদায় করে । টাকা ভাঙ্গলে মাপ, শত্রুতা করলে মাপ—এ ব্যাটা কি নবাব, ছ্যাঃ ! জিব শুকুচ্ছে বাবা, চল্লেম, পরামর্শ কি আঁটবে আঁটো । ভেব না, যা মুখে এলো বল্লেম, আর পেটে কিছু নাই ! আগুন খাও, আগ্নু ছায়াবে ! আমার কি বাবা ! হু'তান চণ্ডু আর হু'পেয়ালা মদ,—তোমাদের পাঁচজনের কল্যাণে জুটবে ! খেতে খেতে বাবা, তোমাদের একটা তারিফ দিয়ে যাই । এই যে ক্বকদাসকে ছেড়ে দিলে, তা'তে একটা বাহবা দিলে না বাবা !

করিম চাচার এহান

মির্জাফর । আজ রাত্রি অধিক হয়েছে, নিজ নিজ শিবিরে যাই চলুন ।

সকলের এহান

করিম চাচার পুনঃ প্রবেশ

করিম । মীরণ চাচা চ'লে গেল, চণ্ডুর যোগাড় কে করে । কালাটাদ, তোমার প্রেমেই আজ যামিনী যাপন করি । এইটেতে নবাব বসে ছিল না ? একবার হেলে বসি । (নবাব-সিংহাসনে উপবেশন) উহঁ—হলো না—এ জায়গা বড় সোজা নয়, এ ফোর্ট উইলিয়ম, এখানে অনেক ব্যাটাকে ছেলাম দিতে হবে ;—এখানে অনেক মুকুট গড়াগড়ি যাবে । ফোর্ট উইলিয়ম, আমি তোমায় আগে সেলাম দি বাবা । কিছু ভেবো না—এ শ্রী থাকবে না, তোমার পুণ্ড্রপুত্রেরা জাহাজ ক'রে এলো বলে । ও মান্কে ফান্কে কাজ নয়, ও মান্কে ফান্কে কাজ না । রসো না হু'দিন হুকুম চালাগ, হু'দিনে বাবা “লাড ঈশ্বর গাড ঈশ্বর” ক'রে পালাবে ! আমিই “লাড ঈশ্বর গাড ঈশ্বর” ক'রে ভাগি । তাইতো কামিনী, অর্দ্ধযামিনী, একাকিনী কোথায় যাবে ! মাঠে হাওয়ার শয়ন করবে ? আজ আমি একটা অপূর্ণা নায়িকা হবো । আকাশ চন্দ্রাতপ, ধরণী শয়ন, আহা বিরহ আর সহ হয় না । যদি সুরা-সমুদ্র পেতেম, বাঁপ দিতেম । ওঃ এত গোলাগুলি রয়েছে, দুটো চারটে ছিটে কেউ দিতো, মনের ব্যথা নাক ডাকিয়ে প্রকাশ করতেন । মির্জাফর চাচা কিনা চণ্ডু

টেনে শোবে। চাচা আমার গদীতে বসলে নাকে-কাণে-মুখে নল দিয়ে
চণ্ডু টানবে।

প্রহান

একাদশ পর্ভাঙ্ক

মুর্শিদাবাদ—সুসজ্জিত তোরণ

নাগরিকাগণের গীত

আসছে ওই নবাব বাহাদুর।

জঙ্গলা কান্ধলা কিরিসি সব বাঙ্গলা হ'তে হলো দূর ॥

গুড়ুম গুড়ুম নবাবী কামান, পাহাড় হয় ছ'ধান,

কোলকাতায় নবাবী নিশান ;

কারদানি ছ'রকুটে গেছে, ভেঙ্গেছে বিলাতী ভূর ॥

ঘুচেছে হট বুট গুট, দিয়েছে পাল তুলে ছুট।

নাইকো আর ড্যাম্ ড্যাম্ ড্যাম্—

ফেরকে ছ'ঠ্যাং, ঠুকে বুট, ফুঁকে চুপট ;

নাই বাগিয়ে ঘু সি চোখ্ রাদানি

ঘেউ ঘেউয়ে বুলডগি হুর ॥

সকলের প্রহান

মোহনলাল ও লছমন সিংহের প্রবেশ

মোহন। এত শীঘ্র রাজ্যে বিদ্রোহের সূচনা ! সক্তজঙ্গের কণ্ঠচারীরা কার্য-
কুশল বটে। কই—কে—কোন্ ফকির ?

লছমন। আজ্ঞে, এই দিকেই এসেছে।

মোহন। আর যে একজন জীলোক বললে ?

লছমন। আজ্ঞে, সে লোকের অন্তরে প্রবেশ ক'রে, ঘরে ঘরে জাঁহাপনার
অপবাদ দিচ্ছে, আমার ভয়ির দিকট সংবাদ পেলেম।

মোহন। কি বলে ?

লছমন। বলে—এইবার নবাব এসে দেশে আর সতী রাখবে না। ইংরাজদের
ভয় ছিল, তাই এতদিন দৌরাস্ত্য করে নাই। আবার না কি নবাবদুত
রাণী ভবানীর কথা ভারাবাইকে আনবার জন্তে প্রেরিত হয়েছে। আর

ফকির বলে বেড়াচ্ছে, যতদিন সকতজঙ্গ না বাঙ্গলার গদীতে বসে, ততদিন দেশ ছেড়ে সকলে পালাও। নবাব এসে সব কোতল করবে, ঘর পোড়াবে, জলে ডোবাবে। যার বাহুতে বল আছে, সে সকতজঙ্গের পক্ষ হও।

মোহন। সেই জ্বীলোকের কি বেশ ?

লছমন। ফকিরগীর বেশ।

মোহন। আমায় নবাব মুর্শিদাবাদ রক্ষার নিমিত্ত রেখে গিয়ে, দেখছি বড় সুযুক্তির কার্য্য করেছেন। বিদ্রোহী সকতজঙ্গের কর্মচারীরা, একরূপ রাজ্যে প্রজার মনে বিদ্বেষ জন্মাবার চেষ্টা করবে, আমার ধারণা ছিল না। এই সকল বিদ্রোহীদের দমন করা অতি প্রয়োজন।

লছমন। হ্যাঁ জনাব, অনেক নির্য্যোধ প্রজার মনে আতঙ্ক জন্মেছে।

মোহন। ফকির অতি দুর্জ্জন! কিরূপ অপবাদ রটনা কচ্ছে দেখো। নবাব এখন প্রকৃত প্রজাপালক। বুদ্ধ নবাবের মৃত্যুর পর যৌবন-শূলভ চপলতা আর নাই; মত্তপান-পরিত্যাগ করেছেন, অসংসঙ্গীদের বিদায় দিয়েছেন। প্রজার মঙ্গল তাঁর একমাত্র কামনা।

লছমন। ঐ ফকির আসূছে।

দানসার প্রবেশ

মোহন। ফকিরজি সেলাম।

দানসা। সেলাম তো বটে। আমোদ কন্টিচ, নবাবটা কি কর্ত্তিচে হুশ রাখে না। সহরে কোতল হুকুম দিচে, কারো গর্দানা থাকুপে না।

মোহন। বটে ফকিরজি বটে।

দানসা। হঃ—খালি কাটুতি কাটুতি আসূতিচে। জোয়ান মেয়ে ছেলেটা পেলি জাত খাতিচে। প্যাটে পোয়ে দেখ্লেই প্যাট চিরে দেখ্তিচে—প্যাটে ছ্যালোট্টা কেমন থাছে।

মোহন। বটে ফকির সাহেব বটে।

দানসা। বিশখানা লায়ের মন্দি আদ্মি ভর্ন্তি করি, দরিয়ার বিচে ডোবাইচে; হাপাইয়ে জল খাইয়ে কেমন মরে দেখ্তিচে! ষরের মন্দি আদ্মি পুরে তালা লাগাইয়ে, আগুন ধরাইচে; আদ্মিগুলো জ্বালার চোটে চ্যাল্লাচ্ছে, শুন্তিচে আর হাসূতিচে!

মোহন। তবে ফকির সাহেব—কি হবে ফকির সাহেব।

দানসা। বাও—মোর সলানী শুনো। বাল বাচ্চা নিয়ে পুর্ণিয়ায় বাও।

তোমায় জোয়ান দেখ্‌ত্‌তি, সকতজঙ্গের ফোঁজ হও যাইয়ে। খেলাত
পাবা, টাকা পাবা, আর জুয়ান ব্যাটার মত কদরে থাক্‌বা।

লহমন। আর বুড়োদের কি কচ্ছে ?

দানসা। মাটির মন্দির আদ গাড়ি কুঁজা খাওয়াচ্ছে !

মোহন। কেন বল দেখি ফকিরজি, এত দৌরাশ্ব্য কেন কচ্ছে ?

দানসা। তবে শোন্‌বা ? একটা জিন এসে ওর বেগম হইচে। সে বিটার
নাম লুৎফরিসা। হাজার আদমির লউ না পিলি তার পিয়াস ছোটে না।
এই ছোট ছ্যালের কাবাব বড় পছন্দ করে। তার দু'পাল কোস্তা আছে,
সেঙলোন বুরোবুরীর মাস খাবে আর কিছু খাতি চায় না। এই শুন্‌লে,
এখন আপনার লোক যে যেখানে পাও, নিয়ে চলে যাও।

মোহন। তা হ্যাঁ ফকিরজি—তুমি পালাচ্ছ না ?

দানসা। আমায় কেডা কি করে ? মুই সেই জিন বেগমটারে ধরবার
আইচি। বুঝা হইচি, এখন আর চল্‌তি পারি না। ছকুরি মাইয়া জিন
রাখ্‌চি, এই তারি উপর সোয়ার হয়ে চলি। এ ব্যাগম জিনটা ভারি
জবর সোয়ারি ; ওরে ধরবার আইচি।

মোহন। ফকির সাহেব, তাই জিনটেকে ধরে নিয়ে যাও, তা'হলে তো
আপদ চুকে যায়, তা'হলেই তো আর আমাদের ভয় নাই ?

দানসা। আরে জিন কি একটা পুষ্‌চে, একটা মরদ জিন পুষ্‌চে।

মোহন। তার নাম কি ফকিরজি ?

দানসা। লালমুহনে।

মোহন। সে কি খায় ?

দানসা। জোয়ান ব্যাটাছেলের মগজের চর্কি খায়।

মোহন। এইবার ত বলতে পার্‌লে না ফকিরজী, এবার ত বলতে পার্‌লে
না,—সে কি খায় জানো ? ফকিরের ঘাড়ের রক্ত খায়।

দানসা। চালাক কচ্‌—চালাক কচ্‌ ? ফকিরের সাতি চালাকি ? তাখ্‌বে
এনে—তাখ্‌বে এনে।

মোহন। না ফকিরজী, তুমিই দেখ বে এনে। এই দেখ। (বন্ধন)

দানসা। অ্যা ফকিরকে বাদ্‌চো—ফকিরকে বাদ্‌চো ?

মোহন। বাঁধ্‌বো না, আমিই যে লালমুহনে জিন। তোমার ঘাড়ের রক্ত
খানো।

দানসা। হাদে তুমি এমন লোকটা—তামাসা বোঝো না—তামাসা বোঝো না ? তুমি জান না—জান না—কেতাবে লিখ্চে, নিশ্চয় কর্তি হয়, নবাবের পেরমাই বারে।

মোহন। জানি। আর যে নিশ্চয় করে তার পয়মায়ু কমে। (লহমনের প্রতি) একে কারাগারে নিয়ে যাও।

লহমন। আর কারাগারে কেন ? এইখানেই প্রাণবধ করুন, প্রজাদের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করুন।

মোহন। না—ফকিরবেশধারী, এর প্রাণদণ্ড করা আমার উচিত নয়, নবাব স্বয়ং দণ্ড দেবেন।

দানসা। দই মোহনচাঁদ, মোরে ছারান দাও, তোমায় পান খাইবার কিছু দিতিচি।

মোহন। ফকিরের কি আছে দেখো, সমস্ত সরকারীতে জমা দিয়ে।

দানসা। কি করলাম, কেন সয়তানি বেটীর সলায় ভেজলাম।

মোহনলাল ও লহমনের সহিত বন্দীভাবে দানসার হাঁ করিয়া প্রস্থান

দ্বাদশ পর্ভাঙ্ক

নবাব-দরবার

সিরাজদৌলা, মির্জাফর, রায়হুল্লভ, জগৎশেঠ, দুর্লভরাম, রাজবল্লভ, রাগবিহারী প্রভৃতি

সিরাজ। (অমাত্যবর্গের প্রতি) আমার জিজ্ঞাস্তা, যে কি নিমিত্ত হলওয়েল কারারুদ্ধ ছিল ? নবাবী আদেশ তার সম্পূর্ণ বিপরীত। হলওয়েলকে মুক্তিদান করে, ওলন্দাজদিগের হস্তে প্রত্যাৰ্পণ করাই নবাবী আদেশ ছিল। কিন্তু নবাব-আদেশের বিপরীত কার্য কি নিমিত্ত হয়েছে ? এর উত্তর আমরা সেনাপতি মির্জাফর সাহেবের নিকট পাবার ইচ্ছা করি, কারণ কলিকাতায় তাঁহার হস্তেই হলওয়েল প্রভৃতি অর্পিত হয়েছিল।

মির্জাফর। কর্মচারীদের ভুলক্রমেই এরূপ হয়েছিল। এখন হলওয়েল মুক্তিলাভ করেছে।

সিরাজ। সে কর্মচারীদের ভুল সংশোধন দ্বারা হয় নাই। আমরা তাদের কারারুদ্ধ হওয়ার অবস্থা, মাতামহী বেগম-মহিবীর নিকট অবগত হ'য়ে, অমাত্য মীরমদন দ্বারা তাদের মুক্তির আজ্ঞা প্রেরণ করি। হলওয়েল

একটি লোমহর্ষণ সংবাদ প্রদান করলে। ঈশ্বর করুন তার সংবাদ মিথ্যা। সংবাদ সত্য হ'লে নবাবী রাজ্যের চিরকলঙ্ক স্বরূপ তাহা জগতে ঘোষিত হবে। সংবাদ এই, যে, “ব্র্যাকহোল্” নামে ইংরাজ দুর্গস্থিত একটি ক্ষুদ্রায়তন কারাগারে, ১৪৬ জন ইংরাজ বন্দী ক’রে রাখা হয়। সেই কারাগারের একটা ক্ষুদ্র গবাক্ষ মাত্র ছিল, অপর বায়ু প্রবেশের পথ ছিল না ;—সেই নিমিত্ত অশেষ যন্ত্রণায় অধিকাংশ হতভাগ্য ইংরাজের প্রাণ নষ্ট হয়। এ প্রাণনাশের দায়িত্ব আমারই মস্তকে স্থাপিত হবে। আপনার উপর যদিচ ভার অর্পিত হয়েছিল, তাহা সাধারণে বিদিত হবে না। যাহা হবার হয়েছে, কিন্তু এ কার্যে রাজ্য কলঙ্কিত !

মির্জাফর। জনাব, এ মিথ্যা রটনা।

সিরাজ। ঈশ্বর করুন, মিথ্যাই হোক।

মোহনলালের প্রবেশ

মোহন। জনাব, জয় সংবাদ মুর্শিদাবাদে উপস্থিত হ’লে, নগরে মহোৎসব হয়, প্রজাবর্গ পরমানন্দে মত্ত থাকে। সেই সময় দানসা নামে একজন ফকির, জনাবের নামে কলঙ্ক রটনা এবং পুর্ণিয়ার সকতজঙ্গ বাহাদুরের প্রশংসা ক’রে, প্রজাবর্গকে বিদ্রোহী হতে উৎসাহিত করেছিলো। বান্দা তারে কারারুদ্ধ করেছে, আজ্ঞা হ’লে দরবারে উপস্থিত করি।

সিরাজ। উপস্থিত করা হোক।

মোহন। (দানসাকে আনিবার জন্ত দূতকে ইঙ্গিতকরণ ও দূতের প্রস্থান) আরও জনাবের জমাদার লছমন সিংহের মুখে সংবাদ পেলেম, যে এক ফকিরবেশিনী জীলোক ঐরূপ কুৎসা ক’রে, অট্টালিকা হ’তে কুটীর পর্যন্ত গমনাগমন করে ;—নবাব-অন্ধরেও কখনো কখনো প্রবেশ করে, অবগত হলেম। সে জীলোক বহুরূপধারিণী, বহু অহসঙ্কানে নগররক্ষক এ পর্যন্ত তারে ধৃত করতে পারে নাই। সে রমণী নবাবের অন্ধরে প্রবেশ করে, যদি সত্য হয়, কিঞ্চিৎ বিষয়ের বিষয়। সে দুষ্চরিত্রা ঘরে ঘরে রটনা করেছে, যে নবাব রণ জয় ক’রে মুর্শিদাবাদে উপস্থিত হয়েছে, অতি হীন আজ্ঞা প্রচার করবেন ; এবং রাণী শুবানীর কণ্ঠা তারাবাইকে বলপূর্বক আনয়ন করা হবে। সেই তারাবাইয়ের প্রতিমূর্ত্তি নবাবের শয়নগৃহে আদরে স্থাপিত হয়েছে।

সিরাজ। (স্বগতঃ) ও বুঝ্লেম, সেই তসবিরবাহিকা। (প্রকাশে) সে জ্বালোককে বন্দী করবার জন্য বিশেষ পুরস্কার ঘোষণা করা হোক।

দানসাকে লইয়া গ্রহরীর প্রবেশ

দানস। দই জনাব—দই জনাব—মোর কত্নর নাই। একটা মন্দিরির পাশ দিয়ে আস্তিছিলাম, একটা হত্নর ভূত আমার ষারে চাপ্ছিলো, তাই আবল তাবল বক্তিছিলাম। দই জনাব—জনাবের দোওয়া করি। মুই ফকির, রোজার দিন ছেপ্গিলছিলাম, তাই হত্নর ভূতটা ষারে চাপ্ছিলো।

সিরাজ। আমরা মুসলমান। তোমার সঙ্গে মুসলমান ফকিরের পরিচ্ছদ, এইজন্য রাজবিদ্রোহী অপরাধেও তোমার প্রাণদণ্ড হলো না। এর নাসা কর্ণ ছেদ ক'রে, গর্দভের পৃষ্ঠে এরে নগরে ভ্রমণ করাও, আর নগরে ট্যাঙ্ক্‌রা দেওয়া হয় যে ফকির রাজদ্রোহী ; যদিচ ফকির—এই অহুরোধে সামান্য দণ্ড হয়েছে, যে ব্যক্তি রাজদ্রোহী হবে, তার প্রতি শূলদণ্ডের আদেশ।

দানস। দই জনাবের—দই জনাবের !—হত্নর ভূত ষারে চাপ্ছিলো, হত্নর ভূত ষারে চাপ্ছিলো !

দানসাকে লইয়া গ্রহরীর প্রস্থান

সিরাজ। সক্তজঙ্গের সংবাদ রাসবিহারী এনেছে। বোধ হয় সকলেই অবগত, যে রাসবিহারী ফৌজদার নির্বাচিত হয়ে, আমাদের হুকুমনামা সক্তজঙ্গের নিকট লয়ে যায়। সক্তজঙ্গের উত্তর শুনুন। (রাসবিহারীর প্রতি) রাসবিহারী, পত্র পাঠ করো।

রাস। (পত্রপাঠ) “সিরাজ, পত্র পাঠ মাত্র মির্জাফর, জগৎশেঠ মহাতাপটাদ, রায়তুল্লভ প্রভৃতি আমার কর্মচারীদিগকে নবাবী সম্পত্তি বুঝাইয়া দিয়া, সপরিবারে ঢাকা প্রদেশে যাইয়া অবস্থান করিবে। তুমি আমার ভ্রাতা, খুল্লতাতপুত্র, তোমার প্রতি অত্মায় করা হইবে না ; তোমার ভরণপোষণের নিমিত্ত বন্দোবস্ত করা যাইবে। অবাধ্য হইলে তোমার মঙ্গল নাই। আমি রেকাবে পা দিয়া রহিয়াছি। অবাধ্য হইলে অবিলম্বে মুর্শিদাবাদে উপস্থিত হইয়া তোমার প্রতি দণ্ডবিধান করিব। ইতি দিল্লী-সম্রাটের ফার্মান অহুসারে বাঙ্গলা, বিহার, উড়িষ্যার নবাব সক্তজঙ্গ।”

সিরাজ। এ পত্রের কি বিধান ?

জগৎ। উম্মাদ।

রাস। দণ্ডবিধান কর্তব্য।

মির্জাকর। এখন বর্ষাকাল উপস্থিত। ইংরাজ-যুদ্ধে সৈন্যরা ক্লান্ত। এখন সৈন্য পরিচালনার বিশেষ অসুবিধা।

সিরাজ। শেঠজীর অসুস্থমান সকতজঙ্গ, “উম্মাদ”। কিন্তু দিল্লীর সনন্দের কথা কি? আর আমাদের অমাত্যদিগকে বা সকতজঙ্গ কি নিমিত্ত তার নিজের কন্ঠচারী ব’লে উল্লেখ করেছে?

জগৎ। জনাব, মন্তপায়ীর প্রলাপ—প্রলাপ!

সিরাজ। প্রলাপ? সনন্দ প্রলাপ?

জগৎ। জনাব, প্রলাপ ব্যতীত আর কি হ’তে পারে?

সিরাজ। ভাল, রীতি আছে যে শেঠ বংশধরগণ, বাঙ্গলার নবাবের জন্ত দিল্লী হতে ফার্মান আনয়ন করেন। সুতরাং আমাদের নিমিত্ত ফার্মান আনা আপনার উপর ভার, সে ফার্মান কি আনা হয়েছে?

জগৎ। অর্থের অভাবে আনা হয় নাই।

সিরাজ। রাজকোষে অর্থের অভাব বা শ্রেষ্ঠিবরের অর্থের অভাব? শ্রেষ্ঠিগণ নিজ অর্থব্যয়ে পূর্বে পূর্বে ফার্মান আনয়ন করেছেন, পরে রাজ-অর্থ আপনার অর্থ পরিশোধ ক’রে লয়েছেন। এ স্থলে সে কার্য কেন হয় নাই?

জগৎ। অর্থের অভাব—অর্থের অভাব।

সিরাজ। বার বার ঐ কথাই বলছ? অপব্যয়ী সকতজঙ্গের অর্থের অভাব হয় নাই, নবাবী অর্থেরই অভাব হয়েছে?

জগৎ। রণব্যয়ে রাজকোষ শূন্য।

সিরাজ। কিন্তু রাজ্য প্রজাশূন্য নয়। একথা নবাব-দরবারে কেন জ্ঞাপিত হয় নাই? প্রজার দ্বারা অনায়াসে অর্থের সম্ভুলান হতো।

জগৎ। তা’হলে প্রজা পীড়িত হতো।

সিরাজ। দয়্যার্দহদয়! সেই নিমিত্ত অর্থ সংগ্রহ করো নাই? নবাব-দরবারে সাবধানে কথা কও, নচেৎ এখনি বেকুবির দণ্ড হবে। কি বলবার আছে? তোমার দোষ খণ্ডনের কি কথা আছে? কৃতঘ্ন! বারবার মার্জনার এই কল। নবাব-অঙ্গে প্রতিপালিত হয়ে নবাব-বিরুদ্ধ আচরণ! ছুটে, খল, বিশ্বাসঘাতক—এই দণ্ডে তিন কোটি মুদ্রা নবাব-দরবারে উপস্থিত করো, নচেৎ তোমার নিস্তার নাই।

জগৎ। জনাব, বাঙ্গলার সিংহাসন তো স্বাধীন, বাঙ্গলার নবাব দিল্লীর

সুবেদার নাম মাত্র। স্বর্গীয় আলিবর্দীর আমল হ'তে তো কর প্রেরিত হয় নাই।

সিরাজ। বিশ্বাসঘাতক, এইমাত্র দরবারে বললে, অর্থাভাবে সনন্দ আনা হয় নাই। পরক্ষণেই অস্ত্রপ্রকারে দোষ খালনের চেষ্টা পাচ্ছ! রাজদ্রোহী, ঘূর্ভ, শঠ, এই মুহূর্তে অর্থ উপস্থিত না হলে, তোমার প্রতি গুরুতর দণ্ড আজ্ঞা হবে।

জগৎ। তিন কোটি মুদ্রা কোথা পাবো?

সিরাজ। এখনো নবাব সমীপে প্রতারণা? বেইমান! (জগৎশেঠকে চপেটাঘাত) কে আছিল, রাজদ্রোহীকে কারাগারে নিয়ে যা!

জগৎশেঠকে লইয়া গ্রহরীর প্রস্থান

সকলে। (জাহ্নু পাতিয়া) জনাব—জনাব—মানী ব্যক্তির অপমান করবেন না।

সিরাজ। মানী ব্যক্তি কে—শত্রু! নিজ অর্থব্যয়ে দিল্লী হতে শকতজয়ের নিমিত্ত ফারুমান এনেছে। আমরা চক্ষুহীন নই, কুমন্ত্রণা আমাদের নিকট গোপন নাই। রাজদ্রোহীর সম্পূর্ণ শাস্তি জ্ঞাযরা দিই নাই। এস্থলে কাহারো কোন অহরোধের আবশ্যক নাই।

মির্জাফর। জনাব, আমাদের রাজদ্রোহী হবার ইচ্ছা নাই, দিল্লীর ফারুমান যাঁর নিকট, তিনিই নবাব, তাঁর বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করুবো না। আপনার অস্ত্র আপনাকে প্রত্যর্পণ করি। (অস্ত্রক্ষেপণ)

ছুষ্ট অমাত্যগণ। আমরাও দিল্লীর ফারুমান বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণে অসমর্থ।
(সকলের অস্ত্র নিক্ষেপ)

সিরাজ। বিদ্রোহী—বিদ্রোহী—

মোহন। বিদ্রোহীদের প্রতি কারাগার আজ্ঞা প্রদান হোক।

মির্জাফর। মোহনলাল, মন্ত্রী পদ পেয়েছ, তুমি স্তম্ভী। নীচ ব্যক্তির উচ্চপদ প্রাপ্তির সফলতা তোমার দ্বারা হবে।

সিরাজ। কি—কি? আপনারা আমায় পরিত্যাগ করতে চাচ্ছেন?

মির্জাফর। জীবন তুচ্ছ!—অপমানিত হবার ইচ্ছা নাই।

মীরমদন। জনাব, আজ্ঞা দেন।

রায়। মীরমদন, অকারণ অসিতে হস্তার্পণ কি নিমিত্ত? যদি আমাদের প্রতি বল-প্রকাশ হয়, আমরা তো বাধা দিতে প্রস্তুত নই।

সিরাজ। একি—বিষম ষড়যন্ত্র—বিষম ষড়যন্ত্র! মাতামহ কালসর্প পোষণ করেছেন!

বেগে আলিবর্দী-বেগমের প্রবেশ

বেগম। কি করেন—কি করেন! অমাত্যবর্গ—কি করেন! স্বর্গীয় নবাব মৃত্যুকালে, বালক সিরাজকে আপনাদের করে অর্পণ করেছিলেন। মুমূর্ষুর শয্যা স্পর্শ করে, ঈশ্বরের নামে প্রীতিজ্ঞা করেছেন যে সিরাজকে রক্ষা করবেন। আপনাদের উপর সিরাজের ভার অর্পণ ক’রে, বুদ্ধ নিশ্চিন্ত হ’য়ে প্রাণবায়ু পরিত্যাগ করেছেন। বুদ্ধের নিকট আপনারা সকলেই প্রতিশ্রুত, সে প্রীতিজ্ঞা বিশ্বৃত হবেন না। সিরাজ বালক, আপনাদের অনেকের ক্রোধে বর্ধিত হয়েছে। রাজ্যে বিদ্রোহ উপস্থিত। এ সম্বন্ধে সময়ে এ বালককে পরিত্যাগ করবেন না। ঘোর বিপদ হতে বালককে উদ্ধার করুন। সিরাজ যদি অমর্যাদা সূচক কথা বলে থাকে, আমি নবাব-মহিষী। সিরাজের পক্ষে আমি মার্জনা প্রার্থনা করছি। বালকের অপরাধ বিশ্বৃত হোন। অস্ত্র গ্রহণ করুন—আমি হাতে তুলে দিচ্ছি।

মির্জাফর। অধিক বলবেন না,—অধিক বলবেন না। এই আমি সেলাম ক’রে, নবাবী তরবাবী গ্রহণ করছি।

সকলে। আমরা সকলেই নবাবের নিমিত্ত প্রাণদানে প্রস্তুত। এই অস্ত্র গ্রহণ করলেম।

বেগম। সিরাজ, শ্রেষ্ঠিবারকে আনবার নিমিত্ত আজ্ঞা দাও।

সিরাজ। (মীরমদনকে ইঙ্গিতকরণ।

বেগম। সিরাজ, স্বর্গীয় নবাবের মৃত্যু-শয্যার পার্শ্বে, কোরাণ স্পর্শ ক’রে, তোমার প্রীতিজ্ঞা কি বিশ্বৃত হয়েছো, মানীর অসন্মান করো? শ্রেষ্ঠিবার আসূছেন, যথাযোগ্য বিনয়ে তাঁর তুষ্টি সাধন করো। তুমি জনসমাজে নবাব, কিন্তু আমার বালক, আমার আজ্ঞা লঙ্ঘন করো না। তুমি কি বিবেচনা-শূন্য হয়েছে? ষাঁদের অস্ত্রবলে তুমি হৃদয় ইংরেজকে অনায়াসে দমন করেছ, ষাঁদের প্রভাবে শত শত্রুর বিরুদ্ধাচরণেও তুমি সিংহাসনে স্থাপিত, সেই সকল অমাত্যের প্রতি অহুচিত ব্যবহার নবাবের উপযুক্ত নয়।

সিরাজ। মাতামহী—মাতামহী, আমার নবাব কি নিমিত্ত বলো? আমার নবাবী প্রয়োজন নাই; এ স্বর্ণ মুকুট নয়—এ কণ্টক মুকুট। এ রাজদণ্ড

নয়—আমারই যমদণ্ড ! সিংহাসন আরোহণ অবধি শয়নে স্বপনে এক মুহূর্তের জন্ত আমি নিশ্চিন্ত নই ! হায়, পূর্বে যদি জানতেম, জাহ্নু পেতে মাতামহকে অহরোধ কর্তেম, যে এ কণ্টকপূর্ণ আগন আমায় দেবেন না, আপনার অপর আত্মীয় আছেন, তাদের দেন । মহাশয় আপনাদের সকলের যদি অভিপ্রেত হয়, যে আমি অযোগ্য, যোগ্য ব্যক্তিকে নির্বাচন ক'রে বাঙ্গলার গদীতে স্থাপন করুন ।

মির্জাঁফর । জনাব, সমস্ত বিস্মৃত হোন, আমরা রাজভৃত্য ।

জগৎশেঠকে লইয়া মীরমহম্মদের প্রবেশ

বেগম । শ্রেষ্ঠিবর, আমি নবাব-মহিষী !

জগৎ । কেন মা—আপনি হেতায় কেন ?

বেগম । আমার বালক সন্তানের রক্ষার্থে ! আপনার নিকট অপরাধ স্বীকার করার নিমিত্ত ! বৃদ্ধ মৃত্যুকালে আপনাদের হস্তে সিরাজকে অর্পণ করেছিলেন, আমিও অন্তঃপুর পরিত্যাগ ক'রে দরবারে উপস্থিত হ'য়ে, সিরাজকে আপনাদের হস্তে সমর্পণ কচ্ছি । বিপদের সময় সিরাজকে ত্যাগ করবেন না । সক্তজঙ্গ সজ্জিত, আপনারা সকলে আমার সিরাজকে রক্ষা করুন । সিরাজ, শ্রেষ্ঠিবরের সন্মান করো ।

সিরাজ । শ্রেষ্ঠিবর, ক্রোধ চণ্ডাল, নবাবও চণ্ডালগ্রস্ত হয় । আপনি বিজ্ঞ, এ কথা আপনার অবিদিত নাই ।

সকলে । বাঙ্গলা-বিহার-উড়িষ্যার অধিপতিকে আমরা সকলে অভিবাদন করি । আমরা রাজভৃত্য ।

সিরাজ । কৃষ্ণে দরবার সন্নিবেশিত হয়েছে, অত্কার সভা ভঙ্গ হোক ।

মির্জাঁফর । দরবার ভঙ্গ হোক, কিন্তু সক্তজঙ্গ-বিরুদ্ধে যুদ্ধ আজ্ঞা প্রদান অচিরে আবশ্যক ।

সিরাজ । উচিত বিধান আপনারা করুন ।

সকলের প্রস্থান

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম পর্ভাঙ্ক

জগৎশেঠের বাগানবাড়ী

মির্জাফর, রায়দুর্লাভ, জগৎশেঠ, দুর্লভরাম, রাজবল্লভ প্রভৃতি

রায় । শ্রেষ্ঠিবর, স্বর্গে নন্দনকাননের কথা পুস্তকে বর্ণনা আছে, আপনার এই উপবনের শোভা যে তদপেক্ষা কিছু কম, এ আমার ধারণা হয় না। নবাবের অভ্যর্থনার এক্ষণ আয়োজন, বোধ হয় এ পর্য্যন্ত কাহারও দ্বারা হয় নাই।

জগৎ । রাজা স্নেহচক্ষে আমার সকল কার্য্যই উত্তম দেখেন।

রায় । না না, আমি স্বরূপই বলছি—এই মির্জাফর সাহেবকে জিজ্ঞাসা করুন।
মির্জাফর । স্বরূপ শেঠজি।

জগৎ । বান্দার প্রতি আপনার অহুগ্রহও তো লোকপ্রসিদ্ধ।

দুর্লভরাম । সৰ্ব্বতজ্জের যুদ্ধের পর নবাবের যেন সম্পূর্ণ পরিবর্তন হয়েছে;—

বিনয়ী, নম্র, সকলকে যথাযোগ্য উচ্চ সম্মানে সম্মানিত করেছেন।

জগৎ । 'যেন বুদ্ধ আলিবর্দী, যৌবন লাভ ক'রে, প্রত্যাবর্তন করেছেন।

রায় । কিন্তু কুমন্ত্রীর পরামর্শে, আবার কখন কি মূর্ত্তি ধারণ করেন, কিছু বলা যায় না। বরং মীরমদন ভাল, আপনার সৈন্ত পরিচালনা নিয়ে ব্যস্ত থাকে, কিন্তু মোহনলালের দৌরাণ্য অতি অসহ হয়ে উঠেছে।

রাজবঃ । এখন আবার সে সৰ্ব্বতজ্জকে পরাজয় করেছে, আর অহঙ্কারে তার পা ভূতলে পড়বে না ! শুনতে পাই পুরাতন কৰ্ম্মচারীকে বরখাস্ত ক'রে, আপনার আলীয় স্বজনকে এনে তাদের কার্য্যে নিযুক্ত কচ্ছে।

রায় । নবাবের নিকট পুণিয়ার অধিকার পেয়ে, সেখানেও ঐরূপ দুৰ্জ্যবহার করেছে। মাননীয় গোলাম হোসেন খাঁ বাহাদুরকে বলেছে কি জানেন, দুইশত টাকা বেতনে যদি কার্য্য করো, থাকো, নচেৎ চলে যাও।

রাজ । তাইতো ভাবছি, তার কুমন্ত্রণায় পাহে নবাব আবার পূর্ব্ববৎ হন।

জগৎ । আজকের দিন ওসব কথা থাক্। নবাব আসুছেন।

(নেপথ্যে নকিব ফুকরান)। নবাব মনসুরোন্ মোলক সিরাজদৌলার সাহকুলি
খাঁ মীরজা মোহাম্মদ হায়বৎজল বাহাদুর—

বন্দীগণের গীত

গগনে শশধর তারকা মাঝে ।
ভূপতি সমাজে সিরাজ রাজে—
ধু ধু জয়ভেরী বাজে ॥
অরিবল গঁচ, দুর্জন ক্ষুধ,
হুলজল গগন আমোদ পূর্ণ,
মোদিনী উপবন মোহিনী সাজে ॥
গৌরব দোরভ, উথলে বিজয় রথ,
মহানন্দ মেলা, মহান্ উৎসব,
বীরবৃন্দ পুজে বীরেন্দ্র রাজে ॥

মির্জাকর, রায়দুলভ, জগৎশেঠ, দুল ভরান, রাজবল্লভ প্রভৃতির সহিত সিরাজদৌলার প্রবেশ

সকলে । জগদীশ্বর নবাব বাহাদুরের মঙ্গল করুন ।

জগৎ । জনাব, বান্দা যে এই উচ্চ সম্মান লাভ করবে, বাঙ্গলা বিহার
উড়িষ্যার নবাব যে আজ বান্দার অতিথি হবেন, বান্দা এ কখন স্বপ্নেও চিন্তা
করে নাই । এ সম্মান কল্পনাতে ।

সিরাজ । শ্রেষ্ঠিবর, আজ আর আমি নবাব নই ! মাতামহের হস্ত ধারণ ক'রে
যে বালক আপনাদের নিকট উপস্থিত হতো, যে আপনাদের পুত্রের ছায়
স্নেহের পাত্র ছিল, আজ আমি আপনাদের সেই বালক ।

মির্জাকর । জনাব, তখনো জনাব নবাব ছিলেন, এখনো নবাব । তখনো যে
হৃদয়ের রাজভক্তি জনাবকে অর্পণ কর্তেম, সেই রাজভক্তিতে এখনো
হৃদয় পরিপূর্ণ ।

সিরাজ । হ্যাঁ, এই বিষয় সঙ্কটে তা সম্পূর্ণ প্রদর্শিত হয়েছে । সকতজঙ্গের
বিজ্রোহ আমরা সামান্য ব'লে উপেক্ষা কর্তেম, কিন্তু যুদ্ধস্থলে উপস্থিত হ'য়ে
সম্পূর্ণ প্রমাণ পাওয়া গিয়েছে, যে সকতজঙ্গের কর্মচারীরা সকলেই স্নদক্ষ
ছিল । সেনানায়কেরা—বিশেষতঃ শ্রামসুন্দর, লালুহাজরা প্রভৃতি—অতিশয়
রণবিশারদ ছিল । বজ্রীয় অমাত্যগণ, যত্বপি না সম্পূর্ণ উৎসাহ সহকারে
তাদের আক্রমণ কর্তেন, যদি অদ্ভুত বীরবীর্য না প্রকাশ কর্তেন, যদি

সিংহাসন রক্ষার্থে না প্রাণপণ কর্তেন, সকতজঙ্গ নিশ্চয় মুর্শিদাবাদের আসন বিচলিত কর্তো।

রায়। ভায়বান ঈশ্বর, ওরূপ অকর্মণ্য মত্তপায়ীকে কখনো রাজাসন প্রদান করেন না। আমাদের যুদ্ধ-কৌশল অপেক্ষা সকতজঙ্গের ছবুদ্বিই তার পতনের প্রধান কারণ। শোনা যায়, যুদ্ধের সময় বারান্দা-বেষ্টিত হয়ে মত্তপানে নিযুক্ত ছিলো।

সিরাজ। হে অমাত্যগণ, আমরা কিরূপে আপনাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করবো; আপনাদের কার্যের যোগ্য পুরস্কার আমাদের নিকট নাই। কিন্তু আমরা আপনাদের স্নেহের উপর নির্ভর করে শত অশ্রুপাত করবো, যে রূপ স্নেহ-চক্ষে দেখছেন সেইরূপ স্নেহ-চক্ষেই দেখবেন,—শত অপরাধ গ্রহণ করবেন না। বাল্যাবধি আপনাদেরই আদরে, আমাদের চিত্ত-দমন করা শিখা হয় নি, তার দায়িত্ব আপনাদেরই। যদি কখনো কখনো আমরা উগ্রতা প্রকাশ করি, সে আপনাদের মার্জনীয় নিশ্চয়।

জগৎ। জনাব, বান্দার হৃদয় আজ আনন্দে পরিপ্লুত। অমাত্য-বর্গ পরিবেষ্টিত হ'য়ে নবাব আজ আমাদের অতিথি। এ উচ্চ সম্মানে আজ আমি সম্মানিত।

মির্জাফর। যুদ্ধজয় উৎসবে যে নবাব স্বয়ং উপস্থিত হয়ে আমাদের আনন্দ বর্দ্ধন করবেন, এ আমাদের সামান্য সম্মান নয়। আমি অমাত্যবর্গের মুখপাত্র হ'য়ে নবাবের নিকট সকলের হৃদয়ভাব প্রকাশ করছি।

মীরমদনের প্রবেশ

মীর। জনাব, সংবাদ অতি জরুরী, এই নিমিত্ত বান্দা এই আনন্দ-উৎসবের ব্যাঘাত ক'রে হজুরে উপস্থিত হতে বাধ্য হয়েছে, মার্জনা আজ্ঞা হয়।

সিরাজ। কি সংবাদ? তোমার মুখভাবে অতি উৎকট সংবাদ ব্যক্ত হচ্ছে।

মীর। নচেৎ ক্রীতদাস আনন্দের বিঘ্ন করতে সাহসী হতো না। কলিকাতা হ'তে ইংরাজের এই পত্র উপস্থিত হয়েছে। অমুমতি হয় পাঠ করি।

সিরাজ। পাঠ করো—

মীর। নিজাম্‌ মন্থরোল্‌ মোলক—

সিরাজ। ইংরাজের কি বক্তব্য পাঠ করো।

মীর। (পত্রপাঠ) “ইতিপূর্বে আমরা নবাব-দরবারে পত্র প্রেরণ করি।

মির্জাফর ঈ। বাহাদুরের নিকট, নবাব সন্ন্যাসে পেশ করিবার নিমিত্ত

সেই পত্র প্রেরিত হয়। পত্রের মর্ম,—যে গভর্নর ড্রেকের অপরাধ মার্জনা হয় ও আমরা কলিকাতার কুটি পুনঃস্থাপিত করবার আজ্ঞা প্রাপ্ত হই। আমরা দুইলক্ষ মুদ্রা দিতে প্রস্তুত। সে পত্রের উত্তর নবাব-দরবার হ'তে না পাওয়ায়, আমরা বাদশাহের নিকট যে অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছি, সেই অধিকার স্থাপনের নিমিত্ত অগ্রসর হইলাম। ইহাতে নবাব বাধা প্রদান করেন, দুঃখের বিষয় বটে;—রাজ্যে যুদ্ধ-বিগ্রহ বড় অমঙ্গলের কারণ, কিন্তু আমরা নিরস্ত থাকিব না। ভরসা করি—”

সিরাজ। থাক, মর্ম তো এই ?

মীর। হ্যাঁ জনাব !

সিরাজ। পত্র কার স্বাক্ষরিত ?

মীর। সাবংজঙ্গ। ইনি কর্ণেল ক্লাইব, দাক্ষিণাত্যে নিজাম সেলাবংজঙ্গের নিকট এই উপাধি প্রাপ্ত হন।

সিরাজ। (মির্জাফরের প্রতি) খাঁ বাহাদুর, এরূপ পত্রের তো কোন সংবাদ আমাদের নিকটে নাই ?

মির্জাফর। জনাব, এ পত্রের বিষয় বান্ধাও কিছু অবগত নয়।

সিরাজ। শেঠজি, রাজা রায়চুল্লভ, রাজা রাজবল্লভ, আপনারা কিছু অবগত আছেন ?

সকলে। না জনাব !

সিরাজ। এই পত্রের মর্মে প্রতীত হচ্ছে, যে বিতাড়িত ইংরাজ, কলিকাতা পুনরধিকার করবার নিমিত্ত প্রস্তুত। এখন ইংরাজ কোথায় তা কি কেউ অবগত আছেন ? সকলেই নীরব ! বুঝ্লেম—না ! আমরা অযোগ্য কর্মচারী বেষ্টিত নই। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, রাজ্যের পরম শত্রু ইংরাজ, কোথায় কি অবস্থায় অবস্থিত এ সংবাদ কোন অমাত্যেরই গোচর নয় ! কলিকাতা হ'তে বিতাড়িত হ'য়ে ইংরাজ যখন সাতিশয় দুইবছর বঙ্গ উপসাগরে অবস্থিত, তাহাদের প্রতি নবাবের অমুকম্পা হয়—এ সকল আবেদন, আমাদের নিকট অমাত্যবর্গ করেন ; আমরাও তাঁদের আবেদন সম্পূর্ণ গ্রাহ্য করেছিলাম। ইংরাজের দুঃখের অবস্থা সকলে অবগত ছিলেন, কিন্তু এক্ষণে যে তারা যুদ্ধার্থে প্রস্তুত, এ কথা কারো গোচর হয় নাই ! মোহনলাল-নির্দোষিত কতকগুলি নূতন কর্মচারীর নিকটে এ আভাস আমরা কতক প্রাপ্ত হই বটে, কিন্তু যখন প্রধান কর্মচারীগণ এ সকলের

কোন উল্লেখ করেন নাই, আমরা সেই নূতন কৰ্মচারীদের ভ্রম বিবেচনায় সে সংবাদ উপেক্ষা করেছি। কিন্তু এখন প্রকাশ পাচ্ছে যে আমাদেরই ভ্রম! পূর্ণিয়ার বন্দোবস্তের নিমিত্ত যদি মোহনলাল নিযুক্ত না থাকতো, বোধ হয় আমুপূর্ব্বিক সমস্ত সংবাদ আমাদের অগোচর থাকতো না।

দূতের প্রবেশ

দূত। রাজা মাণিকচাঁদ, নবাব-দর্শন আশায় অপেক্ষা কচ্ছেন।

সিরাজ। তাঁরে সত্ত্বর আসতে বলো।

সেলাম করিয়া দূতের প্রস্থান

ইনি বোধ হয় আরও অদ্ভুত সংবাদ লয়ে উপস্থিত হয়েছেন।

মাণিকচাঁদের প্রবেশ

কি সংবাদ বিনা আড়ম্বরে প্রকাশ করুন।

মাণিক। জনাব, কর্ণেল ক্লাইব কলিকাতা অধিকার করেছেন।

সিরাজ। তিন সহস্র শিক্ষিত সেনা রাজা মাণিকচাঁদের আশ্রয়বর্তী ছিল, কত সৈন্য ল'য়ে ইংরাজ তাদের বিমুখ করেছে? আর ইংরাজ যখন বাঙ্গলার পদার্পণ করেছিল, সে সংবাদ রাজা মাণিকচাঁদের পাওয়া উচিত ছিল। যদি বহু সৈন্যে সজ্জিত হ'য়ে ইংরাজ উপস্থিত হয়ে থাকে, এ সংবাদ প্রেরিত হ'লে, নবাব-সৈন্যের অভাব নাই, সে সৈন্য রাজা মাণিকচাঁদের সাহায্যে প্রেরিত হতো। এখন ইংরাজ মুর্শিদাবাদ অভিমুখে আগমন কর্তে প্রস্তুত কি না, যদি আপনি অবগত হ'য়ে থাকেন, অমুগ্রহ পূর্ব্বক প্রকাশ করুন।

মাণিক। জনাব, কলিকাতা-যুদ্ধে বিমুখ হবার পরই, নবাব সমীপে সত্ত্বর উপস্থিত হয়েছি। ইংরাজ মুর্শিদাবাদ আসবার কল্পনা করবে, এ কখনো সম্ভব নয়।

সিরাজ। সম্ভব অসম্ভব বিচার-ভার আপনার উপর অর্পিত নয়, স্বরূপ অবস্থা কি জ্ঞাপন করুন।

মাণিক। জনাব, হুগলি বন্দর আক্রমিত হবে, কোন দূতের নিকট সংবাদ পেলেম। সত্য-মিথ্যা নিরূপণ করবার নিমিত্ত অপেক্ষা করি নাই।

সিরাজ। ইতিপূর্বে আপনারা অভিপ্রায় প্রকাশ করেছিলেন, যে সততজঙ্গের ছায় অর্কাটীনকে ভগবান কখনো সিংহাসন প্রদান করেন না। এক্ষণে আমাদের ধারণা হচ্ছে, যে আমাদের ছায় অকর্ণ্য সিংহাসনে বহুদিন স্থান পায় না। মীরমদন, এসো।

সিরাজদ্দৌলা ও মীরমদনের প্রস্থান । মির্জাঁফর ব্যতীত অস্তিত্ব সকলের অমুগমন ।

মির্জাঁফর । সর্বনাশ উপস্থিত ; নবাব নিশ্চয় আমার বিশেষ অনিষ্টের নিমিত্ত কৃতসংকল্প হবে ! মীরমদন প্রভৃতির কুমন্ত্রণায় বুঝি বা প্রাণবধের আদেশ দেবে ! আমি এই রাত্রেই মুর্শিদাবাদ পরিত্যাগ করে ইংরাজের শরণাপন্ন হই, নচেৎ আর নিস্তারের উপায় নাই ।

জহরার প্রবেশ

জহরা । বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যার অধিপতি, চিন্তার কারণ কি ? আপনার সুদিন আগত, এ সময় বিমর্ষ কেন ?

মির্জাঁফর । তুমি কে ? কি বলছ ? বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যার অধিপতি ব'লে কাকে অভিবাদন কচ্ছ ?

জহরা । মির্জাঁফর খাঁ, আমার নিকট মনোভাব গোপন ক'রো না, আমার শত্রু জ্ঞান ক'রো না, তোমার রাজ্য-লিপ্সা অচিরে পূর্ণ হবে । তোমার বলবান সহায় উপস্থিত,—তোমার কার্যে রাজ-কোষ অপেক্ষা ধনপূর্ণ ভাণ্ডার উদ্ঘাটিত হবে ।

মির্জাঁফর । তুমি কি বলছ ? তুমি কে ?

জহরা । আমি সয়তানি,—আমার সয়তানি-দৃষ্টিতে ভূত-ভবিষ্যৎ অবগত । তোমার হৃদয়ের সয়তানের প্রতিমূর্তি, তোমার সম্মুখে প্রদর্শন করবার নিমিত্ত উপস্থিত হয়েছি, তুমি আমায় শত্রুজ্ঞান ক'রো না । তোমার যত অর্থ প্রয়োজন আমি তোমায় দেব । অর্থলোভী ইংরাজের সহিত মিলিত হও, কার্যোদ্ধার করো । আমার কথা মিথ্যা নয় ;—তার প্রমাণ স্বরূপ এই হীরকখণ্ড গ্রহণ ক'রো । রাজা রাজবল্লভের সহিত পরামর্শ করলে জানতে পারবে—এই হীরকখণ্ড কার ! এ বহুমূল্য ; বুঝতে পেরেছ কি ? স্বকার্য্য-সাধনে যত্নবান হও ।

জহরার প্রস্থান

মির্জাঁফর । কে এ ? এ কি ঘসেটাবেগমের সহচরী ! সয়তানি ব'লে পরিচয় দিলে,—যথার্থই সয়তানি । আমার হৃদয়ের স্তম্ভ সয়তান জাগরিত করেছে । আলিবর্দীর সময়ে আমার বিদ্রোহ সফল হ'লে, এ বাঙ্গলার গদী আমারই হতো । বাদীর কথায় রাজ্য-লিপ্সা আবার উত্তেজিত । অমাত্যেরা সকলেই সিরাজের বিরূপ ; কিন্তু আমার আশা কি পোষণ

করবে? সকলেরই রাজ্য-লিপ্সা, কিন্তু তাদের রাজ্যে অধিকার কি? আমারই প্রকৃত অধিকার হওয়া উচিত। কৌশলে সকলের মনোভাব বুঝে দেখি, সিরাজের প্রতি সকলেই বিরূপ। ওঃ—এ রাজ্য-আশা কি সফল হবে!

রায়হুলভ, জগৎশেঠ, রাজবল্লভ, মাণিকচাঁদ প্রভৃতির প্রবেশ

নবাব কি বলেন?

জগৎ। কিছু না—নিঃশব্দে হস্তীপৃষ্ঠে আরোহণ ক'রে রাজপুরী অভিমুখে গমন করলেন!

মির্জাফর। আমরা সে পত্র গোপন ক'রে ভাল করি নাই। এখন নবাবের কিরূপ আজ্ঞা হবে কে জানে! একে তো আমাদের সকলের উপর সন্দেহ, পত্র গোপন করায় সে সন্দেহ দৃঢ়ীভূত হয়েছে। অপর দণ্ড না হোক, অপমানিত হ'তে হবে নিশ্চয়।

জগৎ। আমাদের তো পত্র গোপন করবার ইচ্ছা ছিল না। ইংরাজের পত্র যদি নবাবকে দেওয়া হতো, তাহলেও নবাব ক্রুদ্ধ হ'তেন, তাহ'লে আমাদের বড়যন্ত্রে একরূপ পত্র লিখেছে। বিশেষ ইংরাজ, এত শীঘ্র কলিকাতা আক্রমণ করতে সাহস করবে, একরূপ আমাদের দ্বারা অহুমিত হয় নাই।

মাণিক। ইংরাজ অতি উত্তমশীল,—বোধ হয় পত্রের উত্তর আসবার অপেক্ষাও করে নাই। একরূপ গোপনে কার্য্য করেছিল, যে যখন সসৈন্তে ক্লাইব বঙ্গবজ্রের নিকট উপস্থিত হলো, তখন সংবাদ পেলেম। গণনায় তিন সহস্র সৈন্ত আমার নিকট ছিল বটে, কিন্তু সকলেই অকর্ম্মণ্য; ইংরাজের সন্মুখীন হয়, এমন সৈন্ত আমার ছিল না। ইংরাজের রণতরী অতি অদ্ভুত—চলৎ দুর্গ!—এই রণতরী বলেই ইংরাজ এত প্রতাপশালী।

রায়। আমাদের ইংরাজের প্রশংসার সময় নয়। কি কর্তব্য নির্দ্ধারিত করুন;—ক্রুদ্ধ নবাবকে কিরূপে শাস্ত করা যায়!

মির্জাফর। এই অর্ধাটীন সিরাজের পরিবর্তে যদি রাজা রায়হুলভ বা আপনাদের মধ্যে অপর কেউ গদী প্রাপ্ত হ'তেন; রাজ্য নিরাপদ হতো। মহাভয়ে দিন-যামিনী অতিবাহিত করতে হতো না।

জগৎ। সত্য।

রায় । গদীর যোগ্য আপনিই, আর কে বলুন ?

জগৎ । মহারাজ স্বরূপ আজ্ঞা করেছেন । খাঁ সাহেবের অপেক্ষা গদীর উপযুক্ত আর কে আছে ?

মির্জাফর । কি বলেন—কি বলেন !—

জগৎ । এ মন্ত্রণার উপযুক্ত স্থান নয় । মহারাজ রায়চন্দ্রভ, সময় নির্দ্ধারিত করুন । আপনার আবাসে, কি কর্তব্য, গোপনে আমরা পরামর্শ করবো । আজ আমাদের আর একত্রে থাকবার প্রয়োজন নাই । স্বরূপ বলেছেন—স্বরূপ বলেছেন—খাঁ সাহেবের গদী হ'লে রাজ্য সুখের হয় ।

সকলের প্রস্থান

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

ঘসেটাবেগমের কক্ষ

ঘসেটাবেগম

ঘসেটী । শিরায় শিরায় অগ্নি—শিরায় শিরায় অগ্নি !—ছিঃ ছিঃ—এত অদৃষ্টে ছিল, আমিনার বাঁদী হলেম ! আমিনার পুত্র সিংহাসনে, আমার এক্রামদ্দৌলা কবরে ! আমিনা নবাব-মাতা, আমিনার পুত্রের গৃহে আমি বন্দী ! আবাস ভূমিশায়ী, অর্থহীনা, সহায়হীনা, আমিনার পুত্রের অন্নদাসী ! আমি নবাবের জ্যেষ্ঠা কন্যা, আমার ছায়া স্পর্শ কর্তে লোকে ঘৃণা করে, আমিনার ছায়ায় সেলাম দেয় ! আমিনা অভুল ঐশ্বর্যশালিনী, আমার স্তম্ভ ধনাগার লালকুঠি ইষ্টকচূর্ণে আবৃত ! এক শাস্তি, ঝিলগর্ভে ধনাগার নির্মিত । যারা ধনাগার নির্মাণ করেছিল, তারাও সেই ধনাগারে মৃত । সে সন্ধান রাজবল্লভও জানে না । ভূমি খনন ক'রে সে সন্ধান পাবে না । থাকো—থাকো—যারা হত হয়েছ, অশরীরী অবস্থায় ধনাগার রক্ষা ক'রো ; সিরাজের শত্রুর হস্তে ধনাগার অর্পণ ক'রো ; যারা সিরাজের মস্তক ছেদন ক'রে ভূতলে পাতিত ক'রবে, তাদের হস্তে অর্পণ ক'রো । ছিঃ ছিঃ কি কুক্ষণে রাজবল্লভের সঙ্গে দেখা হয়েছিলো ! কুক্ষণে তার কুমন্ত্রণায় কর্ণপাত করেছিলাম ! কুক্ষণে সেই ভীকুর উত্তেজনায রাজ্যে লালসা করেছিলাম ! হোসেন কুলি—হোসেন কুলি ! ভূই কোথা ?—

দেখে যা, যেমন ঈর্ষ্যানলে দগ্ধ হ'য়ে তোর প্রাণবধে সম্মত হয়েছিলেম, তার সমুচিত দণ্ড পেয়েছি। আমি বন্দী, সিরাজের বাদী, সহায়-সম্পত্তিহীন; আমার গর্ভধারিণী মাতা কারারক্ষক! এমন কেউ নাই, যে আমায় এই কারাগার হ'তে উদ্ধার করে!

জহরার প্রবেশ

জহরা। এই যে আমি আছি।

ঘসেটা। কে তুমি?

জহরা। নবাব মহিবীর বাদী, যে, তুমি লালকুঠি হতে আসবার সময়, তোমার শিবিকায় বস্ত্র জড়িত ক'রে তোমার বহুমূল্য রত্নাদি সঙ্গে দিয়েছিল, সেই ছদ্মবেশী নবাব মহিবীর বাদী।

ঘসেটা। কে তুমি পরিচয় দাও।

জহরা। আমি জহরা, যে হোসেন কুলিকে স্মরণ ক'রে, উচ্চরবে হৃদয়তাপে স্নিগ্ধ নিশীথ-বায়ু সম্ভাপিত কচ্ছ, সেই হোসেন কুলি আমার স্বামী। তার অতৃপ্ত প্রেতাত্মা আমার সঙ্গে দিবারাত্র ভ্রমণ কচ্ছে,—তার উত্তেজনায় আমি একমুহূর্ত স্থির নই। সিরাজের শোণিত-ধারা সে পান করবে; হস্তীপৃষ্ঠে তার মৃতদেহ যেমন নগরে ভ্রমণ করেছে, সিরাজের মৃতদেহ তেমন হস্তীপৃষ্ঠে নগর ভ্রমণ করবে, তার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাবে,—সিরাজকে কবরে দেখে সেই অতৃপ্ত আত্মা তবে সে নিজ কবরে প্রবেশ করবে! নচেৎ সে শাস্ত হবে না, শোণিত-তৃষায় হা হা রবে সে আমার আহার নিদ্রা হরণ করেছে! তুমিও প্রেতিনী, পিশাচিনী, নরক সহচরী, আমিও প্রেতিনী, পিশাচিনী, নরক সহচরী! নারকীয় সয়তানী শক্তিতে আমার হৃদয় পরিপূর্ণ। আমি তোমার সজিনী, প্রতিবিম্বসার সহচরী, আমার অবিস্মারক নো না।

ঘসেটা। তুমি কি এখন নবাব-মহিবীর বাদী নও?

জহরা। না,—বাদীর গর্দিন্স কি আমার সঙ্গে দেখছে? আমি নানা বেশ-ধারিণী। যে কার্যে নবাব-মহিবীর বাদী হয়েছিলুম, সে কার্য উদ্ধার হয়েছে, আর আমার বাদী হবার প্রয়োজন নাই। তোমার জহরৎ গোপনে তোমায় অর্পণ করবার জন্য বাদী-বেশ ধারণ করেছিলেম। একটি হীরকখণ্ড তাহ'তে গ্রহণ করেছি; আপনায় কার্যে নয়, তোমার

কার্যে। আমি তোমার পাপসহচরী। তোমার গুপ্ত ধনাগার আমি জানি, তোমার নিকট তার চাবি লতে এসেছি। আমার দাও, সে ধনের বিশেষ প্রয়োজন। আমার সন্দেহ করো না। আমি সে ধনাগারের সন্ধান দিলে, এখনি নবাব সে স্থান খনন করে, সে ধন গ্রহণ কর্তে পারে। আমার অর্থের প্রয়োজন নাই—বুঝেছ ? সে প্রয়োজন থাকুলে, তোমার রত্নাদি অতি সতর্ক সংগ্রহ ক'রে বস্ত্রাবরণে তোমায় অর্পণ কর্তেমন না। ঝিলগর্তে তোমার ধনাগার আমি জানি ; নবাবকে সন্ধান প্রদান করুলে বহু অর্থ লাভ হয়। দাও, আমার চাবি দাও। সাবধানে অবস্থান করো, নারী-হৃদয় চূর্ণ করো, নারী-জিহ্বা শৃঙ্খলাবদ্ধ করো, কেবল অন্তরাগ্নি উদ্দীপ্ত রাখো। তুমি অচিরে জান্তে পারবে,—আমি নারকীয় শক্তিসম্পন্ন, সয়তানকে আত্মবিক্রয় করেছি। বাঙ্গলায় আগুন জালাবো, যে স্থানে হোসেন কুলির রক্ত পড়েছে, সে স্থান অরণ্য হবে।

যসেটা। তুমি অসহায় নারী, তুমি এত সাহস কিসে কচ্ছ ?

জহরা। আমি অসহায় ? সয়তান আমার সহায়, সেই সয়তান মির্জাফরের হৃদয়ে, সেই সয়তান জগৎশেঠের হৃদয়ে ! সেই সয়তান রায়হুর্লভের হৃদয়ে, সেই সয়তান রাজবল্লভকে চালিত কচ্ছে। হৃদয়ের সয়তান এখনো মুখাবরণ খোলে নাই, তাই তারা আপনার হৃদয়ে সয়তানের প্রতিমূর্ত্তি দেখে নি। আমি সেই সয়তানের আবরণ উন্মুক্ত ক'রে, সেই বিভীষিকা ছবি তাদের প্রদর্শন করবো ! তারা বিমুগ্ধ হ'য়ে সয়তানের কার্যে প্রবৃত্ত হবে। আমি সেই সয়তানের আভাষ কতক মির্জাফরকে দিয়েছি, বাঙ্গলায় আগুন জলবে, বাঙ্গলায় আগুন জলবে ! সাবধান, হৃদয়ভাব গোপন রেখো। দাও দাও চাবি দাও।

যসেটা। (চাবি প্রদান করিয়া) এই নাও, কিন্তু দেখো, তুমি স্ত্রীলোক, আমার ভয় হয়।

জহরা। তুমি এখনো সন্দেহ কচ্ছ ? অচিরে তোমার সে সন্দেহ দূর হবে। তুমি অচিরে সংবাদ পাবে যে, সমস্ত বাঙ্গালা, বিহার, উড়িষ্যার মধ্যে, আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সিরাজের শত্রু। সিরাজের কলঙ্ক-ধ্বজা গগনমার্গে উড্ডীয়মান হবে। সমস্ত জগৎ তা দর্শন করবে। সিরাজের নামে লোকের ঘৃণার উজ্জেক হবে। সিরাজের শত্রুকে দেবতা বোধে পূজা করবে। সয়তানের অবতার ব'লে সিরাজ ইতিহাসে উল্লেখিত হবে। লুৎফউল্লিসার

নিকট নবাবের নামাঙ্কিত মোহর আছে, সেই মোহর যদি কোনরূপে সংগ্রহ করতে পারো, দেখ। তাতে বিশেষ কাজ হবে।

ষসেটী। কিরূপে সংগ্রহ করবো?

জহরা। সে কি! তুমি রাজ্য-প্রাপ্তির ষড়যন্ত্র করেছিলে, সামান্য একটা মোহর অপহরণ করতে পারবে না। আমি চন্মুম, দেখ, যে রকমে পারো, সংগ্রহ করো।

ষসেটী। শোনো শোনো—

জহরা। শোন্বার সাবকাশ নাই, অনেক কাজ! তোমায় তো বলেছি, প্রতি হৃদয়ে সয়তান জাগরিত করতে হবে। আমার তিলমাত্র অবসর নেই। আবার নবাবের শত্রু উপস্থিত। ইংরাজ কলিকাতা অধিকার করেছে, হুগলী বন্দর লুণ্ঠ করেছে, সকল সংবাদ এখনই রাজপুরে পাবে।

প্রস্থান

ষসেটী। না না, সত্যই আমার সহায়,—সত্যই সয়তান, আমার সাহায্যের নিমিত্ত এরে প্রেরণ করেছে। প্রতিবিধিৎসার আশুপন ওর চক্ষে দেখেছি, সিরাজের শোণিত-তৃষায় ওর জিহ্বা শুষ্ক। এ আমার শত্রু নয়, সুহৃৎ। নারী, নারীরই তো প্রতিহিংসা, প্রতিহিংসা আর কার? স্বর্ণকান্তি হোসেন কুলিকে কে বধ করলে? নারীর প্রতিহিংসা! হোসেন, হোসেন—কুক্ষণে আমায় বর্জন করে তুই আমিনার প্রেমে আবদ্ধ হয়েছিলি!—নচেৎ সিরাজের কি সাধ্য, যে সে, তোরে রাজপথে বধ করে। নারী-হৃদয় চূর্ণ করবো!—না, নারীর স্বভাবজাত শঠতায় হৃদয় আবরিত করবো। আজ লুৎফউল্লিসা রণ-জয়ে আনন্দ করছে,—সেই আনন্দে যোগদান করবো! আমিনা অপেক্ষা সিরাজের প্রতি স্নেহ প্রকাশ করবো, নারী কতদূর কোঁশলময়ী, বাজলায় তার আদর্শ রেখে যাবো! দেখি, যেক্ষণে পারি মোহর সংগ্রহ করি।

প্রস্থান

তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

নবাব-অন্তঃপুরস্থ সজ্জিত উঠান

লুৎফউল্লিসা

লুৎফ।

গীত

উপবনে এসো নিশা সেজে এসে মনের মতন ।
শিখবো সতি, নিশাপতির যতন তুমি করো কেমন ॥
প'রে রতন কুহুম গাঁথা, সাজো বিলাসিনী লতা,
তরুণের সোহাগ ক'রে, সোহাগ সখি শিখাও মোরে,
ভুবনে হুম্মারাজি, উপবনে এসো আজি,
আসবে হেতায় ভুবনমোহন রমণী-রঞ্জন,
সাধ হয়েছে পূজবো শ্রীচরণ ॥

ঘসেটী বেগমের প্রবেশ

ঘসেটী। এ কি! আজ সমস্ত নগর রণজয়-উৎসব করছে, রাজপুরে উৎসব,
তুমি এক পার্শ্বে এই ক্ষুদ্র উপবনে কেন?

লুৎফ। শ্রেষ্ঠীপ্রবর মহাতাপর্চাদ, নবাবের অভ্যর্থনার জন্ত, উপবন সজ্জিত
করেছেন। আমিও মা আজ নবাবের অভ্যর্থনার জন্ত, আমার স্বহস্তরোপিত
উপবন কেমন সজ্জিত করেছি দেখুন। মাসীমা, আজ আমি নবাব প্রত্যাগমন
করলে, বিশ্রাম-গৃহে যেতে দেব না, আমি এইখানে তাঁরে অভ্যর্থনা
করবো। দেখুন কোথায় কি ক্রটি আছে বলুন?

ঘসেটী। নবাবের আসন তো রেখেছ, পার্শ্বে তোমার আসন কই?

লুৎফ। আমি নবাবের প্রজা, আমি নবাবের পার্শ্বে বসবো কেন? আমার
উপবনে নবাব নিমন্ত্রিত, আমি নবাবকে পূজা করবো, আমার আসন তাঁর
পদতলে। আপনি আসন গ্রহণ করুন, যদি পূজার ক্রটি হয়, ব'লে দেবেন।
মাসীমা দেখুন—এই উপবন, রাজ্যের আদর্শ স্বরূপ। এই দেখুন, এই
কণ্টকপূর্ণ বৃক্ষ, সকতজন্দের অমররূপ,—তার উপর নবাবের যশোপুষ্প
বিস্তারিত, সৌরভে দেশ আমোদিত কচ্ছে! এই দেখুন, পুষ্পিত বৃক্ষ সকল
কুহুম ভারে অবনত, বিনীতভাবে নবাবকে রাজ-ভক্তি প্রদান করবে। এই
দেখুন, শেফালিকাষ্ময় ঘরপালের জ্বায় দণ্ডায়মান,—ভক্তি-কুহুম উপহার

দিয়ে রাজ-দর্শকহৃদকে শিক্ষা প্রদান করবে। এই দেখুন, উত্তান-কণ্টক সকল স্বহস্তে নির্মূল করে, লতাবন্ধন করে রেখেছি। নবাবের কণ্টক, নবাবের শত্রু, এইরূপ বন্ধনদশায় উচ্ছেদ হয়ে রাজ্যের একপার্শ্বে পতিত থাকবে। যে সকল তরলতা অনিয়মে শাখা প্রসারণ করেছিলো, সে সকল শাখা ছেদন করেছি ; দেখুন, বিনয়ীর ছায় তারা অবস্থান করছে। বোধ হয় আমার রাজ-অতিথি আগত। বঙ্গ, বিহার, উড়িষ্যার অধিপতি! আমার হৃদয়-আসনের আদর্শ স্বরূপ এই পুষ্পিত আসন গ্রহণ করুন, বাদীকে পদসেবার অধিকার দেন।

খোজার প্রবেশ

এ কি খোজা! নবাব কোথায়?

খোজা। বেগম সাহেব, নবাব বাহাদুর এই পত্র প্রেরণ করেছেন।

লুৎফ। (পত্রপাঠ) “প্রিয়ে, ভেবেছিলেম তোমার সঙ্গে আলাপের অবসর হবে। বিধাতা বিমুখ, তোমার বিমল প্রেমাশ্বাদ আমার অদৃষ্টে নাই। আমি কলিকাতায় ইংরাজ বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রা করিলাম। শঠ অমাত্যগণ ষড়যন্ত্র করে ইংরাজ-সৈন্য বাঙ্গলায় উপস্থিত করেছে, তাদের দমন নিত্য প্রয়োজন। যেক্রপ বিপদ-তরঙ্গ উথিত, যেক্রপ সংহার-মেঘ উদয়, যেক্রপ বিপ্লব-পবনের আড়ম্বর,—ভগবানের বিশেষ অনুগ্রহ ব্যতীত নিস্তারলাভ করা অসম্ভব। যদি দৈব-কৃপায় বিপদমুক্ত হ’তে পারি দেখা হবে, নচেৎ পত্রে বিদায় গ্রহণ করিলেম।

তোমার চিরানুরাগী সিরাজ”

(খোজার প্রতি) তুমি যাও ; তুমি চিরদিন নবাবের অগ্রগামী, হায়! আজ এই কুসংবাদ কেন নিয়ে এলে?

খোজার অভিবাদন পূর্বক প্রস্থান

জগদীশ্বর! ভেবেছিলেম, আমার এই উপবন, সুন্দর নবাব রাজ্যের অহরূপ। কিন্তু না, এ কপট অহরূপ,—আমি স্বহস্তে নষ্ট করবো। এ কপট-পুষ্পে আসন সজ্জিত—দূর হোক! কপট গোলাপ, ছিন্ন হও! কণ্টক-তরু, তোমরা তো আবদ্ধ নও, দৃশ্যে মলিন কিন্তু সম্পূর্ণ সতেজ, রবি-তাপে শীর্ণ হও!

সজ্জিত উপবন ভঙ্গ করা

সেটা। কি—কি? বৎসে, সহসা এমন উদ্ভিগ্ন হ'লে কেন?

৭ফ। মাগো, এই দেখুন, ইংরাজ আবার সজ্জিত। নবাব যুদ্ধ যাত্রা করেছেন।

সেটা। সে কি? তবে কি ভবিষ্যৎ গণনা সত্য?

৭ফ। কি কি, কি গণনা মা?

সেটা। বৎসে, আমি সিরাজের যুদ্ধজয়-বার্তা শ্রবণ ক'রে, দৈত্বকে ধন্ববাদ প্রদান করছি, দরিদ্রদিগকে ধনরত্ন বিতরণ করবার নিমিত্ত বাদীদিগকে উপদেশ দিচ্ছি,—এমন সময় জনৈক বাদী এক ফকিরগীকে আমার নিকট লম্বে এলো। সে ফকিরগী আমায় তিরস্কার ক'রে বললে—“কিসের উৎসব? মাস্তাজ হ'তে ইংরাজ-শত্রু আগত—তা জান না? বিনা দোষে নবাব, একজন দৈত্ব-জানিত ফকিরের কর্ণ-নাসিকা ছেদ করেছে, তা কি অবগত নও? ফকিরের অভিশাপে, অচিরে রাজ্য দগ্ধ হবে। যদি মঙ্গল প্রার্থনা থাকে, সেই ফকিরকে প্রসন্ন করো।” বৎসে, এই ফকিরের কর্ণ-নাসিকাচ্ছেদন সংবাদ তুমি কিছূ জানো?

দুঃফ। হ্যাঁ—হ্যাঁ—শুনেছিলাম, রাজাদেশে, একজন ভণ্ড ফকিরের কর্ণ-নাসিকাচ্ছেদ হয়েছিল। সে ফকির রাজদ্রোহী।

সেটা। বৎসে, ফকির ভণ্ড নয়,—তিনি নবাবের মঙ্গলের জন্ত এসেছিলেন। নবাব যখন যুবরাজ ছিলেন, দিল্লী হ'তে ফৈজি নাম্নী এক পরমাত্মন্দরী বারবিলাসিনীকে এনে বেগম করেন। বারনারী, স্বভাববশতঃই প্রতারণা-পরায়ণা;—তার শয়ন-গৃহে অপর পুরুষকে লয়ে এসেছিল। সেই অপরাধে নবাব, যৌবনশূলভ ক্রোধ বশতঃ, ফৈজির গৃহের বায়ু প্রবেশের সকল দ্বার রুদ্ধ ক'রে, উৎকট যন্ত্রণায় তার শ্রাণবধ করে। সেই মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত জন্ত ফকির আগমন করেছিলেন। রাজ্যের শত্রুরা, হায়, অভাগা রাজ্য শত্রুপূর্ণ! রাজ্যের শত্রুরা, সেই সাধুর প্রতি এই রাজদ্রোহিতা অপবাদ প্রদান করে। সাধুর কোপান্বিতা যাত্রে প্রজ্জলিত হয়, এই তাদের ইচ্ছা। দেখছি, শত্রুর মনোবাস্তা পূর্ণ হয়েছে।

দুঃফ। মা, মা, সত্য বলেছেন; নবাব, কখনো কখনো অর্ধনিদ্রিত অবস্থায়, ফৈজির নাম ক'রে অহুতাপ করেন। এখন কিরূপে ফকিরকে প্রসন্ন করা যায়?

সেটা। ফকিরগী আমায় বলেছে—“তাকে নিমন্ত্রিত ক'রে, সম্মানের সহিত

রাজপুরে এনে, তাঁর চরণে অহ্নয়-বিনয় করা, আর উপায় নাই।” কিন্তু সিরাজ যুদ্ধে গমন করেছে, কি উপায় হবে ?

লুৎফ । কেন, আমরা যদি নিমন্ত্রণ করি ?

ঘসেটী । না—সিরাজের আহ্বান ব্যতীত, ফকির—নগরে পদার্পণ করবেন না।

লুৎফ । তবে কি উপায় হবে ?

ঘসেটী । দেখ, এক উপায় বোধ হয় হ’তে পারে। যদি সিরাজের নামাঙ্কিত মোহর পাওয়া যায়, সেই মোহর-অঙ্কিত পত্র তাঁর নিকট প্রেরিত হ’লে, কিরূপ হয় বলা যায় না। কিন্তু সে মোহরই বা কিরূপে পাওয়া যাবে। সে মোহর পাওয়া গেলে, তাঁকে নিমন্ত্রিত ক’রে আনতে পারা যায়। কিন্তু সে উপায়ও তো নাই !

লুৎফ । মা, আমার গৃহে তাঁর নামাঙ্কিত মোহর থাকে। তিনি আমার গৃহে অনেক পত্র মোহরাঙ্কিত করেন।

ঘসেটী । তবে একখানা কাগজ, আমায় মোহরাঙ্কিত ক’রে দেবে চলো।

(স্বগতঃ) কোথায় মোহর থাকে সন্ধান পেলে, আমি অপহরণ করবো।

(প্রকাশ্যে) চলো !

লুৎফ । নবাব-মহিবীকে একথা বলি ?

ঘসেটী । ইচ্ছা হয় বলা;—কিন্তু ফকিরগী বলেছে, দেবকার্য্য গোপনেই উচিত। আমার বিবেচনায় এখন গোপন রাখা কর্তব্য। যদি কৃপা ক’রে ফকির উপস্থিত হন, তখন মা, আমিনা, তুমি, আমি—সকলেই তাঁর শরণাপন্ন হবো। সেই সময় মা জানতে পারবেন।

উভয়ের প্রস্থান

চতুর্থ পর্ভাঙ্ক

কলিকাতা—উমিচাঁদের উদ্যানস্থ কক্ষ

সিরাজদৌল, মির্জাফর, রায়দুলভ, দুর্লভরাম, রাজবল্লভ, উমিচাঁদ, করিম, মীরমদন প্রভৃতি

মির্জাফর । জনাব, বান্দার ক্ষুদ্র বিবেচনায়, সন্ধিস্থাপন কোনরূপেই কর্তব্য নয়। আপাততঃ, ফরাঙ্গীর সহিত ইংরাজদের বিবাদ উপস্থিত। এই নিমিত্ত কপট ইংরাজ, সন্ধিস্থাপন করিতে প্রস্তুত। কিন্তু সে সন্ধি, কোনও

মতে স্থায়ী হওয়া সম্ভব নয়। স্বর্গীয় নবাবের সময় হ'তে, ইংরাজ নানা পত্র স্বাক্ষর করেছে ; কিন্তু পত্রের মর্মানুসারে কোনও কার্য্য করে নাই।

রায়। ইংরাজ যুদ্ধার্থে প্রস্তুত নয়, এই নিমিত্তই সন্ধিতে সন্মত। দমন করবার এই উত্তম অযোগ। আমরা যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হয়েছি, যুদ্ধ করাই সম্ভব।

সিরাজ। (উমিচাঁদের প্রতি দৃষ্টিপাত)

উমি। জনাব, যদিচ কার্য্যের অসুতোয় ইংরাজের সহিত মৌখিক সম্ভাব আছে, কিন্তু ইংরাজ আমায় আবদ্ধ করেছিল, আমার আবাস লুণ্ঠন করেছিলো, পরিবারবর্গ ইংরাজের দোরাতে নিহত,—এ সকল এক দণ্ডের নিমিত্ত বিশ্বস্ত হই নাই ! ইংরাজ দমিত হ'লে আমার প্রতিহিংসা তৃপ্ত হয়। আমার মন্তব্য, যুদ্ধ ব্যতীত আর কি হ'তে পারে !

করিম। চাচা, কোলকাতা থেকে পালিয়ে, পল্টায় যখন ইংরাজ নোনাপানি খাচ্ছিল, তখন সম্ভাব ক'রে তাদের সামগ্রী বেচে লাভ করেছ। কেবল দোষ দেখলেই তো হবে না, গুণও গাও। রসদ যুগিয়ে একগুণে একশো গুণ তো দাম নিয়েছ চাচা। এক টাকায় একটা চাপাকলা বেচেছ। দিন কতক ইংরেজ থাকলে, যা লুট করেছে, তার ছনো আদায় করবে, ভাবনা কি ?

রাজবঃ। জনাব, বান্দাও,—খাঁ সাহেব, বণিকপ্রবর উমিচাঁদও রাজা রায়-ছলভের প্রস্থাবের সম্পূর্ণ অসুতোদন করে।

করিম। (স্বগতঃ) এলোমেলো ক'রে দে মা,—লুটে পুটে খাই।

সিরাজ। কি করিম চাচা, কি বলছ ? তোমার মত কি ?

করিম। জনাব, কথার মতামত,—না অন্তরের মতামত ?

সিরাজ। (ঈষদ্ হাস্য করতঃ) সে কি করিম চাচা ?

করিম। আমার কথার মতামত, যাতে ভাল হয় করুন। অন্তরের মতামত, সরাবে সরাত ব'য়ে যাগু, কামানের গোলায় মত আফিংএর তাল গাদা হ'য়ে থাকুক, যাকে পাই বাগ মাপিক লুটে নি, আর আপ'না আপ'নি খুব বাহাদুর ব'লে বগল বাজাই।

মীর। জনাব, ক্রীতদাসেরও অভিপ্রায় যুদ্ধ,—ইংরাজ অতি কপট।

করিম। চাচা, গান ধরেছে ঠিক,—কিন্তু তোমার সুরটা কিছু বেয়াড়া, আমার সুরে মেলে না। আমার সুর কি জানো ? একটা ওলট-পালট হ'লেই কিছু আরামে থাকি। তোমার মত, না ওলট-পালট হয়।

সিরাজ । (ঈষদ হাস্য সহ) কি করিম চাচা, রাজ্য বিশৃঙ্খল হয়, এই তোমার ইচ্ছা ?

করিম । আজ্ঞে হ্যাঁ । সব ঠিকঠাক হয়ে গেল, রাজ্য অশৃঙ্খলায় চললো, তা'হলে আমার লাভ কি বলুন । বরাদ্দ মাফিক মদটুকু, বরাদ্দ মাফিক চণ্ডু ;—জনাবও যদি মদ না ছাড়তেন, তাহ'লে কতক সুবিধা ছিলো । একটা ওলট-পালট না হ'লে, আমার সুবিধা কিসে হয় বলুন ?—নেওয়ারিস প্রজা দাবিয়ে মজা করি কিসে বলুন ?

মীর । করিম চাচা তুমি এমন ? রাজ্যের বিশৃঙ্খলা কামনা করো ?

করিম । কেন চাচা, উল্টো বুঝলে কেন ? আমার কি বাঙ্গলা দেশে জন্ম নয়, আমি কি মতলববাজ নই, আমি কি আপ'নি গাঁট দিতে জানি না ? আমি কি আপনার ভালাই খুঁজি নি, যে পরের ভালাই খুঁজতে যাবো ? প্রজার ভাল হলো না হলো, আমার কি বয়ে গেল ? বাঙ্গলায় জন্মেছি, আমার আপনার ভালাই ভালো । প্রাণে বৈরাগ্য আছে—তাই মনে করি—কে কার, কার জন্তে ভাববো—আপনি গুছিয়ে নিই, পরকালের না হোক, ইহকালের তো কাজ বটে !

সিরাজ । ছিঃ ছিঃ করিম চাচা, তুমি এমন ?

করিম । জনাব, নেশাখোর মানুষ, আঁতের সুরে গেয়ে ফেলেছি ! মুখের সুরে গাই একবার শুমন, প্রাণ ঠাণ্ডা করে দিচ্ছি । জনাব, হজুর, কদাচ ইংরাজের সঙ্গে সন্ধি করবেন না । ইংরাজ অতি ছল, অতি কপট । জনাব ক্ষণজন্মা, দ্বিতীয় সেকন্ডর সা, সমস্ত পৃথিবী অধিকার করবেন । দিনরাত যুদ্ধ-বিগ্রহে নিযুক্ত থাকুন । এই ইংরাজকে তোপে উড়িয়েই সঠিকতায় দিল্লীতে যাত্রা ক'রে, দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করুন । আপনি না দিল্লীর তক্তে বসলে দিল্লীর শোভা হবে না । মীরমদন চাচা, এইবার আমার গাওনা পছন্দসই কি ?

মীর । চাচা তুমি বঙ্গবাসীর নিন্দা করো ? আমরা কি বঙ্গবাসী নয় ? তোমার বিবেচনায় কি আমরা সকলেই স্বার্থপর ?

করিম । চাচা, এই রাজসভাসদেদের শ্রায় গোটাকতক আগাছা গজায় । নইলে এই বঙ্গভূমি রূপ বিধাতার সাধের উত্তানে স্বার্থকুসুম ফুটেই রয়েছে, ছোট বড় সব স্ব স্ব প্রধান,—সু-সৌরভে এ বলে আমায় দেখ—ও বলে আমায় দেখ ! এ বাঙ্গলায় যিনি শান্তি স্থাপন করবেন, তিনি বিধাতা পুরুষ । বাঙ্গলা ফিরে গড়তে হবে, পুরনো বাঙ্গলায় চলবে না ।

সিরাজ। কেন করিম চাচা, তোমার এত বিরাগ কেন ?

করিম। জনাব, এই বাঙ্গলায়, যদি তিন জনের দু'মত দেখাতে পারেন, তাহ'লে নাকে খং দিয়ে, আফিং ছেড়ে দেবো। তিন জনের তিন মত ! যদি একমতে চলতে শিখ'তো, তাহ'লে বাঙ্গলায় মাটি থাকতো না,—সোনা হতো। বাঙ্গলার বুদ্ধিও যেমন প্রথর, পঁচাত্তর তেমন ঝুড়ি ঝুড়ি ! এই পঁচাত্তর খেলা চলেছে—যেটা কাটে, যেটা থাকে !

দূতের প্রবেশ

দূত। জনাব, ইংরাজ উকালদর ওয়াল্‌স্‌ ও ক্রাফ্টন্‌ সাহেব নবাব দর্শনে সমাগত।

সিরাজ। সমাদরের সহিত নিয়ে এসো। (স্বগতঃ) ইংরাজকে বিশ্বাস করা কর্তব্য নয় বটে। কিন্তু উপদেষ্টা অমাত্যবর্গ, নিজের স্বার্থের প্রতি লক্ষ্য করে, উপদেশ প্রদান কচ্ছে। রাজ্যে গোলযোগ স্থায়ী হ'লেই তাদের মঙ্গল। করিম চাচা প্রকারান্তরে তাদের মনোভাব যথার্থ বলেছে।

ওয়াল্‌স্‌ ও ক্রাফ্টনের প্রবেশ ও জাহ্নু পাতিয়া নবাবকে অভিবাদন

আসন গ্রহণ করুন। বক্তব্য প্রকাশ করুন।

ওয়াল্‌স্‌। জনাবের পত্র আফ্লাদের সহিত প্রাপ্ত হইয়া, পত্রের আদেশ অনুসারে কর্ণেল ক্লাইভ, আমাদিগকে তাঁর প্রতিনিধি স্বরূপ প্রেরণ করিয়াছেন। পত্রে প্রকাশ, যে জনাব, আমাদের হুগলী বন্দর লুণ্ঠন মার্জ্জনা করিবেন ; ইতিপূর্বে কলিকাতা হইতে বিতাড়িত হওয়ায় ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী বাহা ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে তাহা কতক পূরণ করিবেন।

সিরাজ। হ্যাঁ, আমাদের অভিপ্রায় সেইরূপ।

ক্রাফ্টন্‌। জনাব, আমাদেরও অভিপ্রায়—আমরা বণিক, বাণিজ্য করিব, যুদ্ধ-বিগ্রহে বিস্তর ক্ষতি, নবাব যদি অহুগ্রহ করিয়া আমাদের মার্জ্জনা করেন, আমাদের পরম সৌভাগ্য। সন্ধিপ্ৰস্তাবে আমরা এই দণ্ডেই সন্মত।

সিরাজ। উত্তম। আপনারা দাওয়ানখানার শিবিরে যান, সন্ধিপত্র প্রস্তুত, স্বাক্ষর করুন।

ক্রাফ্টন্‌ ও ওয়াল্‌স্‌। হজুরের যেই রূপ হকুম !

উমিটাদ ও ইংরাজদর ব্যতীত সকলের প্রস্থান

ওয়াল্‌স্‌। উমিটাদবাবু দাওয়ানখানা অহুগ্রহপূর্বক দেখাইয়া দেন।

উমি। সাহেব শোনো, শোনো,—দাওয়ানখানায় যেয়ো এখন—এ কপট

নবাবকে বিশ্বাস করুহ ? ভেবেছ কি নবাব সত্যই সন্ধি করতে প্রস্তুত ?

উভয়ে। তবে কিরূপ ? তবে কিরূপ ?

উমি। নবাবের তোপ আসতে বিলম্ব হবে জেনে, এই সন্ধির প্রস্তাব করেছে।

এখন তোপ এসেছে, এখুনি যুদ্ধ আরম্ভ করবে। তোমরা দাওয়ানখানায় পৌঁছন মাত্র, তোমাদের শৃঙ্খলাবদ্ধ ক'রে রাখবে।

ওয়াল্‌স্‌। Oh the devil !

জ্যাক্টন্‌। তবে আমরা এখন কি করিব ?

উমি। লম্বা ঠ্যাং চালিয়ে দাও, পেছুপানে চেয়ো না, কেজ্জায় পৌঁছে হাঁক ছেড়ো।

উভয়ে। সেলাম, আমরা চলিলাম—আমরা চলিলাম।

উমি। এক মুহূর্ত বিলম্ব করো না।

ইংরাজদ্বয়ের দ্রুত প্রস্থান

যাক্‌ লড়াই তো বাধ্‌লো !

দুর্লভরামের প্রবেশ

দুর্লভ। খাঁ সাহেব আপনার নিকট পাঠালেন,—কি হলো ?

উমি। খাঁ সাহেবকে বলবেন, যে তাঁরও যে স্বার্থ, আমারও সেই স্বার্থ, আমি তাঁর অমুরোধ-মত কার্য্য করেছি। ইংরাজ উকীল দ্রুতপদে কেজ্জায় প্রতিগমন করেছে, সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হয় নাই, চিন্তা নাই, চলুন। আমি স্বয়ং গিয়ে সংবাদ দিচ্ছি।

উভয়ের প্রস্থান

পরবর্তন পর্ভাঙ্ক

ফোর্ট উইলিয়াম মধ্যস্থ গৃহ

ক্রাইব, ওয়াল্‌স্‌, জ্যাক্টন্‌, ও ওয়াটসন্‌

ক্রাইব। You are fools ! Why could'nt the Nowab capture you then and there in the Darbar camp ?

ওয়াল্‌স্‌। Umichand—

ক্রাইব। A greater knave than you are fools.

জহরার প্রবেশ

Who are you ? Ardali—

জহরা। আমি সাহেবদের পেছনে পেছনে এসেছি, আর্দালির অপরাধ নাই। আমার ঘণা করো না, একটা ক্ষুদ্র তুণ জ্বলে নগর দগ্ধ করে। সত্যই নবাব সাহেবদের বন্দী করতো। দরবার তাঁবুতে বন্দী করে নাই, তার কারণ, লোককে জানাতে চায়, যে তার কৰ্মচারীরা কি করেছে, তা জানে না। যেমন বলে, অন্ধরূপে হত্যার কথা কিছুই জানে না, সেইরূপ এই সাহেবদের বন্দী ক'রে বলতো, আমার আমলারা কি করেছে জানি না। নবাবের তোপ এসে পৌঁচেছে; কেবল বড় তোপগুলো এসে পৌঁছে নাই, আজ সন্ধ্যার সময় পৌঁছবে। কাল প্রাতে আক্রমণ আরম্ভ হবে।

ক্রাইব। তুমি শত্রু নও, কিরূপে জানিব ?

জহরা। আমার বন্দী ক'রে রাখো, আমার কথার একবর্ণ মিথ্যা হ'লে, ফাঁসি দিয়ে।

ক্রাইব। Governor Watson ! what do you say for and against a night attack ?

জহরা। হ্যাঁ সাহেব আমি সেই বলতেই তোমাদের এখানে এসেছি, আজ রাত্রেই আক্রমণ করো।

ক্রাইব। কি ! তুমি ইংরাজি জানো ?

জহরা। না—তোমার ভাব-ভঙ্গিতে, তোমার মনোভাব বুঝেছি। আমি কে জানো ? আমি হোসেন কুলির স্ত্রী, যে হোসেন কুলিকে নবাব স্বহস্তে রাস্তায় বধ করেছিল। আমি সেই অভাগিনী—প্রতিহিংসা-অনলে দিনরাত দগ্ধ হচ্ছি। কে নবাবের শত্রু, আমি তার মুখ-ভাবে বুঝতে পারি। নবাব সম্বন্ধে কে কি বলছে, তার হাবভাবে তৎক্ষণাৎ আমার হৃদয়ঙ্গম হয়। সাহেব, অন্ধকার রাত্রি, আক্রমণের নিমিত্ত প্রস্তুত হও। আমার অবিশ্বাস করো না। আমি তোমাদের বন্ধু কিনা জানি না, কিন্তু নবাবের পরম শত্রু।

ক্রাইব। আচ্ছা বিবি, তোমাকে খেলাত দেখা।

জহরা। হাঃ হাঃ ! সাহেব ভেবেছ আমি খেলাতের প্রত্যাশী ! না না সাহেব—আমি সিরাজের শোণিত-পিপাসী। পৃথিবীতে এত রক্ত নাই,

সাগর-গর্ভে এত রত্ন নাই,—যে রত্ন আমাকে বশীভূত করে। তোমরা সাহেব সব জানো,—নারীর প্রতিহিংসা কি জানো না ?
ক্রাইব। হ্যাঁ, হ্যাঁ বিবি!—তোমার বাক্য আমরা লইব, রাত্রে attack করিব। তুমি যাও, দূর হইতে তামাসা দর্শন করিবে, আমরা সব উড়াইয়া দিব। যাও বিবি, সেলাম।

জহরা। সাহেব, আমি যাবো না, আমি কেঁদায় থাকুবো। যদি কোন দুর্ঘটনায় তোমাদের যুক্তি বিফল হয়, তুমি আগে আমায় সন্দেহ করবে। তোমাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাসভাজন না হ'লে আমার কার্য্যোদ্ধার হবে না। আমি যাবো না। তোমরা যুদ্ধ জয় ক'রে আসবে, সংবাদ পাবো, তারপর এ স্থান হতে যাবো।

ক্রাইব। Governor Watson ! send for the blue jackets.

ওয়াটসন্। All right.

ক্রাইব। আইস বিবি, আমাদের যুদ্ধ আয়োজন দেখিবে। আজ নবাবকে শিক্ষা দিব।

সকলের প্রস্থান

ষষ্ঠ পর্ভাঙ্ক

প্রান্তর মধ্যস্থ বৃক্ষতল

অদূরে নবাবের সৈন্ত-শিবির

করিম চাচার প্রবেশ

করিম। (আকাশের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) এই যে আবার ঝাঁক দেখা দিয়েছে। সন্ধ্যাবেলা থেকে আকাশে উঠে তো' ভোর রাতটা জাগো, একটু আকিং টাকিং খাও না কি ? অন্ধকার রাত্রেই তোমাদের কিছু বাহার বেশী, চোরের মাসতুতো ভাই ছিলে নাকি ? এতদিন তোমাদের সঙ্গে আলাপ, ভোর রাত জেগে আলাপ কচ্ছি, কিন্তু চিনতে পার্লেম না চাঁদ। প্যাটু প্যাটু ক'রে চেয়ে কি দেখেছ ? দেখ বাবা,—সমুদ্রের গর্ভে নজর যাবে, কিন্তু মাহুঘের পেটের মধ্যে সৈঁধোনো তোমাদের কর্ণ নয়। বড় জবর মাটির ঝাল, বুঝেছ বাবা ! ও,—তোমাদের পাহারা দিতে রেখেছে। তোমাদের আকাশে বুঝি যুদ্ধ হাদামা নাই ? তাহ'লে বাবা

ধুমিয়ে পড়তে। এইসব দেখ না, নবাবী কোঁজের তাঁবু পড়েছে, বেবাক পাহারাওয়াল নাক ডাকিয়ে ঘুমুচ্ছে, হু'পিপে মদ খেলেও অমন ঘুম আসবে না। লড়াই দাঙ্গাটা বড় ঘুমের ওষুধ দেখছি। নবাব থেকে খেনেড়া ব্যাটা পর্যন্ত তোফা নাক ডাকাচ্ছে। দেখ দেখ—এই কেল্লার দিকুটে মিটমিটে আলো কি বলো দেখি? ওদের বিলিভী ধাত, দিশি ওষুধ খাটে না, লড়াই দাঙ্গা বাধলে বড় ঘুমোয় না। (ক্রমশঃ কুজাটিকায় দিক্ আবৃত হওন) এই যে তোমরাও দিব্যি কোয়ালার তাঁবুর ভিতর গা ঢাকা দিলে। একটু ঘুমবে বোধ হচ্ছে। তোমাদেরও যুদ্ধ হ্যাঙ্গাম বাধলো নাকি, নইলে খামকা এতটা ঘুম এলো কেন?

জহরার প্রবেশ

জহরা। কে তুমি?

করিম। প্রেয়সি, এতদিনে কি আমার মনে পড়লো?

জহরা। কে তুমি?

করিম। কেন চাঁদ, চিনতে পাচ্ছ না? আমি আফগানি আমলের বাঙ্গলার নবাব, মামদো হয়ে এই গাছটিতে থাকি। তোমার মতন আমার পেঙ্গী বেগম ছিল। আজ মাস কতক কে এক ব্যাটা গয়ায় পিণ্ডি দিয়ে আমার গৃহ শূন্য করেছে। যখন এসে পড়েছ বিধুমুখী, চলো, নিকে ক'রে, ডালে গিয়ে শুই। ঐ দেখ বেগমেরা পাতায় পাতায় মহল ক'রে আছে, বরবার ক'রে রিশ জানাচ্ছে। চলো, নিচের ডালে গিয়ে শুই।

জহরা। করিম চাচা, নবাবী শিবির কোন্টা বলতে পারো?

করিম। কেন চাঁদ, নবাবী গাছের ডাল তোমার পছন্দ হচ্ছে না? তুমি গুয়ে পেঙ্গীর বাচ্ছা, পায়খানায় থাকো, কখনো গাছের ডালে শোও নি, তা'হলে আরাম পেতে। যদি প্রেম করতে হয় তো গাছের ডালে,—এমন পীড়িত কোথাও হয় না।

জহরা। করিম চাচা, তুমি বড় মানুষ হ'য়ে যাবে, যা চাও পাবে।

করিম। মানুষ ছিলাম, মামদো হয়েছি, আবার মানুষ কি ক'রে হই বাবা! এসো মামদো পীড়িত করি এসো। (নেপথ্যে তোপধ্বনি)—ঐ শোনো, আমাদের নিকের তোপ হচ্ছে।

জহরার প্রস্থানোত্তাপ

গুয়ে পেঙ্গী প্রাণ; যদি মেছো পেঙ্গী হতে, তা হলে এই কোয়ালার তোমার

গিরিশ-রচনাসম্ভার

মৎস্তগন্ধা করতেন। তা এ গাছের ডাল যদি পছন্দ না হয়, তবে তোমার সেওড়াগাছেই চলো, আমি তোমার নিষ্যাণ্ড পীরিতে পড়েছি।—(নেপথ্যে কলরব বৃদ্ধি।)

জহরার প্রস্থান

এই যে, এতক্ষণে নবাবী ফৌজের নেশা ছুটেছে। এখানে বাবা বড় বাঁজ, সর্বে পোড়া দিয়েছে। এখন কোন্ দিকে সরি, আওয়াজ ত চার দিকেই।

মির্জাকর, রায়হুলভ, জগৎশেঠ, দুর্লভরাম ও রাজবল্লভের প্রবেশ

মির্জাকর। সর্বনাশ হলো—সর্বনাশ হলো! চতুর্দিক হ'তে গোলাবর্ষণ হচ্ছে, অন্ধকারে শত্রু-মিত্র দেখা যাচ্ছে না। কোথায় বাই! কেন বড়যন্ত্র ক'রে সন্ধি ভঙ্গ করলেম!

ফরিম। ঐটুকু প্যাঁচ করেছে। ইংরাজ যেমন সদালাপী, ওদের গোলা তেমন নয়। এখানে আলাপ করতে এলেই কিছু প্যাঁচ। তবে দেখ চাচারি, যখন লড়তে এসেছ, গাজপার হ'য়ে চ'লে গিয়ে, ডন্ ফেলগে।

ফরিম ব্যতীত সকলের প্রস্থান

নবাবীটে আমারই সাজে। যে ব্যাটার তিন কুলে কেউ নাই, সেই তো বাঙ্গলার নবাব। সিরাজদ্দৌলার এখনো তবু এক আধ ব্যাটা আছে, নিদেন বেগমগুলো। আমার বাবা তিন কুলে কেউ নাই, আমিই পাকা নবাব। এই বোঝ না কেন বাবা, নবাবটা কোথায়, তা একবার কেউ খোঁজ নিলে না।

ফরিমের প্রস্থান

সিরাজদ্দৌলা, মীরমদন ও সৈনিকগণের প্রবেশ

সিরাজ। মীরমদন কি হবে, কি হবে! কোথা যাবো!

মীর। জনাব, কোন শঙ্কা নাই। ইংরাজ-সৈন্য বিমুখ হয়েছে, ও আমাদের তোপধ্বনি। এইখানে অপেক্ষা করুন। আমি এখনই ইংরাজের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গিয়ে কেল্লার ভিতর প্রবেশ করি। আজই ইংরাজ ধ্বংস হবে।

সিরাজ। না মীরমদন, যেও না, ইংরাজ-ধ্বংসে আমার প্রয়োজন নাই। এই নবাবী,—এই স্রুণের আশায় উন্নত হয়েছিলেম! দিব্যরাজ কণ্টক-শয্যায় শোবার জন্ত নবাবী গ্রহণ করেছিলেম।

মীর। জনাব জনাব, অমন কচ্ছেন কেন? অনেক দুর্গম রণে নির্ভয়-অস্ত্রে

সৈন্য সঞ্চালন করেছেন। ইংরেজ পরাস্ত ;—ঐ শুধু, বিপক্ষের তোপধ্বনি নাই। মুহূর্ত্তঃ আমাদেরই কামান গর্জন হচ্ছে! একটু স্থির হোন, আমি সমূলে ইংরাজ উচ্ছেদ করি।

সিরাজ। মীরমদন মীরমদন, আমি ভীরা নই। দুর্গম রণস্থিতে আমাকে নির্ভয়ে প্রবেশ করতে দেখেছ। কিন্তু ফিরিজি নামে আমার দেহ কম্পিত হয়। সহস্র সহস্র তোপধ্বনির মধ্যে যদি একটা ইংরাজের তোপের শব্দ হয়, আমি তা বুঝতে পারি ;—সে শব্দে আমার আপাদমস্তক কম্পিত হয়। দৈত্য, দানব, প্রেত, ভূত, স্বদলে আমার সম্মুখে উপস্থিত হ'লে, আমি অসি হস্তে তাদের আক্রমণ করতে প্রস্তুত। কিন্তু ইংরাজ, কোন্ শয়তান বংশে জন্ম কে জানে, এরা কি যাচুকর? কোন কুইক বলে আমার বিপুল বাহিনী আক্রমণ করতে সাহস করলে! ইংরাজ কুশলে থাকুক, ইংরাজ বলবান হোক, যারা আমার সিংহাসন দীর্ঘ করে, তারা আমার সেই সিংহাসনে বসুক, ইংরাজ তাদের শত্রু হোক, দিবারাত্র আমার ছায় কণ্টকাসনে উপবিষ্ট হ'য়ে, ইংরাজ সম্মুখে দেখুক!

মীর। জনাব, তুচ্ছ ফিরিজি, জনাবের নফরের নফর যোগ্য নয়। বর্করতা বশতঃ আক্রমণ করেছিল, হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হয়ে আক্রমণ করেছিল, নিরুপায় হ'য়ে আক্রমণ করেছিল,—আজ্ঞা দিন, হস্তী-পৃষ্ঠে যুদ্ধ দর্শন করুন, মুহূর্ত্ত মধ্যে কোর্ট উইলিয়াম ধূলিসাৎ করুবো। জনাব, আপনার এই দশা দেখে আমার মৃত্যু ইচ্ছা হচ্ছে। প্রকৃতিস্থ হোন; বঙ্গেশ্বর, আজ্ঞা দিন, স্বয়ং শয়তান স্বদলবলে ইংরাজের সাহায্য করলে, আজ নিস্তার পাবে না, —কেবলমাত্র আজ্ঞা দিন, এই প্রার্থনা। জনাব প্রকৃতিস্থ হোন।

সিরাজ। মীরমদন, তুমি জান না, মোগলবংশ উচ্ছেদ করতে ইংরাজ জন্ম গ্রহণ করেছে। শিশুগুরু তেগ্ বাহাদুরের অভিশাপ তুমি কি অবগত নও? শ্বেতকায় অর্ণবখানে এসে, মোগলবংশ উচ্ছেদ করবে। মহাপুরুষের অভিশাপ, সে অভিশাপ কখনো খণ্ডন হবে না। মোগল বংশ উচ্ছেদের জন্ত ইংরাজ ভারতবর্ষে উপস্থিত।

করিমের পুনঃপ্রবেশ

করিম। স্বর্য্যোদয় হয়েছে, চাচারা বোধহয় বারাণসী তুল্য গঙ্গার পশ্চিমপার হ'তে গঙ্গা দর্শন ক'রে, নবাব দর্শনে আসছেন। চাচারা কেঁদে এখন

লুটোপুটী খাবে, আমায় শাস্ত করতে হবে। ঐ যে সব চোখ ডব্ ডব
করছে, কাণা মেঘের জল কোথায় লাগে!

মির্জাকর, রায়হুলভ, হুলভরাম, রাজবল্লভ ও জগৎশেঠের পুনঃপ্রবেশ

সকলে। জগদীশ্বর রক্ষা করুন, এই যে নবাব!

রায়। বড়ই ব্যাকুল হয়েছিলেম!

জগৎ। ভগবান্ রক্ষা করেছেন!

করিম। এখন তো প্রাণটা ঠাণ্ডা হলো। আমি কুমাল বাগিয়ে রেখেছিলুম,
ভেবেছিলুম, চাচার কাঁদবে, চোখ মোছাবে কে?

সিরাজ। রাজা রায়হুলভ! এই দণ্ডে সন্ধির প্রস্তাব ক'রে, ইংরাজ শিবিরে
দূত প্রেরণ করুন। যে সর্তে ইংরাজ সন্ধি করতে প্রস্তুত, সেই সর্তে সন্ধি
হোক।

মির্জাকর। জনাব,—

সিরাজ। আর জনাব নয়। কাল রজনী প্রভাত হয়েছে,—স্বর্ঘ্যোদয়ে
প্রকৃতিস্থ হয়েছে। বুঝেছি, ইংরাজ সামান্য নয়; এ অপেক্ষা শতগুণ সৈন্য
লয়ে, ইংরাজ পরাস্ত করা আমাদের সাধ্য নয়। এই দণ্ডেই সন্ধি হোক।
তোমরা এইস্থানে অবস্থান করো, সন্ধি-পত্র আমাদের নিকট প্রেরণ ক'রো,
আমরা স্বাক্ষর করবো। আর বলবীৰ্য্য প্রকাশে প্রয়োজন নাই! স্বর্ঘ্যোদয়ে
যেমন গ্রহজ্যোতি নির্বাপিত হয়, ইংরাজ উদয়ে সেইরূপ ভারত-বীৰ্য্য
নির্বাপিত! ভারত-স্বাধীনতা, ইংরাজের পদতলে। ঘোর নিশায় অচিরে
ভারত আবরিত হবে। কালচক্র পরিবর্তনে কারো সাধ্য নাই। অতীত
যেন সন্ধিপত্র আমার নিকট প্রেরিত হয়। যাও যাও বিলম্ব করো না, এই
দণ্ডেই দূত প্রেরণ করো।

অমাত্যগণের প্রস্থান

মীর। হা জননী জন্মভূমি!

সিরাজ। মীরমদন, আক্ষেপ ক'রো না, আক্ষেপে আর উপায় নাই। যেদিন
ইংরাজের জলতরী, বাঙ্গলার বন্দরে উপস্থিত হয়েছে, সেইদিন আশা-ভরসা
বিলুপ্ত। ভারতবাসী, ভারতবাসীর যুদ্ধে ক্লান্ত! মহারাজ্ঞীয়েরা বলীয়ান
—ভারতবাসী! তাদের দৌরাণ্যে বাঙ্গলা জর্জরীভূত;—তাদের
দৌরাণ্যে ইংরাজের ফোর্ট উইলিয়াম নির্মিত হয়েছে;—ভারতবাসীর
দৌরাণ্যে ইংরাজের বলবৃদ্ধি। বালস্বর্ঘ্যের কারণে মধ্যাহ্ন-তপনের তাপ

অম্ভব করতে পাচ্ছ না। ভারত বিচ্ছিন্ন! ভারতসম্মান পরস্পরের শত্রু! উত্তমশীল, একতায় আবদ্ধ, উদ্যোগী পুরুষ-সিংহ—কার সাধ্য তাদের দমন করে!!

মীর। জনাব, তুচ্ছ শত্রুর কেন প্রশংসা কচ্ছেন? বাঙ্গলার কি বীর-বীর্য্য বিলুপ্ত, আপনার সৈন্য কি অজ্ঞধারণে অক্ষম? বাঙ্গলার বীরত্ব শত রণে পরীক্ষিত; জনাব, তবে কেন উৎসাহহীন হচ্ছেন? ক্রীতদাস এখনো জীবিত, এখনো সৈন্য সঞ্চালনে অক্ষম নয়, পিধানে অসি আজ্ঞা প্রতীক্ষায় বিচঞ্চল। ইষ্টক নির্মিত ফোর্ট উইলিয়াম, বীর-প্রবাহ রোধ করতে সক্ষম হবে না। তবে কেন শত্রুর গৌরব বর্দ্ধন ক'রে, সন্ধির প্রস্তাব কচ্ছেন? তবে কেন ইংরাজ অজেয় বিবেচনা কচ্ছেন? তবে কেন মাতৃভূমি, ফিরিজির ভয়ে ভীত প্রচার কচ্ছেন? তবে কেন জন্মভূমির পরাধীনতার আভাস প্রদান কচ্ছেন?

সিরাজ। না মীরমদন, জন্মভূমির আশা বিলুপ্ত। যদি কখনো সূদিন হয়, যদি কখনো জন্মভূমির অমুরাগে হিন্দু-মুসলমান ধর্মবিদ্বেষ পরিত্যাগ ক'রে, পরস্পর পরস্পরের মঙ্গল সাধনে প্রবৃত্ত হয়, উচ্চ স্বার্থে চালিত হ'য়ে, সাধারণের মঙ্গল যদি আপন মঙ্গলের সহিত বিজড়িত জ্ঞান করে, যদি দীর্ঘা, বিদ্বেষ, নীচ প্রবৃত্তি দলিত ক'রে স্বদেশবাসীর অপমানে আপনার অপমান জ্ঞান করে, যদি সাধারণ শত্রুর প্রতি একতায় ঋণগ্রস্ত হয়,—এই দুর্দম ফিরিজি দমন, তখন সম্ভব; নচেৎ অভাগিনী বঙ্গমাতার পরাধীনতা অনিবার্য্য। মীরমদন, আক্ষেপ ত্যাগ করো। জেনো বাঙ্গলায় সকলেই মীরমদন নয়।

উভয়ের প্রস্থান

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম পর্ভাঙ্ক

নবাব দরবার

সিরাজদ্দৌলা, মির্জাফর, রায়হুলভ, জগৎশেঠ, হুসৈন, রাজবল্লভ, মাণিকচাঁদ, মুসা লা ও দূত
সিরাজ । (পত্র পাঠ ও পত্র খণ্ড খণ্ড করিয়া) ওয়াট্‌সকে তলপ দাও, ইংরাজ
উকীলকে তলপ দাও ।

দূত । জনাব তাঁরা দুজনেই আজ্ঞা প্রতীক্ষায় অপেক্ষা কচ্ছেন ।

সিরাজ । লয়ে এসো ।

দূতের প্রস্থান

দেখুন ইংরাজের স্পর্ধা ।

ওয়াট্‌স ও ইংরাজ-উকীলের প্রবেশ

ওয়াট্‌স, তোমাদের বড় দস্ত ! বাঙ্গলার নবাবকে ভয় প্রদর্শন করো ?
তোমরা কে ? এই ফরাসী মুসা লা আমার আশ্রিত, এর সমভিব্যাহারী
অপরাপর ফরাসীরাও আমার আশ্রিত । তোমরা বিনা অহুমতিতে
চন্দননগর অধিকার করবার পর এরা আমার আশ্রয় গ্রহণ করেছে । আশ্রয়
পরিত্যাগ না করলে সন্ধিভঙ্গ হবে ? হোক,—এই মুহূর্তে সন্ধি ভঙ্গ হোক ।
তোমার শূলদণ্ড আজ্ঞা হবে । উকীল, তুমি এই মুহূর্তে নবাব দরবার
পরিত্যাগ করো—আমার দরবার হ'তে দূর হও ।

উকীলের প্রস্থান

ওয়াট্‌স, তোমাদের কত অপরাধ জানো ? নবাবের অহুমতি ব্যতীত
চন্দননগর আক্রমণ করেছে, এখন নবাবকে যুদ্ধভয় প্রদর্শন করছ ? ভেবেছ
আফগান আহম্মদ সাহ আবদালিকে দমন কর্তে, আমাদের বেহার প্রদেশ
যাত্রা কর্তে হবে, যুদ্ধার্থে প্রস্তুত নই, তাই ক্লাইব দস্ত ক'রে পত্র লিখেছে ।
ক্লাইবকে লিখো,—বিনাযুদ্ধে আফগান ভঙ্গ দিয়েছে,—আমরা যুদ্ধার্থে
প্রস্তুত । যাও, যাও—আর তিলমাত্র বিলম্ব করো না ।

ওয়াট্‌সের প্রস্থান

মাণিকচাঁদ, তোমার এত বড় স্পর্ধা, তুমি কলিকাতা-লুণ্ঠনের দ্রব্যসামগ্রী,

নবাব সরকারে প্রদান না ক'রে আত্মসাৎ করেছ ? তার খেপারং ক্লাইব আমাদের উপর দাবি করে । আলিনগরের সন্ধিপত্রে আমরা সেই ক্ষতি-পূরণে স্বীকৃত । খুর্দ, প্রবঞ্চক—তোমার উপযুক্ত শাস্তি এই দণ্ডে প্রদান করুবো ।

মাণিক । জনাব, বান্ধার কি সাধ্য, যে নবাবী দ্রব্য আত্মসাৎ করে ।

সিরাজ । কে আছে,—শঠ, খুর্দ, প্রবঞ্চক, অর্থশিচাকে কারাগারে লয়ে যাও । কাল প্রাতে শিরশ্ছেদ হবে !

দুইজন প্রহরীর প্রবেশ ও মাণিকচাঁদকে লইয়া প্রস্থান

মির্জাফর । জনাব, নবাবের বদাশ্চ্যতার উপর নির্ভর ক'রে, নবাব-ভৃত্য নবাবী দ্রব্য আত্মসাৎ করেছে । ভৃত্যের এক্রূপ কার্য্য বরাবরই মার্জ্জনা হয়েছে । অর্থদণ্ড ক'রে প্রাণবধের হুকুম মকুব করুন ।

সিরাজ । কত অর্থ দিতে প্রস্তুত ?

রাজবঃ । নবাবের যেক্রপ আত্মা ।

সিরাজ । ভাল, তারে দরবারে আনয়ন করা হোক ।

রাজবল্লভের প্রস্থান

মু'সা লা সাহেব তোমার কি মত ?

মু'সা লা । নবাবের বিবেচনার উপর বাক্য কহিব, এমন সাহস রাখে না ।

মাণিকচাঁদকে লইয়া রাজবল্লভের পুনঃপ্রবেশ

মির্জাফর । রাজা মাণিকচাঁদ, নবাব অমুগ্রহ পূর্বক আমাদের কথা রক্ষা করেছেন । আমরা অমুরোধ করায়, আপনার প্রাণদণ্ড মার্জ্জনা হয়েছে । কিন্তু কলিকাতা লুণ্ঠন দ্রব্যের কোন হিসাব পাওয়া যায় না । সে ক্ষতি-পূরণের নিমিত্ত আপনি কত অর্থ দণ্ড দিতে প্রস্তুত ?

মাণিক । আজ্ঞে এখনিই প্রস্তুত, এখনিই প্রস্তুত । পঞ্চাশ হাজার, পঞ্চাশ হাজার টাকা এখনিই দিতে প্রস্তুত ।

করিম । চাচা, তোমার মাথাটার দাম কি লাখ টাকাও নয় ?

মাণিক । এত টাকার আমার সজ্জাতি কোথায় ?

রায় । নবাব যা অর্থদণ্ড করেন, তা দিতে প্রস্তুত হোন,—আপনার মঙ্গলের নিমিত্তই বলা হচ্ছে । জনাবের আত্মা হোক ।

সিরাজ । দশ লক্ষ টাকা দিতে প্রস্তুত হও । মন্ত্রীবর্গের অমুরোধে, তোমার

দোষের অতি সামান্য দণ্ড প্রদান করুলেম।

মাণিক। এত টাকা কোথায় পাবো—এর চেয়ে আমার প্রাণদণ্ড ভাল ছিল।
মির্জাফর। রাজা, অবুঝ হবেন না। যদি সম্মত না হ'ন, আপনার সম্পত্তি
নবাব গ্রহণ করবেন, প্রাণদণ্ডও মার্জনা হবে না।

রাজবঃ। জনাব, আদেশ পেলে, আমি এই দশলক্ষ টাকা আদায়ের ভার
গ্রহণ করতে প্রস্তুত।

সিরাজ। যান, অর্থপিষাচকে ল'য়ে যান।

মাণিকচাঁদকে লইয়া রাজবল্লভের প্রস্থান

সিরাজ। ইংরাজের স্পর্দ্ধার কথা শুনেছেন, এখন কি কর্তব্য ?

মির্জাফর। জনাব, যখন রাজ্যের মঙ্গলার্থে সন্ধি স্থাপন হয়েছে, এ সময়ে,
সামান্য কারণে ইংরাজের সহিত বিবাদ উচিত নয়।

সিরাজ। কি সামান্য কারণ ! রাজা শরণাগতকে রক্ষা করবে না ?

মির্জাফর। জনাব, যথাজ্ঞান নিবেদন করেছি। আফগান আহম্মদ সাহ
আবদালি দিল্লী অভিমুখে যাত্রা করেছে সত্য। এক্ষণে ইংরাজের সহিত
বিবাদ শ্রবণে প্রত্যাগমন করতে পারে,—এককালে দুই শত্রু করা যুক্তিযুক্ত
নয়। বোধ হয় সমস্ত অমাত্যবর্গ আমার মতের অনুমোদন করবেন।

দুর্লভরাম। জনাব, খাঁ সাহেবের পরামর্শ যুক্তিযুক্ত।

রায়। অনর্থক ইংরাজের সহিত যুদ্ধ বিগ্রহে প্রজার গুরুতর অমঙ্গল। জনাব
প্রজারক্ষক, বিস্তর ক্ষতি স্বীকার ক'রে, প্রজার নিমিত্ত, নিশা-যুদ্ধের পর
আলিনগরের সন্ধি সংস্থাপন করেছেন। সে সন্ধি ভঙ্গ এ পক্ষ হ'তে না
হয়। সন্ধিভঙ্গ ইংরাজের দ্বারাই হোক, আফগান সৈন্যও দিল্লীতে
প্রত্যাগমন করুক। দেখা যাক—ইংরাজের কতদূর বুদ্ধি !

সিরাজ। আপনারা দরবার পরিত্যাগ ক'রে ক্ষণকাল কক্ষান্তরে অপেক্ষা
করুন। (মুঁসা লার প্রতি) মুঁসা লা, যাবেন না, আপনার সঙ্গে পরামর্শ
আছে।

সিরাজ, মুঁসা লা ও করিম ব্যতীত সকলের প্রস্থান

মুঁসা লা। (করিম চাচাকে লক্ষ্য করিয়া) জনাব, এঁর দরবারে উপস্থিত থাকা
প্রয়োজন অনুমান হয় ?

সিরাজ। ইনি আপনাদের বন্ধু। মুঁসা লা, আপনি অতি ভাষ্য কথাই
বলেছিলেন। আপনার কথামত ক্রাইবকে পত্র লেখা হয়, যে নানাজাতি

লোক নবাবের কার্যে নিযুক্ত আছে,—কয়েকজন ফরাসী, নবাব-কার্যে নিযুক্ত থাকায় সন্ধি ভঙ্গ হয় না। তাতে ছুট ক্লাইব উত্তর দিয়েছে, যে যারা ইংরাজের শত্রু তারা নবাবের শত্রু হওয়া উচিত। ইংরাজের শত্রুকে যে আশ্রয় দেবে, সে ইংরাজের শত্রু। দরবারেও সকলের মত শ্রবণ করলেন।

মুসা লা। জনাব, বান্দা শুনলে, লেকেন জনাবের দরবারে সব জনাবের দুশমন, ইংরাজের সহিত সলা করিতেছে, এ কথা আমি প্রমাণ করিতে প্রস্তুত। আমরা নবাবী কার্যে থাকিলে, নবাবী ফৌজকে যুদ্ধ শিখাইলে, নবাবের পক্ষে লড়িলে, ইংরাজ হারিয়া যাইবে,—সেইজন্ত হামাদিকে তাড়াইতে চায়, হাল এই;—জনাব যাহা ভাল বুঝিবেন করিবেন। ভাবিয়া দেখুন, কেহই নবাবী আজ্ঞা পালন করে না। নন্দকুমারকে হামাদের চন্দননগর রক্ষার্থে হুকুম দেন, মাণিকচাঁদকেবি পাঠান, কিন্তু উমিচাঁদ ইংরাজপক্ষ হইতে আসিয়া, সব খারাপি করিয়া দিল, কেউ আমাদের ওয়াস্তে অঙ্গুলী তুলিল না। যতপি ফরাসী রাজ্যে কেহ এক্রপ অবাধ্য হইত, তাহা হইলে তোপে উড়াইয়া দেওয়া হইত।

করিম। সাহেব, এইটুকু যদি বুঝতে, তা'হলে পলতায় ইংরাজের রসদ জোগাতে কি ?

মুসা লা। হাঁ সাহেব, চুক হইল। ইয়ুরোপে ইংরাজ আমাদের পড়সি, এক ধর্ম্ম মানে, তাহারা খানা বেগর মরে, দেখিতে পারিল না।

করিম। সাহেব, তোমরা রং করেছ, না তোমাদের ঐ রকম সাদা রং ?

মুসা লা। এ কিরূপ প্রশ্ন ?

করিম। কেন সাহেব, এই ক'বছর ধ'রে তোমাদের মত সাদা রঙ্গের ইংরাজ দেখে আসছি। তাদের একজনের মুখেও তো শুনি নাই, যে তোমরা পড়সি, তোমাদের এক ধর্ম্ম;—তোমাদের রং তো সমান দেখছি, ব্যাভারটা এমন হলো কেন ?

সিরাজ। দেখুন মুসা লা, মন্ত্রীদের মঞ্জণা আমরা সম্পূর্ণ অবগত। সেই নিমিত্তই বিবেচনা কচ্ছি, ইংরাজের সহিত সন্ধি ভঙ্গ না ক'রে, কপট মন্ত্রীদের অগ্রে দমন করা যাক।

মুসা লা। জনাব, এখনি দমন করিয়া দেন, ইংরাজ ভয় পাইয়া যাইবে। ইহাদের দমন করিলে, আর কেহ ইংরাজের সাহায্য করিতে আগু হইবে না।

দিরাজ। মুঁসা লা, অমাত্যেরা সকলে সম্ভ্রান্ত, এদের কৌশলে দমন করা প্রয়োজন ;—নচেৎ একটা বিদ্রোহ উপস্থিত হবে।

মুঁসা লা। জনাব, গোস্বাকি মাপ হয়,—কৌশলে উহাদের সহিত চলিবে না। যতই কৌশল করিবেন, তলে তলে উহারা যাসুতি কৌশল করিবে।

করিম। সাহেব রং মেখেছ,—সাদা মুখে ওমন সরল কথা বেরোয় না। তোমরা ইংরাজের সঙ্গে মিটিয়ে ফেলো, ওদের পারবে না। এক হাত গলায় আর এক হাত পায়ে দেওয়া, তোমাদের কৰ্ম্ম নয়।

মুঁসা লা। সাহেব, আপনি অতি বিজ্ঞ। ইংরাজ-চরিত্র সম্পূর্ণ বুঝিয়াছেন। যদি আপনার মত নবাবী কার্য্যে দুইচারি আদমি থাকিত, আলিনগরের সন্ধি হইত না, ইংরাজ কলিকাতায় থাকিত না।

করিম। সাহেব, তা'হলে তোমাদেরও একটু প্যাঁচ পড়তো, চন্দননগর হ'তে রসদ বেচতেও পারতে না। কিন্তু দেখ্‌লেম খালি রসদই বেচ'—প্যাঁচোয়া চাল তোমাদের আসে না ;—তা হ'লে বলতে—‘এই আমাদের ফৌজ, এলো বলে, এই আমরা কোলকাতা উড়িয়ে দেবো।’ নবাবী আমলাদের টাকা দিয়ে—খুড়ি, কতক দিয়ে কতক কব্লে হাত করতে, নবাবকেও একটু-আধটু শাসাতে।

মুঁসা লা। ও ইংরেজ পারে, আমরা লোক পারি না। আপনি ঠিক রাজমন্ত্রী যোগ্য।

করিম। ঠিক বলেছ, আমি মন্ত্রী হ'লে যেমন ক'রে পারি, আগেই নবাবকে ফের মদ ধরাতুম।

মুঁসা লা। না, না, মশায় আপনাকে আপনি খাটো করিতেছেন, আপনা হইতে একরূপ বুরা কাজ হইত না।

করিম। সাহেব বুরা কাজ কি ? তুমি বুঝতে পাছ না। বুড়ো আলিবদ্দার আমলে মারহাট্টারা চারদিকে ঘিরে ফেললো, সকলে শশব্যস্ত কি হয় কি হয়। আমাদের নবাব বাহাডুর ছ' পেয়ালা মদ টেনে, ঘোড়ায় চড়ে ধাঁ ক'রে লড়াইয়ে লেগে গেলেন, মারহাট্টাগুলো পালাবার পথ পেলে না, এবারও ক্লাইব, রাত্রে আক্রমণ করেছিল ; জনাবকে যদি ছ' পেয়ালা মদ খাইয়ে দিতে পারতুম, তা'হলে কি আর আলিনগরের সন্ধি হয় ? জনাব ছ'টি চোক লাল ক'রে হুকুম ঝাড়তেন, ফোর্ট উইলিয়াম ওড়াও, কোলকাতাটা আসুমানে হরিশ্চন্দ্রের রাজ্যে গিয়ে উঠত। নবাব মদ ছেড়ে খালি

ভাবছেন এ করি কি ও করি ! এই ছ'নোকোয় পা দিয়েই প্যাচ পড়েছে ।
মুঁসা লা । সাহেব, মদ খাইলে বিবেচনা শূন্য হইতে হয় ।

করিম । এঃ, তাইতে চন্দননগর খুইয়েছ । বিবেচনা ক'রে কবে পৃথিবীতে
কোন বড় কাজটা হয়েছে ? তোমাদের ইতিহাসে শুনি, সিরাজ ঝড়
তুফানে রুবিকান পার হয়েছিল, সেকেন্দর সা শত্রুর মাঝখানে বাঁপিয়ে গে
পড়তো, হানিবল না কে ছিলো, শুনতে পাই হিমালয় পর্বতের ছায়
আলপস্ পর্বত পেরিয়ে শত্রু জয় করেছিল,—আর চক্ষের উপর দেখলেম,
ক্লাইব ছ'শো সৈন্য নিয়ে লাখ নবাবী সৈন্য ভেকো ক'রে ছেড়ে দিল ;
এর কোন কাজটা বিবেচনার কাজ ? আমাদের জনাব বিবেচনা কচ্ছেন,
আর ভেতরে ভেতরে ইংরেজ ষড়যন্ত্র পাকাচ্ছে । তত বিবেচনা না ক'রে
হুকুম ঝাড়লে, আর এক রকম হ'য়ে যেতো । সব দাঁত ভাঙ্গা কেউটে
গর্তে সঁধোতো ।

সিরাজ । নাও, থামো করিম চাচা ।

করিম । থাম্‌চি জনাব, পেটের কথা রাখতে পারিনে, মাপ হুকুম হয় ।
আলিবর্দী সিংহাসনটা দিয়ে গেলেন, আর দিব্য দিয়ে মদ ছাড়িয়ে, নবাবী
রোকটা কেড়ে নিলেন । শত্রু যত বাড়ছে, নবাবও তত জবুথবু হ'য়ে
বিবেচনা কচ্ছেন । রোক ক'রে হুকুম ঝাড়লে ধরপ্যাচ ওয়ার, যা হবার
একটা হয়ে যেতো । মুঁসা লা, কি বলছিলে বলে ।

মুঁসা লা । নবাব বাহাদুর, ইংরাজ সন্ধি রাখিবে না । নিশ্চয় জানিবেন ।
আমাদের ভয়ে একেবারে লড়াই করিতে তৈয়ারী হইতেছে না । আমাদের
দূর করিতে পারিলে, সন্ধির কাগজটা ছেঁড়া কাগজের ধামায় রাখিয়া দিবে ।

সিরাজ । আপনাদের পরিত্যাগ করুবো না, আপনারা কিয়দ্দিনের নিমিত্ত
আজিমাবাদে গমন করুন । তথায় আপনাদের বন্দোবস্তের কোনরূপ ত্রুটি
হবে না । দেখি ইংরাজ কিরূপ ব্যবহার করে ; যে মুহূর্তে মন্দ অভিসন্ধি
বুঝবো, আপনাদের সরণ করুবো ।

মুঁসা লা । জনাব আমাদের আশ্রয়দাতা । ভাবিয়াছিলাম, জনাবের নিমিত্ত
প্রাণপণ করিব ;—আশা বিফল হইল । জনাবের আজ্ঞা মাথায় নিলাম,
আজিমাবাদে যাইব । কিন্তু বান্দার একটি বাৎ সরণ রাখিবেন ; বলিতেছেন
সময়ে খবর দিবেন, কিন্তু সে সময় দূর নয় ;—আমরা বিদায় হইলেই,
ইংরাজের তোপ মুর্শিদাবাদে বজ্র আওয়াজ করিবে, বিশ্বাসঘাতক

কর্মচারীরা ইংরাজ পক্ষে দাঁড়াইবে। জনাব, আর আমাদের সহিত সাক্ষাৎ
হইবে না! সেলাম।

মুসা লার প্রস্থান

সিরাজ। করিম চাচা, ওয়াট্‌স্‌ আর ইংরাজের উকীলকে দরবারে নিয়ে
আসতে বলো, অমাত্যবর্গকে পাঠিয়ে দাও।

করিমের প্রস্থান

কৌশল কৌশল দমন করা উচিত। ক্রোধের বশীভূত হ'য়ে ওয়াট্‌স্‌কে
অপমান করেছে, ইংরাজ উকীলকে বিদায় দিয়েছি। মাতামহ, কেন ক্রোধ
দমন করতে শিক্ষা দাও নাই! এই ক্রোধই আমার মনোভাব ব্যক্ত
করে!

মির্জাফর প্রভৃতি অমাত্যগণের পুনঃপ্রবেশ

ফরাসীদের বিদায় দিলেম!

মির্জাফর। অতি সংযুক্তির কার্য্য হয়েছে।

করিম, ইংরাজ উকীল ও ওয়াট্‌স্‌এর পুনঃপ্রবেশ

সিরাজ। আপনারা কি এই স্থানেই উপস্থিত ছিলেন?

উকীল। হ্যাঁ জনাব,—নবাবের উচ্চ মেজাজ আমরা সম্পূর্ণ অবগত।
ইংরাজের কষ্টের জন্ত মার্জনা প্রার্থনা করিব, নবাব দয়াবান, মার্জনা
করিবেন—এই ভরসায় রাজগৃহ পরিত্যাগ করি নাই।

সিরাজ। উকীল সাহেব, আপনি নবাব চরিত্র স্বরূপ অবগত। ওয়াট্‌স্‌
সাহেব, কর্ণেল ক্লাইবের উদ্ধত পত্রপাঠে আমাদের ক্রোধের সঞ্চার
হয়েছিল, সেই নিমিত্তই আপনাদের প্রতি অসম্মান সূচক বাক্য প্রয়োগ
করি। বিবেচনা করুন, ক্লাইব সাহেবের পত্রও সম্মানসূচক নয়।

উকীল। কদাচ নয়, কদাচ নয়! আমরা পরস্পর এইরূপ বলাবলি
করিতেছিলাম।

সিরাজ। আমাদের সন্ধি ভঙ্গ করবার কোনরূপে ইচ্ছা নয়। পত্রের
মর্ম্মাভুসারে ফরাসীদিগকে বিদায় দিলাম;—ওয়াট্‌স্‌ সাহেব, এই সংবাদ
কলিকাতায় প্রেরণ করুন। কিন্তু যদি আপনারা সন্ধিভঙ্গ করেন, আমাদের
অন্যোপায় হ'য়ে যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হতে হবে।

ওয়াট্‌স্‌। জনাব, এখনি যাইয়া পত্র লিখিব—এখনি যাইয়া পত্র লিখিব।

আমরা বণিক আমরা সন্ধিভঙ্গ করিব, একুশ বিবেচনা কখনই করিবেন না।

সিরাজ। রাজা রাজবল্লভ, দাওয়ানখানায় আজ্ঞা দাও,—ওয়াট্‌স সাহেবের উপযুক্ত খেলাং কাশিমবাজারে প্রেরিত হোক। আপনারা আশুন,—ইংরাজের সহিত সৌহার্দ্য রাখা আমাদের সম্পূর্ণ ইচ্ছা।

ওয়াট্‌স। অবশ্য—অবশ্য, জনাবের অমুগ্রহ ব্যতীত আমরা একদণ্ডও বাঙ্গলায় থাকিতে পারিতাম না। (স্বগতঃ) Dastardly villain!

ইংরাজঘরের প্রস্থান

সিরাজ। জগৎশেষ মহাতাপটাঁদ, ফরাসীদিগের বিতাড়িত কর্‌বার নিমিস্ত, ইংরাজ কত অর্থ দিতে সম্মত হয়েছে?

জগৎ। জনাব, ফরাসী সম্বন্ধে তো আমার মতামত কখনো শোনেন নাই, তবে কি নিমিস্ত একুশ আজ্ঞা কচ্ছেন?

সিরাজ। না স্বয়ং মতামত প্রকাশ করেন নাই, এই সব উকীলের দ্বারায় প্রকাশ করেছেন।

জগৎ। জনাব, বান্দার প্রতি অশ্রায় ব্যবহার হচ্ছে।

সিরাজ। অশ্রায় ব্যবহার! বুদ্ধ সময়তান, তোমাদের মন্তব্য কি আমরা অবগত নই বিবেচনা করো? একবার তোমার শিরশ্ছেদের আজ্ঞা হয়েছিল, বোধ হয় পুনর্ব্বার সে আজ্ঞা প্রদান কর্ত্তে বাধ্য হব।

মির্জাফর। জনাব, রাজমন্ত্রীরা স্তম্ভগণ প্রদান করে। এ দরবারে স্তম্ভগণ প্রদান অতি কঠিন কার্য্য।

সিরাজ। তবে অবসর গ্রহণ করুন। য়ার য়ার কঠিন বিবেচনা হয়, অবসর গ্রহণ করুন। এখন আর সুরুতজঙ্গ সর্জিত নয়, যে অস্ত্র পরিত্যাগ ক'রে নবাবকে দমিত করবেন। ইংরাজের সহিত সন্ধি স্থাপনা আপনাদের মন্তব্য প্রত্যক্ষ দেখ্‌লেম;—মন্তব্য মত কার্য্য হলো! এ পর্য্যন্ত বরাবর স্তম্ভগণ প্রদান কচ্ছেন। যুদ্ধে উৎসাহ দিয়ে কলিকাতায় লয়ে গেলেন। আপনি সেনাপতি ছিলেন, একবারও তত্ব লন নাই, যে নবাব কোথায়! রক্তনীতে প্রাপ্তরে বৃক্ষতলে অবস্থান করি। বলতে পারেন, ক্ষুদ্র ছয়শত নাবিক সৈন্য লয়ে কি সাহসে ক্লাইব নিশাযুদ্ধে প্রবৃত্ত হলো? যাক্—বাক্যব্যয়ে প্রয়োজন নাই, অবসর গ্রহণের ইচ্ছা অবসর গ্রহণ করুন। অন্তরের ছুরী কাহারো লুকায়িত নাই। আমরা নিজ

সহিষ্ণুতায় আশ্চর্য্য হচ্ছে। অনেক সহ্য করেছে, এর পর আর কি হয় জানি না! সকলে স্বস্থানে গমন করুন।

করিম ব্যতীত সকলের প্রস্থান

সিরাজ। শঠ মন্ত্রীগণকে আর প্রশ্রয় দেওয়া উচিত নয়, দণ্ড দেওয়া অবশ্য কর্তব্য। যাই হোক সকলকে কারারুদ্ধ করবো,—আর মাতামহীর অহুরোধ রক্ষা করবো না। করিম, মীরমদন, মোহনলালকে প্রেরণ করো। কৌশলে কার্য্য সম্পন্ন করাই উচিত ছিল, একে একে দণ্ড দেওয়া কর্তব্য। করিম। জনাব, ঐ যে বেগম-মহিষী আসছেন। বুঝি জনাবকে মির্জাফরের হাতে হাতে সঁপবেন। আহা আম্লামা যে চ'লে গেল, তা না হ'লে একে একে সকলের হাতে হাতে সঁপতেন।

করিমের প্রস্থান

আলিবর্দী-বেগমের প্রবেশ

বেগম। সিরাজ কি করলে? পুরাতন অমাত্যসকলকে এককালে শত্রু করলে? ক্রোধাশ্বিত হ'লে তুমি হিতাহিত বিবেচনা-শূন্য হও!

সিরাজ। মাতামহী, বিশ্বাসঘাতকের ছুরি আমার বক্ষঃস্থলে প্রবেশ না করলে কি শঠ অমাত্যগণের পরিচয় পাবেন না! আপনার অহুরোধে, মির্জাফরকে সেনাপতি ক'রে কলিকাতায় যুদ্ধে গমন করি। যদি মীরমদন সে যুদ্ধে উপস্থিত না থাকতো বোধ হয় ইংরাজদুর্গে আপনার দৌহিত্র বন্দীভাবে অবস্থান করতো। ইংরাজের দূত, নিত্য নবাব-অমাত্যের সহিত মুর্শিদাবাদে এসে পরামর্শ করে—কিসে সিংহাসনচ্যুত হই—দিবারাত্র এই পরামর্শ! এখনো কি আপনার ইচ্ছা যে এই সকল শঠ মন্ত্রীকে প্রশ্রয় দিই! ইংরাজ বিতাড়িত হয়েছিল; কার উৎসাহে তারা পুনর্ব্বার বাঙ্গালায় উপস্থিত হয়েছে? কাদের উপদেশে মাণিকচাঁদ ইংরাজকে দুর্গ অর্পণ ক'রে, মুর্শিদাবাদে ফিরে এসেছিল? কার পরামর্শে, নবাবী আজ্ঞা লঙ্ঘন ক'রে, নন্দকুমার ফরাসীর সাহায্যে প্রেরিত হয়ে, ইংরাজ বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করে নাই? কোন্ সাহসে বাণিজ্যোপজীবী, কোর্তা-টুপিমাত্র সম্বল ল'য়ে, পুনঃ পুনঃ নবাবকে ভয় প্রদর্শন ক'রে,—পুনঃ পুনঃ সন্ধিভঙ্গের স্বেযোগ অহুসন্ধান করে? এখনো কি বোঝেন নাই, যে শঠ কর্ম্মচারীরা সকল অনিষ্টের মূল! আপনি বার বার তিরস্কার করেন, যে নীচ ব্যক্তিদের আমি উচ্চপদে স্থাপন করেছি। যে সকল মহৎ কর্ম্মচারীদের উপর কার্য্যভার অর্পিত, তাদের

বিশেষ যত্নেই আমার প্রধান শত্রু ইংরাজ প্রবল ;—সকতজ্ঞকেও এই সকল মন্ত্রী উৎসাহ প্রদান করেছিল। কিন্তু নীচ কৰ্ম্মচারী মোহনলালের ব্যবহার শুধুন। যখন মোহনলালকে পুণিয়ার আধিপত্য প্রদান করি, সে বিনীতভাবে আমার নিকট নিবেদন করে,—“পুণিয়ার অধিকার অপরকে প্রদান করুন,—আমায় বাঙ্গলায় স্থান দেন, নচেৎ অমঙ্গল ঘটবার সম্ভাবনা। কার্য্যে তাহা সম্পূর্ণ ফলবতী হয়েছে! এখন মোহনলালের জায় বন্ধু পরিত্যাগ ক’রে, এই সকল কপটাচারীকে কি রাজকার্য্যে স্থান দিতে আজ্ঞা করেন ?

বেগম। বৎস, সকল কৰ্ম্মচারীরা অর্থবল, জনবল সম্পন্ন। স্বর্গীয় নবাব বিনয়ে এদের বশীভূত রেখেছিলেন। তোমারও সেই উপায় অবলম্বন করা উচিত ছিল। যেরূপ সম্ভব বিবেচনা হয় করো। বারবার রাজকার্য্যে হস্তক্ষেপ করা উচিত নয়। আমার এইমাত্র ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা, নিরাপদে রাজসিংহাসন ভোগ করো ;—আমি তোমায় নিরাপদ দেখে, বৃদ্ধের পার্শ্বে, কবরশায়িনী হই।

সিরাজ। মাতামহী, নিরাপদ! বাঙ্গলার রাজমুকুট ধারণ ক’রে নিরাপদ! শঠ মন্ত্রী পরিবেষ্টিত হ’য়ে নিরাপদ! সে আশা আর আমার নাই। কণ্টকপূর্ণ সিংহাসনে উপবেশন করা অবধি, আমি বিপদ সাগরে নিমগ্ন।

লুৎফউল্লিনার প্রবেশ

লুৎফ। জনাব—জনাব—চলো, রাজ্যে প্রয়োজন নাই। চলো, কোন নির্জনে কুটীরে গিয়ে আমরা অবস্থান করি। সেইখানে তোমায় হৃদয়ের নবাব ক’রে পূজা করবো। বাঙ্গলার সিংহাসন পরিত্যাগ করো, চলো। আমরা প্রেমের রাজ্য স্থাপন করি ;—এ কুটিল রাজ্য পরিত্যাগ করো, তোমার সরল হৃদয়, কুটিলের সংঘর্ষে দিন দিন মলিন হচ্ছে। দাসীর অহরোধ রক্ষা করো, রাজ্যে প্রয়োজন নাই।

সিরাজ। কি প্রয়োজন নাই লুৎফউল্লিনা! যদি সুখ-ইচ্ছায় রাজ্যভার গ্রহণ কর্ত্তেম, তা হ’লে ছার রাজ্য পরিত্যাগ ক’রে তোমার সহিত নির্জনে বাস কর্ত্তেম। কিন্তু রাজ্যের সহিত আমার উপর গুরুভার স্থাপিত। মাতামহ, যত্নশয্যায় আমার মস্তকে গুরুভার অর্পণ করেছেন ;—প্রজার মঙ্গল সাধন ভার আমার উপর, নবাব-বংশের মর্য্যাদারক্ষার ভার আমার উপর, বাঙ্গলার ভবিষ্যৎ শান্তি স্থাপনের ভার আমার উপর, এ বিদেশী দস্যুর হস্ত

হাতে প্রজারক্ষা করার ভার আমার উপর, এ সমস্ত ভার তাঁর মৃত্যুব্যয়
আমি গ্রহণ করেছি, এখন কিরূপে পরিত্যাগ করবো ? তুমি আমার সেই
গুরুভারের অংশী, সহাস্ত বদনে আমায় উৎসাহ প্রদান করো ;—নচেৎ
আমি রাজ-কার্য্য বিষ্মত হবো। অন্তঃপুরে চলো, কুটীল রাজদরবার
তোমাদের স্থান নয়।

বেগম, লুৎফউল্লহা ও সিরাজদ্দৌলার প্রস্থান

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

জগৎশেঠের বৈঠকখানা

নর্তকীগণের গীত

পঞ্চম হানে কোলো।

ধর ধর জর জর, বিরহী অন্তর,

স্বরথ-কাতরা কুলবালা।

ব্যঙ্গ রঙ্গ হাসে কুহন কলি,

ঢল ঢল, মলয় অনিলে,

অলিকুল-গুপ্তন গুপ্তন, দহিতে কানিনী মন

অরিগণ মিলে ;

গরল বাতি, জ্বালে চাঁদিনী রাত,

লাঞ্ছনা, বেদনা, যাতনা পিরোতি ;

ছলনা, কামিনী, কোমল প্রাণ-দলনা

আশে ভাসে বিভোলা।

জগৎ । তোমরা বিশ্রাম করো।

নর্তকীগণের প্রস্থান

মিস্ত্রীকর, রায়চন্দ্রভট্ট, জগৎশেঠ, চন্দ্রভট্টরাম, রাজবল্লভ, মীরণ ও শাবিকচাঁদের প্রবেশ

মীরণ, তুমি সতর্ক হয়ে দেখো, নবাবের কোন গুপ্তচর এদিক ওদিক না
থাকে।

মীরণের প্রস্থান

রায় । আমরা একত্রিত হয়েছি, এ সংবাদ নবাব অবশ্যই পাবে।

জগৎ । আমি সেই নিমিষই রটনা করেছি, যে আমার দৌহিত্রের পুত্রের
অন্নপ্রাশন।

রাজবল্লভ। একত্রিত হই আর না হই নবাবের সম্মুখে দূর হবে না। যা হবার তা হয়েছে, অধিক কি হবে। সহসা বল প্রকাশ করিতে সাহসী হবে না, অধিকাংশ সেনা-নায়কেরা আমাদের অর্থে বশীভূত।

মাণিক। ও সকল চিন্তার অনেক সময় আছে, শুধু ; খাঁ সাহেবের মন্তব্য, আমি ক্রাইবের নিকট প্রস্তাব করেছিলাম,—ক্রাইব, সম্পূর্ণ সম্মত। এই খসড়া-পত্র কাশিমবাজারের ওয়াট্‌স সাহেবের নিকট পাঠিয়েছে। তিনি বলেন,—“আমরা মির্জাকর খাঁকে সিংহাসন প্রদান করলে, তিনি আমাদের কত অর্থ প্রদান করবেন ? আমরা অর্থহীন বণিক। যুদ্ধে বিস্তার অর্থব্যয় হবে, তারপর, জয় পরাজয় কে জানে, আমাদের সম্মুখে উচ্ছেদ হওয়া সম্ভাবনা ;—কিছু প্রত্যাশা না থাকলে আমরা এরূপ কার্য্যে প্রবৃত্ত কেন হব ? নবাব সন্ধিভঙ্গে ইচ্ছুক নয় ;—বিনা কারণে সন্ধিভঙ্গ ক’রে, আমরা কেন বিপদ আহ্বান করবো ! আমরা জয়ী হ’লে, মির্জাকর খাঁ সিংহাসন পাবেন, রাজকোষও তাঁর হস্তগত হবে, আমরা সেই অর্থের অংশ প্রার্থী।” এই সন্ধিপত্রের খসড়া দেখুন, তাঁর মনোগত ভাব অবগত হবেন।

সন্ধিপত্র মির্জাকরকে প্রদান

মর্ম্ম এই,—ফরাসীদের উচ্ছেদ করা, ইংরাজ যা ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে, তজ্জন্ম এককোটি টাকা প্রদান, দেশীয় ও ইংরাজ প্রজার ক্ষতিপূরণে সমস্ত লক্ষ টাকা, আর্ম্যানীগণের ক্ষতিপূরণে পাঁচ লক্ষ টাকা, কলিকাতার বাহিরে কতক জমী ও কলিকাতার দক্ষিণ কুলাপি পর্য্যন্ত ইংরাজকে জমিদারী প্রদান।

মির্জাকর। (পাঠান্তে) সন্ধিপত্রের মর্ম্ম, রাজা মাণিকচাঁদ স্বরূপ বলেছেন।

আমরা সম্মত হব ?

সকলে। নিশ্চয়, এ দৌরাত্ম্য সহ্য হয় না।

করিমের প্রবেশ

মির্জাকর। এ কি, করিম চাচা এখানে কেন।

করিম। কেন চাচা, সবতজ্জন্মকে গদী দিতে গিয়েছিলে, আমি একপাশে পড়ে আছি, তাতে ক্ষতি কি ? আমার এখানে আসবার বড় দরকার নাই, তবে রায়হর্লভ চাচার ছুন খেয়েছি, উনি গালে হাত দিয়ে, মুখটা চুণ ক’রে বলেছিলেন, “নবাবের ভাবটা কি বলতে পারো”, তাই বলতে এলাম, ভয় নাই।

রায়। চাচা, কিসে জান্লে—কিসে জান্লে ?

করিম। নবাব, বুড়ো মাতামহর কথা মনে ক'রে, আর বুড়ী বেগমের অসুস্থরোধে, বারবার মাপ করেছে, এবারও মাপ করবে। যখন দরবারে বসে ছিল, মীরমদন গোলন্দাজ নিয়ে তোয়ের ছিল জেনো ; নবাবের একটু ইসারা পেলে, আর কেউ বাড়ী ফিরতে না। তোমরা যত গাঁট পাকাচ্ছ, নবাব তত গাঁট পাকালে অমন তোড়া তোড়া বুলি ঝাড়তো না, আঁধার রেতে তোপের মুখেই কথা কইতো। বাবা, রাগ্লেই তো গর্দানান্নিতে চায়, ক'টা গর্দানান্ন নিয়েছে বলো ? যদি গর্দানান্ন নিতো তা'হলে এতদিন কন্ধকাটা হ'য়ে পরামর্শ আঁটতে হতো। চাচা, একটা কথা বলি শোনো ;—কালকের ছোঁড়া, মাতামহর আদরে আদরেই বেড়িয়েছে, তোমাদের প্রাণ ছকাবাজির মধ্যে এখনো সঁধোয় নাই ! রাগে ছ'কথা বলে, আবার বাড়ী বাড়ী গিয়ে পায়ে ধ'রে সাধে ;—এই ছ' নোকায় পা দিয়েই ছোঁড়া মজতে বলছে। যদি তেরিয়া হয়েই চলতো, যাহোক চোট পাট একদিক দিয়ে এক রকম হয়ে যেতো। আর যদি নরমের উপর দিয়েই চলতো, কেউ না কেউ দয়া করতে। এ ছোঁড়া পায়ে ধরলেও পাজী, আর কড়া হলে তো পাজীর পাজী।

মাণিক। আহা ! কি সদাশয় নবাবই চিনেছ ? হোসেনকুলি—ওর শিক্ষক ছিল—তারেই রাস্তায় ধরে কেটে ফেললে।

করিম। চাচা, সকলের তোমার মত বরদাস্ত নয়। “আলেফ-বে-তে-সে” পড়িয়ে, অন্দরে ঢুকে মা-মাসীর মাঝে গিয়ে বসবেন, বেকুফ নবাব, বরদাস্ত করতে পারে নাই। সকলের তো তোমার মতন দেলদরিয়া মেজাজ নয়। মির্জাকর। কি বলছ করিম ! ফৈজি, আহা অবলা জ্বালোক, তারে দেওয়াল গের্ণে মেরে ফেললে ! এমন নিষ্ঠুরও জন্মায় !

করিম। চাচা, তোমার কি কোমল প্রাণ ! দেখছি তুমি চাচীর পাশে আর একজন চাচাকে বসিয়ে, সেলাম দিতে পারো। আগে যদি জান্তেম, ফৈজি বেটাকে তোমার সঙ্গে নিকে করিয়ে দিতেম। চাচা, একবার চোখ খুলে কথা কও। ছোঁড়া প্রাণ ঢেলে ভালবেসেছিলো। চক্ষের উপর জোড়া-গাঁথা দেখলে, তার উপর ফৈজি বেটা মেছুনীর অধম ‘মা’ তুলে গাল দিলে, নবাব বাচ্ছা, অত বেইমানি বরদাস্ত হবে কেন ? ও তো ছোঁড়া বয়সে ভাল গের্ণে মেরেছে, তুমি হ'লে এই বুড়ো বয়সে, টুকরো টুকরো ক'রে

কুকুর দিয়ে খাওয়াতে। কাদালের একটা কথা কানে তোলো, ঠিকঠাক খয়ের খা হ'য়ে ছোঁড়াটাকে চালিয়ে নাও।

রায়। তারপর আমাদের হ'য়ে মুণ্ডটা দেবে কিনা ?

করিম। তা তো চাচা, দশমুণ্ড রাবণ হলেও পারতেম না ! তোমরা যে ক'জনে জোটপাট করো, দশটা মাথায় আঁটতো না তো বাবা !

রায়। নাও, পাগ্লামো করো না।

করিম। চাচা, তোমার মন খেয়েছি, কথাটা শুনে নাও;—যে যার সব স্বার্থ তো টেকে আছে, আখেরে কতটা টেকে, তা একবার ভাবছ কি ? মির্জাফর চাচা তো গদীতে বসবেন,—নবাবটা উৎসন্ন গেলেই তো রায়চুল্লভ চাচার মনের কাঁটা উঠলো, মোহনলাল বাঙ্গালী, তার দস্ত সছে না,—যখন কটা চোখ রাজিয়ে গড়্ ড্যাম করবে, তখন সইবে তো—দেখো ? শেঠচাচা, নবাবই যেন টাকা চায়, গোয়ার বাচ্ছা টাকার মুখ দেখে না, কেমন ? বাবা, সাত সমুদ্র তেরোনদী পেরিয়ে টাকা কুড়ুতে এসেছে, নবাবকেই দাবড়ি লাগাচ্ছে, এ সব কথা একবার ভেবো।

রায়। চুপ করো। (মির্জাফরের প্রতি) খাঁ সাহেব আর বিলম্ব করবেন না, ক্লাইব যা বলে, আপনি সম্মত হোন। এ ছরস্ত নবাবের হাতে ত্রাণ করতে একমাত্র বলবান ইংরাজই সক্ষম। ইংরাজ ব্যতীত আর আমাদের উপায় নাই।

করিম। ভালো মোর বাপরে—চাচারে—কি পরামর্শই এঁটেছ ! তোমাদের হ'য়ে গর্দানা দিক ইংরাজ, তারপর মির্জাফর চাচা নবাবী তক্তায় ব'সে চণ্ডু টাখন, রায়চুল্লভ চাচা মস্ত্রী হোন, রাজবল্লভ চাচা আর একটা টাকা খুঁজে লেন, বাগে পান আর একটা ঘসেটা বেগম খাড়া করবেন, আর জগৎশেঠ চাচা টাকা হুদে খাটান ! চাচা, বিদেশী বঁধুরে প্রাণ সপোঁ না। চাচা ভাবছো গর্দানা দেবে ইংরেজ, আর নবাবী করবে তোমরা ! সাদা চেহারা চেন না। শেষ পস্তাবে ! ওরা খুব দাঁওবাজ, ওদের কাছে কারও দাঁও চলবে না। চাচা তোমরা চাল-চলনে মাছুষ চেন না ? আলিবর্দী, বর্গির ভয়ে সকল জমীদারের ফৌজ বাড়াতে বলেছিল, ইংরেজ তোকা কোলকাতা গেঁড়ে করে নিলে, বলতে বলে ব্যবসায়ী কুঠি, কিন্তু ওদের কুঠির মত কটা নবাবী কেল্লা আছে বল ? কত বড় ধড়িবাজ,—উমিটাদকে কয়েদ করলে, পরিবারবর্গ একগাড়ে গেল, টাকা লুট

কবুল,—আবার তাকেই এখন প্রাণের দোস্ত করে নেছে ! তোমরাও পরম দোস্ত ভাবছ । চাচা, চোখ চেয়ে কাজ ক'রো ।

মির্জাফর । আচ্ছা শুনি না, তোমার কি পরামর্শ ?

করিম । কেন চাচা পরামর্শ তো পড়ে রয়েছে । সোজা পথে চলো, নবাবের খয়ের খাঁ হও, মুখে একখানা পেটে একখানা নয় । আর বাঁকা পথে চলতে চাও, তাও তলে তলে যোগাড় ক'রো । সৈন্য সামন্ত যোগাড় ক'রে, কোমর বেঁধে আপনারা লেগে যাও, একহাত বরাত ঠুকে দেখো । কিন্তু চাচা, ইংরেজের কোটের ল্যাজ ধরলে, একুল ওকুল ছ'কুল যাবে । দুধ দিয়ে ঘরের ভেতর কাল সাপের ঝাঁকু পুষো না, সকলে মিলে ওদের আগে উচ্ছেদ করো ।

মির্জাফর । তারপর আমরা কোমর বেঁধে লাগুবো । টাকার সরবরাহ কে করবে চাচা ?

করিম । চাচা, পরিজান সরবরাহ করবে । ঘসেটা বেগম অনেক মাল সরিয়েছে, নবাব জোর দিকি পেয়েছে, সে মাল তোমাদের হাতে লাগুবে, —জলের মত খরচ ক'রো—আর শেঠজি, এক বছরের স্বেদের মায়া রেখো না । কিন্তু চাচা, ছাতি তোমাদের করতে হবে ।

রায় । নাও, এখন যাও ।

করিম । যাচ্ছি বাবা, আর একটা কথা শোনো ।

দুর্লভরাম । কি বলছ ?

করিম । চাচা, মুসলমানেরা তো বরাবর নবাবী নিয়ে আপনা আপনি কাটাকাটি করে, এবারও না হয় কচ্ছে । কিন্তু চাচা, হিন্দুর সুবিধা মত নবাব তো এ নবাব ব্যাটার মতন কেউ হয় নি,—সব বড় বড় কাজই হিন্দুর ! তা চাচা তোমরা কেন বিরূপ বল দেখি ?

দুর্লভরাম । চাচা, তুমিও তো দরবারে যাও ! নবাবের খামখেয়ালি চেহার্য তো দেখেছ । রাজা মাণিকচাঁদের গর্দানা যেতে যেতে রয়ে গেছে, দশলাখ টাকা দিয়ে ছাড়ান পেয়েছেন ; শেঠজীও গুরুবলে আজ মাথা বাঁচিয়েছেন । অপমান তো কথায় কথায়, কথায় কথায় কাজে জবাব ! ভগবানকে ডেকে দরবারে প্রবেশ করতে হয়, আর ভগবান ডেকে দরবার থেকে বেরুই,—স্তাবি আজকের দিন ভগবান রক্ষা করেছেন । তোমার কি বল না, গাঁজা গুলি খেয়ে বেশ আছ ।

করিম। চাচা, এটা কি নবাবের দোষে না তোমাদের মনের দোষে—এটা একবার ভাল করে ভেবে দেখেছ কি ? কই মোহনলাল প্রভৃতিকে তো ওমন দুর্গা নাম জ'পে দরবারে যেতে আসতে দেখি নি ?

জগৎ। নিন, রাত্রি হয়েছে, আর ভাবছেন কি ? আপনি সন্মত হ'ন। আহুন, সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করি।

মির্জাফর। বিস্তর টাকা চায়—বিস্তর টাকা চায় !

জগৎ। উপায় নাই। ভাববেন না, আপনি গদীতে বসলে তো টাকা দেবেন ? নবাব-ভাণ্ডারে টাকার অভাব নাই।

করিম। (স্বগত) চাচা কিছু বুঝলে ? কি বলচ বাবা কামিনীকান্ত ? চাচা তুমি এত বেল্লিক কেন ? বাঙ্গালীর নাম রাখা চাই নি ! কি রকম—কি রকম প্রাণকামিনী ? আর কি রকম কি ! বাঙ্গালী আপনার ভালাই খুঁজবে—এইটে চাচা ভেবেছ ! বটে বটে চাঁদকামিনী, একটা চুমো দাও। কি বল—নাম রাখা চাই—কেমন—হঁ—জুতো-টুতো খাওয়া ? চাই বই কি ! অম্মাভাবে মরা ? বুঝেছি, হৃদয়েখরী হৃদয়ে এসো।

করিসের প্রস্থান

মীরণের প্রবেশ

মীরণ। সতর্ক হোন—সতর্ক হোন। মোহনলাল, মীরমদন আসছে।

সকলে। কি সন্ধান !

রায়। দুর্গা দুর্গা ! বুঝি গ্রেপ্তার করতে পাঠিয়েছে।

মোহনলাল ও মীরমদনের প্রবেশ

জগৎ। আসতে আজ্ঞা হয়—আসতে আজ্ঞা হয়—আমার সৌভাগ্য।

মোহন। মহাশয়, সকলেই উপস্থিত আছেন, আমাদের একটি নিবেদন শুনুন।

সকলে নবাবকে মার্জনা করুন।

সকলে। এ কি কথা—এ কি কথা ?

মোহন। আমার আবেদন আগে শুনুন। মহারাজ রায়চূর্নভ, লোক-পরম্পরায়,

তিনি, যে নবাব আমায় উচ্চপদ প্রদানে আপনি অসম্মত।

রায়। সে কি রাজা মোহনলাল, আপনি যোগ্য লোক।

মোহন। মহাশয়, আমি বিনীতভাবে নিবেদন করছি, আপনাদের পদ

আপনারা গ্রহণ করুন। স্বরূপ বল্হি, আমরা বাঙ্গলা ছেড়ে যেতে প্রস্তুত, কিন্তু এই মাত্র আপনারা স্বীকার করুন, যে সকলে নবাবকে রক্ষা করবেন। কার্যের অহরোধে যদি আমার কিছু ত্রুটি হয়ে থাকে, মার্জনা করুন। আমি দেশত্যাগ ক'রে যেতে প্রস্তুত,—এর অধিক কি আর দণ্ড গ্রহণ করবো। কিন্তু নবাবকে রক্ষা করুন, আর বিদেশী ফিরিজির সঙ্গে মঙ্গলা ক'রে, নবাবকে বিপদগ্রস্ত করবেন না।

রায়। রাজা মোহনলাল, আমরা বিদ্রোহী নই, আমরা রাজভক্ত প্রজা। আপনি অকারণ আমাদের প্রতি দোষারোপ কচ্ছেন।

মীরমদন। মহারাজ, সেইটাই প্রার্থনীয়। বাঙ্গলার নবাব-বল প্রবল হোক, অপর বল খর্ব হোক; আমরা অতি সরল ভাবে আপনাদের নিকট উপস্থিত। আমিও মোহনলালের ছায়, সেনানায়কত্ব পরিত্যাগ কর্তে প্রস্তুত। খাঁ সাহেবের পদ খাঁ সাহেব গ্রহণ করুন। আমাদের কোন প্রকার ছুরভিসন্ধি নাই। আপনারা স্বর্গীয় নবাবের সিংহাসনের স্তম্ভ স্বরূপ। নবাব বিপজ্জালে পতিত হ'য়ে, যৌবন-সুন্দর চপলতায়, সর্বদা মতি স্থির রাখতে পারেন না,—কখনো কখনো দুর্বাক্য প্রয়োগ করেন, কিন্তু সে সমস্ত আপনাদের মার্জনীয়।

মোহন। মহারাজগণ, খাঁ সাহেব, শেঠজী,—ইংরাজ দূত সদাসর্বদা আপনাদের নিকট আসে, আপনাদের মঙ্গলাও আমরা অবগত। কিন্তু ক্রান্ত হোন। আমরা যদি আপনাদের বিদ্বেষের কারণ হই, স্বরূপ বল্হি, এই দণ্ডেই আমরা দেশত্যাগ কর্তে প্রস্তুত। ভূতপূর্ব নবাবের রাজ্যরক্ষার্থে যে রূপ যত্নশীল ছিলেন, সেই রূপ যত্নশীল হোন। কার্যস্থলে, আমাদের অপরাধে নবাবকে অপরাধী করবেন না; বাঙ্গলার সর্বনাশে প্রস্তুত হবেন না।

জগৎ। রাজা মোহনলাল, দেখ্ছি আমার নিজ আবাগেও আমার অধিকার নাই, এখানেও আপনাদের অধিকার। আমার গৃহে আমার আমন্ত্রিত সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিকে অপমান করবার নিমিত্ত উপস্থিত হয়েছেন, আমাদের প্রতি গুরুতর দোষারোপ কচ্ছেন।

মোহন। মহাশয়, দেখ্ছি সরল কথা সরলভাবে গ্রহণ কর্তে, আপনারা অক্ষম। ভাববেন না, ভয় বশতঃ আপনার দ্বারস্থ হয়েছি। বাঙ্গলার মঙ্গলের জন্ত আত্মত্যাগে প্রস্তুত হয়েছিলাম। নবাবের বিরুদ্ধাচরণ কর্তে

যদি আপনারা প্রস্তুত থাকেন, জান্বেন, আমরাও নবাবকে রক্ষা করিতে প্রস্তুত ।

মীর । মহাশয়, কোনও প্রকার ছলনা আমাদের হৃদয়ে নাই । আমাদের অন্তরের ভাব বুঝুন ;—প্রতিপালক, উচ্চপদদাতা, মর্য্যাদাদাতা,—নবাবের মঙ্গল কামনা একমাত্র আমাদের অভিপ্রায় । আজ্ঞন সরলভাবে আমরা কথা কই । যে শপথ করিতে বলেন আমরা সেই শপথ করিতে প্রস্তুত, কি কার্য্যে আমাদের উপর আপনাদের প্রত্যয় জন্মায় বলুন, আমরা সেই কার্য্যে এই মুহূর্ত্তে প্রস্তুত । কেবল নবাবের বিরুদ্ধাচরণ কর্ত্ত্বেন না, এইমাত্র প্রতিশ্রুত হোন । আপনাদের মধ্যে অনেকেই বাল্যকালে নবাবকে ক্রোড়ে ধারণ করেছেন, পূর্ব্বস্নেহ কেন বর্জন কচ্ছেন ? ইংরাজকে কি নিমিস্ত বস্তু বিবেচনা কচ্ছেন ? ইংরাজ বাঙ্গলায় আসায়, বঙ্গভূমির যে বিশেষ ক্ষতি, তা কি বিবেচনা করেন না ? আপনাদের জন্মভূমি হ'তে অর্থ উপার্জন ক'রে স্বদেশে প্রেরণ কচ্ছে, রাজার তায় বঙ্গভূমি অধিকার কচ্ছে, বাঁটা প্রদান না ক'রে টাকা মুদ্রাঙ্কন কচ্ছে, শুদ্ধ প্রদান করে না, ইংরাজের যা লাভ, সমস্তই বঙ্গবাসীর ক্ষতি ;—এ সকল কেন বিবেচনা কচ্ছেন না ?

মোহন । নবাব যদি দোষী হন, বৃদ্ধা নবাব-বেগমের মুখ চেয়ে ক্রান্ত হোন । বৃদ্ধ নবাব আপনাদের হস্তে তাঁর পালিত পুত্রকে অর্পণ ক'রে গেছেন ; প্রতিপালক বৃদ্ধের মৃত্যু-শয্যার অনুরোধ—বিস্মৃত হবেন না ।

মির্জাফর । দেখছি আপনারা উপদেশ প্রদানে যথেষ্ট পটু । বলছেন, আপনারা বাঙ্গলা পরিত্যাগ ক'রে চলে যাবেন, কিন্তু কার্য্যে আমাকেই বাঙ্গলা পরিত্যাগ করিতে হবে । কোনরূপ ভদ্রতার আবরণ রেখে আপনারা কথাবার্তা কচ্ছেন না, বিদ্রোহী অপবাদ দিয়ে কুবচন বলছেন । শেঠজি, আমরা এ স্থান পরিত্যাগ করতে হলো ।

জগৎ । আমারও আবাস পরিত্যাগ করা শ্রেয় ।

মোহন । বুঝ্লেম, আপনারা কৃতসঙ্কল্প ! কিন্তু অত দৃষ্ট করবেন না ।

ইংরাজের দাসত্ব আপনাদের অভিপ্রেত হয়, হোক, তাতে রাজভক্ত— স্বদেশভক্ত, ক্ষতি বিবেচনা করে না । যদি প্রকাশ্য শত্রুতা কর্ত্ত্বেন, তা'লেও আপনাদের কতক মহম্মদ বুঝতেম । আপনারা নিতান্ত মহম্মদহীন, বাঙ্গলা রাজ্যে উচ্চ পদের যোগ্য নন ; ফিরিজির দাসত্বের যোগ্য, দাসত্ব করুন গে ।

রায়। মীরমদন সাহেব, আপনি কিছু বলতে প্রস্তুত নন ?

মীর। মহারাজ, এখনো, ইতিপূর্বে যা নিবেদন করেছি, সেই আমার নিবেদন।

সরল কথার আপনারা রুষ্ট হচ্ছেন, আমরা চলেম। মহারাজ, আমাদের কিছু ক্ষতি হবে না ; বোধ হয় আমাদের সুদিন উপস্থিত। নবাব-কার্যে, দেশের কার্যে যদি প্রাণত্যাগ করবার সুযোগ হয়, সে সুযোগ আমরা কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি। নিশ্চয় জানবেন, বাঙ্গলার দুর্দশা আমরা দেখে না। কিন্তু জানবেন যেক্রপ বীজ বপন হচ্ছেন, ফলভোগী সেইরূপ হবেন। এসো মোহনলাল—

উভয়ের প্রস্থান

রায়। অহঙ্কার দেখেছেন—অহঙ্কার দেখেছেন—

মির্জাফর। অসহ—

জগৎ। শীঘ্র কার্য সম্পন্ন করুন। আর বিলম্ব নয়, আত্মন আমরা সকলে স্বাক্ষর ক'রে, সন্ধিপত্র প্রেরণ করি।

সকলের প্রস্থান

তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

ঘসেটা বেগমের কক্ষ

ঘসেটা বেগম ও জহরা

জহরা। তোমার অর্থ আমি অপব্যয় করি নি, তোমার অর্থে সেনা সঞ্চয় করেছি। ইংরাজ-গৈরুকে দেবার জন্ত আরও অর্থের প্রয়োজন, সে অর্থ লয়ে আমি এখনি মির্জাফরের নিকট যাবো। রাজ্যে রাজা প্রজা, আমার ওমরাও—সকলে বিরূপ।

ঘসেটা। না না—তুমি কি বলছ ? ছরসু মোহনলাল, মীরমদন থাকতে আমার শঙ্কা দূর হয় না। অনেকেই সিরাজের পক্ষ ; শুদ্ধি, রাণী ভবানীর সিরাজের বিরুদ্ধাচরণ করবার মত নাই,—সে একজন রাজ্যের প্রধান, তার অনেক লোকবল। আর রাজা-প্রজা সকলেই বা সিরাজের বিপক্ষ হবে কেন ?

জহরা। তুমি জান না—জান না, তবে আর ঘূর্ণবায়ুর ছায় ঘুরে বেড়াচ্ছি কেন ? তবে আর তোমার নিকট সিরাজের মোহরাঙ্কিত কাগজ নিয়েছি

কেন ? রাণী ভবানীর কথা তারাকে সিরাজের মোহরাঙ্কিত প্রেমলিপি দিয়েছি, সিরাজের তস্বীর তাকে দিয়ে এসেছি, তারা প্রাণত্যাগ করিতে চেষ্টাছে ; রাণী ভবানী আর সিরাজের পক্ষ নয়। রাজা, প্রজা—সকলের ঘরে, ঐরূপ সিরাজের মোহর-অঙ্কিত কাগজ দেখিয়েছি। তাতে লেখা আছে, যে সিরাজ লক্ষ টাকা পুরস্কার দেবে, যে তার পাপ-তুষ্টি নিবারণের জন্ত কুলকামিনী লয়ে আসবে। সকলে অগ্নিবৎ হয়ে আছে। ক্লাইবকে সিরাজের নামাঙ্কিত পত্র দিয়েছি, সে পত্রে লেখা—সিরাজ, ফরাসী সেনাপতি বুসি সাহেবকে, ইংরাজ বিরুদ্ধে আসবার জন্ত আবাহন কচ্ছে। দাঁও দাঁও, তোমার মুক্তার মালা দাঁও, অনেক অর্থের প্রয়োজন, জগৎশেষ্ট কুপণ, অধিক অর্থ ব্যয় করিতে চায় না ; বিস্তর অর্থের প্রয়োজন। সে নগদ অর্থ, তোমার গুপ্ত ধনাগার হ'তে লয়ে যাওয়া বড় কঠিন, সেখানে নবাব সন্দেহ ক'রে, পাহারা বসিয়েছে। আজই প্রয়োজন, বিলম্ব করো না, মুক্তার মালা দাঁও।

ঘসেটা। আনু'ছি।

জহরা। যাও যাও—লয়ে এসো।

ঘসেটা বেগমের কক্ষান্তরে প্রবেশ

হোসেন হোসেন, ক্ষমা করো, আর বিলম্ব নাই, সিরাজের রক্ত আকর্ষণ পান ক'রো, আমি এনে তোমার কবরে দেব। যেখানে তোমার রক্তপাত হয়েছে, সেইখানে সিরাজের রক্তপাত হবে, হস্তীপৃষ্ঠে তোমার ছায় সিরাজের দেহ নগর ভ্রমণ করবে,—যেমন তোমার মৃতদেহের পশ্চাৎ পশ্চাৎ কেঁদে কেঁদে ফিরেছিলেন, তেমনি উল্লাসে নৃত্য করিতে করিতে সিরাজের দেহের পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাবো ! আর বিলম্ব নাই—আর বিলম্ব নাই।

ঘসেটা বেগমের পুনঃপ্রবেশ

ঘসেটা। এই নাও। (মুক্তার মালা লইয়া জহরার গমনোত্তম)

শোনো—শোনো—

জহরা। না—না—তিলমাত্র অবসর নাই।

প্রস্থান

ঘসেটা। ওঃ। কবে এ পুরে হাহাকার উঠবে, কবে আমিরা বুক চাপুড়ে

কাঁদবে, কবে লুৎফউল্লিয়ার চক্ষের জলে—আমার প্রাণ শীতল হবে, ও:
শিরায় শিরায় অগ্নি—শিরায় শিরায় অগ্নি।

প্রহ্লাদ

চতুর্থ পর্ভাঙ্ক

কাশিমবাজারের কুঠি—কক্ষ

ওয়াট্‌স্ ও আমিরবেগের প্রবেশ

আমির। কর্ণেল ক্লাইব এই দুইখানি সন্ধিপত্র পাঠিয়েছেন। আপনি শীঘ্র মির্জাফরের সহ ক'রে নিন, আর বিলম্ব না হয়। ক্লাইব সাহেব সসৈতে প্রস্তুত, আমি এই সন্ধি-পত্র লয়ে যাবা-মাত্র তিনি অগ্রসর হবেন।

ওয়াট্‌স্। এ দুইটা কেন ?

আমির। এই সাদা খানা আদত সন্ধিপত্র, আর এই লাল খানা, উমিটাদেব চোখে ধুলো দেবার জন্ত। এই লালটায় লেখা আছে, যে উমিটাদকে তার প্রার্থনামত যত টাকা ওয়াট্‌স্ সাহেব এই সন্ধিপত্রে লিখবেন, সেই টাকা কোলিলের মঞ্জুর; আর এই সাদাটায়, উমিটাদেবের টাকার কথা কিছু উল্লেখ নাই।

ওয়াট্‌স্। এটা তো জাল হইল। দেখ আমিরবেগ,—যতপি তুমি আমাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাসপাত্র না হইতে, যেখন নবাব Fort William লইয়াছিল, তেখন যদি তুমি মেম লোকদের না বাঁচাইতে,—আমি তোমার কথায় প্রত্যয় করিতে পারিতাম না। কর্ণেল ক্লাইব এরূপ জাল কাগজ পাঠাইয়াছেন, বা তোমরা মতলব বাহির করিয়া এমন করিয়াছ ? সাফ জাল হইল—সাফ জাল হইল !

আমির। আবার সাহেব তুমিও বলছ—“জাল হইল ?” এরূপ না করলে, ধূর্ত উমিটাদ, সমস্ত ষড়যন্ত্রের কথা নবাবের নিকট প্রকাশ করবে।

ওয়াট্‌স্। ক্লাইব এ জাল কাগজে সহ করিয়াছেন, কিন্তু ওয়াট্‌স্ সাহেব সহ করিতে আপত্তি করেন নাই ?

আমির। তিনি সহ করেন নাই, লুইংটন সাহেব তাঁর নাম জাল করেছে।

ওয়াট্‌স্। উমিটাদটা বড়ই ধূর্ত ! তাহার সহিত এরূপ ব্যবহার উচিত। লেকেন কাজটা বড় খারাপি ! ক্লাইব সাহেবকে তোমলোক ভাল শিখাইয়াছো।

আমির। সাহেব, ক্লাইব সাহেবকে আর আমাদের শেখাতে হয় না, ক্লাইব সাহেব আমাদের সাত পুরুষকে শেখাতে পারেন। যখন ওয়াটসন্ সাহেব সই করিতে আপত্তি করেছিলেন, ক্লাইব সাহেব টেবিলে খুঁষি মেরে বলেন, —“তুমি আপত্তি কচ্ছ, কিন্তু আমি বৃটিশ রাজ্য স্থাপনের জন্ত আর উমিটাদের মতন কপট লোককে দমন করবার জন্ত, এমন একশোখানা কাগজ জাল করিতে প্রস্তুত।”

ওয়াটস্। ঠিক বাত, উমিটাদটা বড় খারাপ!

আমির। নাও সাহেব, এখনি উমিটাদ আসবে, আমি পালাই।

সন্ধিপত্রের প্রদান করিয়া আমিরবেগের প্রস্থান।

ওয়াটস্। It is insubordination to protest against superior, but there will be a stain on our character which Great Britain will surely resent.

উমিটাদের প্রবেশ

আইসেন উমিটাদবাবু, মুখটা এমন ভার কেন?

উমি। সাহেব, আমি সব জোগাড় করলুম, আর আমিই কাকি পড়বো? স্পষ্ট কথা,—আমার ব্যবস্থা না হ'লে আমি কারো খাতির করবো না, নবাবকে সব জানাবো।

ওয়াটস্। আপনি কি বলিতেছেন, মনসা পুজা!—হইবে না? আপনার share আগে! আপনি কত টাকা চান?

উমি। কত টাকা কি সাহেব! আমার ত্রিশলাখ টাকা চাই। সন্ধিপত্রের ভিতর লেখা দেখবো, তবে নিশ্চিত হবো।

ওয়াটস্। হাঃ হাঃ উমিটাদবাবু, এইজন্ত এত গরম? আপনার বড় অহুগ্রহ। আমরা ভাবিয়াছিলাম, পঞ্চাশলাখ আপনি মানিবেন। এই কাগজটা দেখেন, আমি ত্রিশলাখ টাকা বসাইয়া দিতেছি, Council তাহা গ্রাহ্য করিবে। এই দেখুন, লিখিপড়ি রহিয়াছে।

উমি। আর নবাবী জহরৎ যা পাওয়া যাবে, তার সিকি আমার।

ওয়াটস্। জহরতখানা তো আপনারই, এই লিখিয়া দিতেছি। (জাল সন্ধিপত্র লিখিয়া) এখন খোস হইয়াছে? একটু হাসি করো।

উমি। আমি জানি—জানি, ক্লাইব সাহেবের আমার প্রতি বড় অহুগ্রহ।

ওয়াট্‌স্‌। তবে কি মোশা—সে বাত এখন কি বুঝিতেছেন ? লড়াই কতে হইলে কর্ণেল ক্লাইব, আপনার সঙ্গে কিরূপ ব্যবহার করেন, দেখিবেন, চমৎকৃত হইয়া যাইবেন, ঠিক রকম বুঝিবেন, কেতো বড় লোক !

উমি। হ্যাঁ সাহেব—হ্যাঁ সাহেব—তোমরা বরাবর অহুগ্রহ করো—তোমরা বরাবর অহুগ্রহ করো।

ওয়াট্‌স্‌। আপনি ওকি বসিতেছেন ? বাঙ্গলায় হামাদের কারবার কে শিখাইল ? লেকেন একটা কথা, আপনার জন্তে আমার বড় ভাবনা হইয়াছে। নবাব এ সব সল্লা মালুম করিলেই হাস্যামা করিবে। আমরা সাহেব লোক, ঘোড়া চড়িতে জানেন, ঘোড়ার পিঠে পলাইবে। আপনি মোটা আদমি, কিরূপে যাইবেন ? পাক্কীতে যাইতে বিলম্ব হইবে, আপনি আজই সরিয়া পড়ুন।

উমি। বেশ বলেছ সাহেব, ঠিক বলেছ, আজই আমি ঘোলাটা বেহারা ঠিক ক'রে পালাবো। দেখি দেখি, আর একবার সন্ধিপত্রটা দেখি।

ওয়াট্‌স্‌। দেখুন—দেখুন, যেতক্ষণ না চক্ষু ক্লান্ত হইয়া বুজিয়া আইসে, দেখুন,
—Here—Thirty Lakhs—sir, in black and red.

উমি। আর জহরতের কথা—জহরতের কথা ?

ওয়াট্‌স্‌। Here sir—here—one fourth share. আজি হইতে আপনাকে রাজা উমিচাঁদ বলিব। Clive সাহেব জরুর আপনাকে রাজা বাহাদুর করিবেন, হ্যাঁ—এ কথাটা দেখিয়া লইবেন।

উমি। আমি চলুম। (যাইতে যাইতে পুনরায় ফিরিয়া)—দেখি দেখি, লিখতে ভোলেন নি তো, লিখতে ভোলেন নি তো ?

ওয়াট্‌স্‌। না—না, নাকের উপর ত্রিশলাখ, দেখিতেছেন না ?

উমি। আর চার আনা জহরত ?

ওয়াট্‌স্‌। হ্যাঁ উমিচাঁদবাবু, হ্যাঁ রাজা উমিচাঁদ।

উমি। তবে চলুম, আজই রওনা হবো ; টাকাটা কিন্তু একেবারে নেব।

ওয়াট্‌স্‌। নয় তো কি বিশদকা ? মির্জাফর খাঁ গদী পাইলে, হামাদের টাকা লিবো, আপনার টাকা লিবেন।

উমি। একেবারে ত্রিশ লাখ ?

ওয়াট্‌স্‌। সকল কথা খোলা রহিয়াছে, আপনি পাঠ করিলেন ?

উমি। তবে চলেম। (স্বগতঃ) ত্রিশ লাখ, আর জহরতের চার আনা—

অন্ততঃ লাখ ত্রিশ—এর কম হবে না, এই ষাট লাখ। খুরোপুরি ক্রোর টাকা হলেই হতো।

ওয়াট্‌স্। আর কি ভাবিতেছেন ?

উমি। হ্যাঁ হ্যাঁ এই চল্লেম, এই চল্লেম। (স্বগতঃ) ষাট আর লাখ চল্লিশ হলেই ঠিক হতো।

এমান

ওয়াট্‌স্। The first born of an infernal bitch !

আমিরবেগের পুনঃপ্রবেশ

আমির। সন্দেহ করে নি তো ?

ওয়াট্‌স্। সাহেব, হাম লোক কাজ করিতে জানে। In the name of Christ, সন্নতানকে ভুলাইতে কেঁস্তা দেবী।

আমির। তা যাও, এখন মির্জাফরের সহ ক'রে নিয়ে এসো ;—আজই আমি যাবো, ডাক বসিয়ে এসেছি।

ওয়াট্‌স্। আমি কেমন করিয়া যাব ভাবিতেছি। আমি মির্জাফরের বাড়ী যাইলে, নবাবের spy দেখিবে। খাঁ সাহেব কাজ ছাড়িয়া বাড়ীতে বৈঠিয়া আছে, দরবার যায় না, কড়াকড় পাহারা রহিয়াছে, কেমন করিয়া দেখা করিব ? তুমি খাঁ সাহেবের মুক্তিদার, তুমি যাইয়া সহ করো।

আমির। না সাহেব, দেখ্‌ছো না, আমি গোপনে হিন্দু পোশাকে এসেছি। মোহনলালের লোক আমায় দেখ্‌লেই প্রাণবধ করবে।

ওয়াট্‌স্। তবে কি করা যাইতে পারে ?

জহরার প্রবেশ

জহরা। সাহেব, কাগজ জাল কর্তে পারো, আর আপনাকে জাল করতে পারো না ? আপনাকে জাল করো, বেগম সাজো,—এই বেগমের পোষাক নাও। পাক্ষীতে চলো, আমি তোমার সঙ্গে বাঁদী হয়ে যাবো পাক্ষী প্রস্তুত ক'রে রেখেছি, এসো, এখনই চলো।

ওয়াট্‌স্। তুমি কে ?

জহরা। আমায় চেন না ? কলিকাতার নিশিযুক্তো তোমাদের কে পথ দেখিয়ে লয়ে গিয়েছিলো ?

ওয়াট্‌স্। হ্যাঁ বিবি, হ্যাঁ বিবি, সেলাম।

জহরা। আমি বিবি নই—সয়তানী! এসো—

ওয়াট্‌স্‌। (স্বগতঃ) Yes ! just the devil's sweet-heart !

জহরা। সাহেব তুমি কি ভাবছ বুঝছি। ভাবছ সত্য সয়তানী। হ্যাঁ!

সত্য সয়তানী,—প্রতিহংসা-উদ্দীপ্তা রমণী!—কাল-ফগিনী—সন্তাপিনী—
পতি-বিরহিনী !!

সকলের প্রস্থান

মির্জাফরের বাটী

মির্জাফর ও মীরণ

মির্জাফর। মীরণ, পালানই কর্তব্য, নিশ্চয় আক্রমণ করবে, সকল সংবাদ
নবাব পেয়েছে।

মীরণ। পালান অসম্ভব, বাড়ীর চতুর্দিকে গুপ্ত অস্ত্রধারী পাহারা রয়েছে;—
মোহনলালের চর অনবরতই সন্ধান নিচ্ছে।

মির্জাফর। তবে কি উপায়? আক্রমণ কর্তে সাহস করবে? রাজ্যে
সকলেই বিরূপ। আমাদের পক্ষ হ'য়ে কে রটনা করেছে, যে ওমরাওদের
পরিবারগণকে নষ্ট করবার জন্ত, সিরাজ দূতী নিযুক্ত করেছে, যে একজন
কুলজী দেবে, সে লক্ষ টাকা পারিতোষিক পাবে। এতে রাজা, প্রজা
সকলেই বিরূপ হয়েছে, বোধ হয় সাহস করবে না। ক্লাইবও অগ্রসর হচ্ছে
—এক্লপ জনরব। কোথাও যেতে সাহস হচ্ছে না। সন্ধিপত্রের কি হলো
কে জানে। অন্তঃপুরে শিবিকাবাহকের শব্দ পাচ্ছি,—দেখ তো কে এলো।

মীরণের প্রস্থান

না, মীরমদনের উত্তেজনায়, নিশ্চয় আমার মোকাম আক্রমণ করবে।
বেগমদের স্থানান্তর করবারও তো উপায় নাই।

জহরা ও শিবিকা লইয়া বাহকগণের প্রবেশ

মির্জাফর। এ কি!

ওয়াট্‌স্‌। (রমণীবেশে শিবিকা হইতে বাহির হইয়া) Good morning,
হামি আসিয়াছে।

মির্জাফর। কে তুমি?

ওয়াট্‌স্‌। (অবগুষ্ঠন উন্মোচন করিয়া) চিনিতে পারিতেছেন না?

মির্জাকর। ওয়াট্‌স সাহেব! সেলাম, কি সংবাদ?

ওয়াট্‌স। সন্ধিপত্রে সই করুন, ক্লাইব সাহেব পাঠাইয়া দিয়াছে।

মির্জাকর। আর সন্ধি-পত্রে কি ফল! নবাব সকল কথা টের পেয়েছে, বোধ হয় এখনই আমার গৃহ আক্রমণ করবে।

জহরা। না, সে ভয় করবেন না,—নবাব সে নবাব নাই, অহঙ্কার চূর্ণ হয়েছে।

—আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন, যান নাই, তাতে একবার জলে উঠেছিলো, কিন্তু সে ক্ষণিক, শুষ্ক তৃণের অগ্নির ছায়,—এখন ভয়ে অস্থির! কোন চিন্তা নাই, সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করুন।

মির্জাকর। তুমি কে?

জহরা। আমার চেনেন, আমার জানেন। (মুক্তার মালা বাহির করিয়া)

আপনার টাকার প্রয়োজন, এর মূল্য আপনার অবদিত নাই। এ ঘসেটী বেগমের মুক্তার হার, এতেই রণব্যয় নির্কাহ হবে। ঘসেটী বেগমের দু' হাজার সৈন্তও আপনাদের সাহায্যার্থে প্রস্তুত। নিন। স্বাক্ষর করুন, কোন ভয় নাই।

জহরার প্রস্থান

মির্জাকর। কই, সন্ধি-পত্র দিন।

ওয়াট্‌স। আপনি শপথ করিয়া স্বাক্ষর করুন, যে নবাব হইলে সন্ধির অমুরূপ কার্য্য করিবেন, অনুরূপ কার্য্য করিবেন না।

মির্জাকর। আমি এক হাতে কোরাণ স্পর্শ করে, আর এক হাতে আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র মীরণের মস্তক স্পর্শ করে শপথ করছি, যে কদাচ সন্ধি ভঙ্গ করুবো না। মীরণ, কোরাণ দাও, (সহিকরণ) এই আমি সই করলেম। (মীরণের কোরাণ দেওন) এই কোরাণ স্পর্শ করে, মীরণের মস্তকে হস্ত দিয়ে প্যাগম্বরের নামে শপথ করছি, যে যদি সন্ধিভঙ্গের কল্পনাও আমার মনে উদয় হয়, তা'হলে আমার প্রাণাধিক জ্যেষ্ঠপুত্রের যেন বজ্রাঘাতে মৃত্যু হয়।

ওয়াট্‌স। (কানে হাত দিয়া) আর বলিবেন না, আর বলিবেন না! আমি চলিলাম। ক্লাইব সাহেব যুদ্ধের নিমিত্ত প্রস্তুত। আমি অতী বায়ু সেবনের ছলে কলিকাতা পালাইব। সেলাম!

শিবিকারোহণে ওয়াট্‌সের প্রস্থান

মির্জাকর। মীরণ, সন্ধিপত্র তো সই হলো। তুমি নগরে যাও, দেখ যদি

কোনরূপ সন্ধান পাও। তোমার প্রতি বোধ হয় কোন অত্যাচার হবে না। মীরণ। আমিও শিবিকা ক'রে অন্দর হ'তে বাহির হই। কোথায় যাবো, গুপ্তচরেরা যেন সন্ধান না পায়। সাহেব, যাবার আসবার বড় কৌশল শিখিয়েছে।

মীরণের প্রস্থান

মির্জাকর। বিস্তর টাকা ইংরাজকে দিতে হবে! চিন্তা কি? নবাব হবো! —নবাব-ভাণ্ডারে টাকা না থাকে, মহাতাপটাদের নিকট লব। নবাব হ'লে টাকার চিন্তা নাই! ইংরাজ কি আমার সহিত প্রতারণা করবে, আমি ইংরাজের সহিত দুর্ব্যবহার না করলে কেন প্রতারণা করবে? ওরা স্বার্থপর, নানা অহিলায় বারবার অর্থ চাইবে। নবাব হ'লে আর চিন্তা কি? আমি তো কাপুরুষ সিরাজদ্দৌলা নই! যতদিন কার্য্য সমাধা না হচ্ছে, কোনরূপে স্থির হতে পাচ্ছি না, কি হয় কে জানে! সাহস ক'রে তো বাঁপ দিলেম!

সিরাজদ্দৌলা ও আলিবর্দী-বেগমের প্রবেশ

সিরাজ। মির্জাকর খাঁ বাহাদুর, চিন্তামগ্ন কেন? আপনাকে পুনরায় সেনাপতি-পদে বরণ করিতে এসেছি। আপনার নিকট দূত প্রেরণ করেছিলেম, আপনি দরবারে উপস্থিত হন নাই, সেই নিমিত্ত এসেছি; ভূতপূর্ব্ব নবাব-মহিবীও এসেছেন।

মির্জাকর। জনাব—জনাব, আমার সৌভাগ্য! নবাব-মহিবী এতদূর ক্রেশ করেছেন!

সিরাজ। শিষ্টাচারের সময় নয়, শিষ্টাচারের জন্ত আসি নাই,—ক্ষমা করুন, ক্ষমা প্রার্থনার জন্ত এসেছি। আমার ব্যবহার ভুলে যান। আমি ঘোর বিপদে আপনার শরণাপন্ন,—শরণাগতকে আশ্রয় দেন।

মির্জাকর। জনাব, গোলামকে এত অহুনয় বিনয় কেন?

সিরাজ। খাঁ বাহাদুর, শুধুন; মুসলমানের চম্ভাক্ত পতাকা রক্ষা করিতে কেবলমাত্র আপনিই সক্ষম,—বিজাতীয় দণ্ড চূর্ণ করুন, বাজ্জার বীরবীর্য্য শত্রুকে প্রদর্শন করুন,—যাতামহের নামে মিনতি কচ্ছি, আর বিমুখ হবেন না।

মির্জাকর। জনাব, ক্ষুব্ধ হয়েছিলেম সত্য, কিন্তু জনাবের বাক্যে আমার সে ভাব সম্পূর্ণ দূর হয়েছে। কোন চিন্তা নাই, জনাব নিরুদ্ধেগে সিংহাসন

উপভোগ করুন। আপনার শত্রু দমনের ভার আমি গ্রহণ করলেম, কার সাধ্য আপনার অনিষ্ট সাধন করে। আপনি যেক্রপ আজ্ঞা করবেন, আমি সেইরূপ করতে প্রস্তুত। আজ্ঞা দেন, আমি সইসঙ্গে ইংরাজ বিরুদ্ধে যাত্রাকরি। দৃষ্টিমাত্রে ইংরাজ-বাহিনী চূর্ণ করবো, এ প্রদেশে ইংরাজের নাম বিলুপ্ত করবো, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী অতীতে পরিণত হবে। নিশ্চিন্ত হৃদয়ে রাজপুরে গমন করুন। নবাব-মহিষী অকারণে ক্রেশ স্বীকার করেছেন। যদিচ আমার গরীবখানা আপনার পদার্পণে পবিত্র, তথাপি আপনি ক্রেশ করেছেন, এতে আমি দুঃখিত। সংবাদ দিলেই গোলাম হাজির হতো!

সিরাজ। খাঁ বাহাদুর, আপনার কথায়, আমার ভগ্ন-হৃদয়ে সাহস সঞ্চার হচ্ছে, দেখবেন আশা দিয়ে নিরাশ করবেন না। আমি আপনার মীরগের তুল্য, আমার বধ সাধন করবেন না। কত আদরে লালিত, তা আপনার অগোচর নাই। কিন্তু আমার আহার নাই, নিদ্রা নাই,—শয়নে স্বপনে ক্লাইবের ভীষণ মূর্তি আমার সম্মুখে বিরাজিত! বিদেশী বণিকের দ্বারা আপনার পূজ্য প্রভুর পালিত সন্তানের অপমান না হয়, বিদেশী রণভেরী আর না বাজ্‌লায় শব্দিত হয়, যোগল প্রতাপ আর না ক্ষুণ্ণ হয়! আপনি রাজ্যের ভরসা, আপনি সাহস দিন, আমি বড়ই কাতর হয়েছি।

বেগম। মির্জাফর, একবার মৃত নবাব, তোমার হস্তে আমার সিরাজকে অর্পণ করেছিলেন, এবার আমি তোমার হাতে হাতে আমার বালক সিরাজকে অর্পণ করি। আলিবর্দীর সন্তানকে রক্ষা করো;—এ বৃদ্ধ বয়সে আলিবর্দীর বেগমকে সন্তাপিত ক'রো না! মির্জাফর, তোমার হাতে আমি বালক সিরাজকে অর্পণ করলেম, আমার শপথ ক'রে বলো, তুমি রক্ষা করবে?

মির্জাফর। (স্বগতঃ) বৃক্ষের মূলোচ্ছেদ ক'রে শিরে সলিল সেচন!

বেগম। মির্জাফর, নীরব কেন? নাও—নাও—আমার সিরাজকে নাও।

যে বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যার অধিপতির প্রধানা বেগম ছিল,—যার সম্মুখে শত শত জাহু ভূমিস্পর্শ করেছে, শত শত রাজমুকুট অবনত হয়েছে, (জাহু পাতিয়া) সেই আজ অবনত মস্তকে, ভূমিতে জাহু স্পর্শ ক'রে ভিক্ষা চাচ্ছে;—ভিক্ষা দাও—সন্তান ভিক্ষা দাও—বঞ্চনা ক'রো না।

মির্জাফর। (জাহু পাতিয়া) গোলামকে অপরাধী ক'ছেন, গোলামকে

অপরাধী কচ্ছেন ! এই আমি কোরাণ স্পর্শ ক'রে, প্যাগম্বরের নামে শপথ
কচ্ছি,—কার সাধ্য বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যার অধিপতির তিলমাত্র অনিষ্ট করে।
আমি কোরাণ স্পর্শ ক'রে সেনাপতিত্ব গ্রহণ কর্লেম। আমি কল্য
যুদ্ধযাত্রা করবো, ইংরাজ দমন না ক'রে প্রতিনিবৃত্ত হবো না।

বেগম। মির্জাফর, আমি নিশ্চিত হই ?

মির্জাফর। বেগম-মহিষী, আর কেন ?—আল্লার দোহাই,—প্যাগম্বরের
দোহাই, আল্‌কোরাণের দোহাই ! (সিরাজদ্দৌলার প্রতি) চলুন, মৈত্র
সমাবেশ করিগে।

সকলের প্রস্থান

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গভীক্ষ

গলাঙ্গী—ইংরাজ শিবিরের পার্শ্ব

ক্লাইব, কিলপ্যাট্রিক ও কুট

কিলপ্যাট্রিক। The enemy arrayed in overwhelming number ;
we have taken a daring step Colonel.

ক্লাইব। We will beat them.

কুট। At least we will die like Englishmen.

ক্লাইব। Go,—lead the boys under cover of the mangoe-grove.
The Frenchmen are deadly shots.

ক্লাইব ব্যতীত সকলের প্রস্থান

আমিরবেগের প্রবেশ

ক্লাইব। তোমলোক হামাদিগের সহিত এরূপ দুশ্মনি করিবে, হামি জানি
না। হামি এখনি নবাবের ভাবুতে যাইয়া, সব হাল বলিব, মির্জাফরের
letter দেখাইব। হামরা যুদ্ধ করিব না, নবাবের সহিত peace করিব !
যদি নবাব হামাদিগকে মারে, তোমাদিগেরও বধ করিবে।

আমির। কেন সাহেব, আপনি এরূপ কথা বলছেন কেন ?

ক্রাইব। কেন ? জঙ্গলকা মাপিক ফৌজ লইয়া নবাব আসিয়াছে, মির্জ্জাফর আপনি ফৌজ চালাইতেছে,—Semicircle করিয়া ফৌজ দাঁড়াইয়াছে। হামার ফৌজ এক একজন বিশজনকে মারিয়া মরিলে, হামার ফৌজ সব নষ্ট হইবে, তবু নবাবী ফৌজ, আধা কমিবে না।

আমির। সাহেব, কোন চিন্তা করবেন না। কয়জন মাত্র ফরাসী সৈন্য লয়ে, ফরাসী সেনাপতি সিন্ধ্রে আপনাদের সহিত যুদ্ধ করবে, আর যুদ্ধ করবে মোহনলাল—মীরমদন,—আর কোন সৈন্য আপনাদের বিরুদ্ধে একটা গুলিও ছুড়বে না, আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে আক্রমণ করুন। আপনাকে তো মির্জ্জাফর খাঁ পত্র লিখেছিলেন, যে পলাশীর ক্ষেত্রে সৈন্য-সামন্তের বামে বা দক্ষিণে, তিনি অবস্থান করবেন।

ক্রাইব। আমি শুনিল, নবাব কাঁদাকাটি করিয়াছিল, মির্জ্জাফর কোরাণ ছুঁইয়া oath নিয়াছে, যে সে নবাবের পক্ষ হইয়া লড়িবে;—কাজও সেইরূপ দেখিতেছি।

আমির। আপনি যা শুনেছেন, তা সত্য। কিন্তু তিনি নবাবের সহিত মৌখিক সন্ধ্যা করেছেন, সেক্ষেপ না করলে নবাবের হাতে নিস্তার পেতেন না। আপনাদের সহিত সন্ধিমত তিনি কার্য্য করবেন।

ক্রাইব। হামি বুঝিতে পারিতেছি না, কোন কথাটি সত্য ! কোরাণ ছুঁইয়া শপথ করিয়াছে, আমাদের পক্ষ হইয়া যুদ্ধ করিবে, ফের নবাবের সাম্নে কোরাণ ছুঁইল ! হামি কিছু বুঝিতে পারিতেছি না।

জহরার প্রবেশ

জহরা। কি সাহেব, তুমি কি বুঝতে পাচ্ছ না ? তোমার কি বোধ হয়, মির্জ্জাফর রাজ্যলোভ পরিত্যাগ করবে ? বাঙ্গলা-বিহার-উড়িষ্যার গদী পায়ে ঠেলে, নবাবের পক্ষে যুদ্ধ করবে ? তবে তোমাদের ধর্ম্মপুস্তকে কি বলে ? যদি রাজ্যলোভ দিয়ে, সন্ন্যাসন মানুষকে নরকস্থ না করতে পারে, তবে সে সন্ন্যাসন সন্ন্যাসন নয় ! তুমি কি বুঝতে পাচ্ছ না, যে সন্ন্যাসন মির্জ্জাফরের হৃদয় সম্পূর্ণ অধিকার করেছে ? উন্নতির আশা, প্রভুত্বের আশা, রাজ্য আশা,—কিরূপ বলবান, তা কি তুমি জান না ? তবে কেন তুমি জন্মভূমি পরিত্যাগ ক'রে, আত্মীয়-বন্ধু পরিত্যাগ ক'রে, বিশাল

সমুদ্র পার হ'য়ে ভারতবর্ষে উপস্থিত হয়েছ ? কি সাহসে, তুমি রাজ্যে নবাবের বিপুল সৈন্য, হ'শো জাহাজী সৈন্য লয়ে আক্রমণ করেছিলে ? ক্লাইব। বিবি, তোমার কথায় হামার বিস্ফোরাস আছে ;—তুমি কি ঠিক বুঝিয়াছ, মির্জাফর নবাবের পক্ষ হইয়া হামাদিগের সহিত যুদ্ধ করিবে না ? নবাব মুসলমান, মির্জাফর মুসলমান, নবাবের কাঁদাকাটিতে মন নরম হইতে পারে। রায়হুলভ, হুলভরাম, এরা সবভি এক দেশের আদমী, নবাব সকলের কাছে কাঁদাকাটি করিয়াছে, সবাই দেখিতেছি—যেমন লড়াই করিতে খাড়া হয়, তেমনি খাড়া হইয়াছে। তুমি কি ঠিক বুঝিয়াছ নবাবী পক্ষ লড়াই করিবে না ? দেখ—হামি ভয় পাইয়া এসব কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি না, লড়াই করিতে আসিয়াছি, লড়াই করিব। তোমায় পুছ করিতেছি ; কি নিমিত্ত শোনো,—যদি উহারা আমাদের দুশ্মন হয়, আগে আমি উহাদের আক্রমণ করিব। হামরা মরিব ; উহাদিগেরও মরিব। দেখাইব আমাদের সহিত দুশ্মনি করিয়া কেহ বাঁচিবে না। তুমি কি বুঝিয়াছ, যে উহারা আপনার দেশোয়ালি লোক ছাড়িয়া হামাদের পক্ষ হইয়াছে ?

জহরা। সাহেব তুমি এতদিন বাঙ্গালায় আছো, আজও কি বাঙ্গালীর চরিত্র অবগত হও নাই ? তোমার কি মনে হয়, কারো হৃদয়ে স্বদেশ-অহুরাগ আছে, তোমার কি মনে হয় কারো হৃদয়ে জাতীয়তা আছে, তোমার কি মনে হয় মাতৃভূমির ভাল মন্দ কেউ চিন্তা করে ? না ! যদি বাঙ্গলার হিন্দু মুসলমানের কিছু মাত্র হৃদয় থাকতো, স্বদেশের উপর যদি তাদের কিছুমাত্র স্নেহ থাকতো, যদি স্বদেশের উন্নতির প্রতি কিছুমাত্র দৃষ্টি থাকতো, তা'হলে কি পরস্পর পরস্পরের প্রতি ঘেঘাঘেঘ করে ? তুমি কি এখনো বোঝনি, যে যারা যারা তোমাদের সহায় হয়েছে, তাদের সকলের এক স্বার্থ নয়,—বিশ্বাসঘাতক, ষড়যন্ত্রকারীরা এক স্বার্থে চালিত নয়, তা কি বুঝতে পারো নি ? সেনানায়ক বিশ্বাসঘাতক ইয়ারলতিফও পত্র লিখেছিলো,—“নবাবী আমায় দাও,” মির্জাফরও পত্র লিখেছে—“নবাবী আমায় দাও ;” রাজবল্লভ স্বয়ং রাজা হ'তে চায়, ষসেটী বেগমের সঙ্গে ষড়যন্ত্রে তা সম্পূর্ণ প্রকাশ পেয়েছে ;—রায়হুলভ, হুলভরাম, জগৎশেঠ, মাণিকচাঁদ,—সকলেরই মনোগত কিসে 'রাজ্য করগত হবে ! রাজ্য করগত করা, রাজ্যের মঙ্গলার্থে নয়, দুর্দাস্ত নবাবকে দমন করবার জন্ত

নয়, প্রজার শাস্তির জন্ত নয়,—স্বার্থের জন্ত ! যদি না স্বার্থপর হতো, তুমি সকলের চক্ষে ধূলা দিয়ে, প্রতারিত করতে পারতে না । সাহেব তোমাদের স্বার্থ একরূপ,—পরস্পর স্বার্থের জন্ত বিবাদ করে,—কিন্তু ইংরাজ-শত্রুর বিরুদ্ধে সকলে মিলে ভ্রাতৃত্বাবে অস্ত্র ধারণ করে । সে স্বার্থ বাঙ্গলার হিন্দু মুসলমানের নয় ;—অতি হীন স্বার্থ, সেই হীন স্বার্থের আবরণে সকলে অন্ধ হয়েছে,—তোমার কৌশলে নয় । যদি নিজ নিজ স্বার্থে একরূপ অন্ধ না হতো, তাহ'লে বুঝতো, যে দূরদেশ হ'তে হ'মাস সমুদ্রে ভেসে, নিজ স্বার্থ নিমিস্ত এসেছে, তাদের স্বার্থের জন্ত নয় । যুদ্ধে প্রাণ দিয়ে তাদের গদী দিতে এসো নাই, আপনার প্রভুত্বের জন্ত এসেছে । সকলেই বুদ্ধিমান, কিন্তু স্বার্থ একরূপ বলবান, যে তোমাদের স্বরূপ মনোভাব, কেউ বুঝতে সক্ষম হয় নি ।

ক্লাইব । তবে তুমি কিরূপে বুঝিলে ?

জহরা । আমার দিব্য চক্ষু প্রস্ফুটিত ; পতিপ্রেম আমার স্বার্থ, আত্মহুৎ স্বার্থ নয় ! আমি পতি-পুত্রহীনা, আমার দেশের মায়া কি,—জাতীয়তা কি ? আমার একমাত্র হোসেন কুলীর স্মৃতি ! সেই স্মৃতি আমার সহস্র দানবীর বল দিয়েছে ! যে দিন নবাব-শোণিতে হোসেন কুলীর প্রেতাত্মার তৃপ্তি কর্বো, সেইদিন থেকে—আমি যে রমণী সেই রমণী,—পতি-শোকাভুরা রমণী, পতির কবরের পার্শ্বে অনন্তশয্যায় শয়ন কর্বো !

ক্লাইব । তোমার কি মনে হয়—হামরা যুদ্ধে জিতিব ? মীরমদন, মোহনলাল, সিনক্রোঁ, উহাদিগের সৈন্ত একত্রিত করিলে, হামাদিগের সৈন্তের দশগুণ । কেবল উহারাই যদি লড়ে, তাহা হইলেও যুদ্ধ সজিন ।

জহরা । সাহেব, যদি সকল সৈন্ত একত্র হয়ে তোমাদের বিরুদ্ধে লড়াই করে, তথাপি জেনো তোমাদের জয়, (আকাশে বজ্রধ্বনি) ঐ শোনো, গগনমার্গে বজ্রনাদে বিধাতা বলছে তোমাদের জয় ! সাহেব আমার দিব্যচক্ষু প্রস্ফুটিত, বিধিলিপি আমার সম্পূর্ণ গোচর । ঈশ্বর দীননাথ, তিনি দীনের দ্বংস সহ করেন না । ভারতবর্ষে দীন প্রজা হাহাকার করছে, ভারতবর্ষ শাস্তিহীন ! হিন্দুর দৌরাণ্যে যখন প্রজা পীড়িত হয়, ভগবান, ভারতবর্ষ আফ্গানদের প্রদান করলেন ; আফ্গানের দৌরাণ্যে, প্রজা পীড়িত হওয়ায়, যোগলেরা শাস্তি স্থাপন করলে । এখন যোগলেরা অত্যাচারী, মারহাট্টা অত্যাচারী,—দিন দিন যুদ্ধ বিগ্রহ, প্রজার শাস্তি নাই, সেই শাস্তি

স্থাপনের ভার, দীক্ষর তোমাদের উপর প্রদান কচ্ছেন ; আবার তোমরাও যদি অত্যাচারী হও, তোমরাও রাজ্যচ্যুত হবে । তোমার অল্প সৈন্ত, এই তোমার সম্বন্ধে ? যুদ্ধক্ষেত্রে দেখবে,—প্রত্যেক সেনা, কোটী সৈন্তের বল ধারণ করবে ! ঐ তোপধ্বনি হচ্ছে, বোধহয় ফরাসীরা তোমাদের আক্রমণ কচ্ছে । আমি যাই, নবাব শিবিরে আমায় যেতে হবে । সেখানে আমার অনেক কাজ, নবাব-দূত হয়ে, নবাব-সৈন্ত বিশৃঙ্খল করবো ।

ক্লাইব । বিবি, তুমি যুদ্ধক্ষেত্রে বেড়াইবে ? তুমি গোলাগুলি ভয় করো না !
জহরা । দেখেছো তো, নিশা-যুদ্ধে তোমাদের পথ দেখিয়ে লয়ে গিয়েছিলেম । কোয়াশার আবরণে দিক নির্ণয় করতে পারো নাই, তাই নবাব হস্তগত হয় নাই । গোলাগুলি ! এমন গোলাগুলি তোমাদের সৈন্তের নিকট নাই, নবাব-সৈন্তের নিকট নাই, যে আমাকে আঘাত করবে । ঐ যে—ঐ যে, হোসেন শোণিত পানের জন্ত হা-হা কচ্ছে, আমার মৃত্যুর অবকাশ কোথায় ?

জহরার প্রস্থান

ক্লাইব । (স্বগতঃ) The Bellona herself ! Oh the battle rages hot.

ক্লাইবের প্রস্থান

আমির । এ কি, ভীষণ দেওয়ানা ! হোসেনের প্রতি এর এত ভালবাসা ! হোসেন তো ষসেটি আর আমিনা বেগমকে নিয়েই ছিলো, এর প্রতি তো ফিরেও চাইতো না । যাই, নদীর ধার দিয়ে খুরে মির্জাফরকে সংবাদ দিইগে ।

প্রস্থান

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

পলাশী—নবাব শিবিরাদ্যন্তর

সিদ্দিকদ্দৌলা

সিদ্দিক ।

মেঘমুক্ত পুনঃ দিবাকর ;—

বিপক্ষের পক্ষে হেলি ভাতিল গগনে,

তীব্র করে বারে যেন সৈন্তগতি মম ।

মম পক্ষে নাহি শুনি কায়ান গর্জন,

বিপক্ষের তোপধ্বনি উগ্রতর ক্রমে,

মুহম্মুহ ভীষণ গর্জন ;—

অবিরল হতেছে প্রবল ।

বর্ধিল কি বারিধারা মধ্যাহ্ন দিবায়,

নিভাতে উত্তম মম স্বপক্ষ সেনার !

বীরকণ্ঠে নাহি সে হৃদ্যার,

নাহি নায়কের উত্তেজনা নাদ,

রবহীন বিপুল বাহিনী,

বিপক্ষ-কামান ঘন কাঁপায় প্রান্তর !

কি হয় কি হয় রণে

মুহুর্তে বা মজিল সকলি !

দূতের প্রবেশ

কি সংবাদ ?

মম পক্ষে তোপধ্বনি নীরব কি হেতু ?

দূত । জনাব, হঠাৎ বৃষ্টিতে আমাদের বারুদ ভিজে গেছে, ইংরাজ আত্মকানন

আবরণে আপনাদের বারুদ রক্ষা করতে পেরেছে ।

সিরাজ ।

আজি হেরি সবে অরি মম,

স্থলজল গগন বিরূপ মম প্রতি ;—

আত্মশাখা, পক্ষ ইংরাজের !

পরাজয় নিশ্চয় আমার ।

দূত । জাঁহাপনা, চিন্তা দূর করুন । ঐ শুহুন, ফরাসী সিনক্রের তোপ ইংরাজকে বিতাড়িত কচ্ছে । স্বয়ং মীরমদন অখারোহী, সেনাদলে আক্রমণে অগ্রসর । পশ্চাৎ মহাবেগে সৈন্যে মোহনলাল ধাবিত । ইংরাজ সৈন্য পশ্চাদ্গত হয়ে আত্মকাননে আশ্রয় গ্রহণ কচ্ছে,—সামান্য সৈন্য, এখনি ধ্বংস হবে । এ সময় যদি সেনাপতি মির্জাকফর, কিঞ্চিৎ সাহায্য প্রদান করেন, এক ঘণ্টার মধ্যে রণজয় হয় । দুর্লভরাম ও ইয়ারলতিফের সেনা, দর্শকের তায় যুদ্ধস্থলে দণ্ডায়মান । তাঁদের নিকট, বীরবর মোহনলাল আমায় প্রেরণ করেছিলেন, তাঁদের আক্রমণ কর্তে বলায় তাঁরা উত্তর দেন, যে মোহনলালের আজ্ঞায় আমরা সৈন্য চালিত করতে বাধ্য নই, সময় উপস্থিত হ'লে, কর্তব্য কার্য আমরা করবো ।

সিরাজ। যাও শীঘ্র যাও, মির্জাফরকে ডেকে আনো।

দূতের প্রস্থান

হিঃ হিঃ! এখনও কপটতা, কোরাণ স্পর্শ ক'রে কপটতা! মুসলমান-
হৃদয়ে এত দূর কপটতা সম্ভব, আমার ধারণা ছিল না।

একি, বোর সিংহনাদ শুনি ইংরাজের দলে!

জ্ঞান হয় হা-হা রবে কাঁদে মম সেনা,

আজি দেখি সুরায় সকলি!

আহত মীরমদনকে লইয়া সৈন্তগণের প্রবেশ

মীরমদন, মীরমদন—ভাই! কি হলো!

মীর। জনাব, আমার সম্মুখে অবস্থান করুন, আমি প্রভুর চম্ভবদন দেখতে
দেখতে প্রাণবায়ু পরিত্যাগ করি। বড় সাধ ছিলো, ক্লাইবের মন্তক চরণে
উপহার দেবো। বড় উৎসাহে অস্বারোহী সৈন্তে আক্রমণে
অগ্রসর হয়েছিলেম, দৈব বিড়ম্বনা! অকস্মাৎ ইংরাজের গোলায় আহত
হয়েছি। জনাবকে দর্শন করবার জন্ত, ভগ্নদেহে এখনও প্রাণবায়ু অবস্থান
কচ্ছে জনাব, সাবধান,—বিশ্বাসঘাতকদের আর বিশ্বাস করবেন না,
সকলেই শত্রু। হস্তীপৃষ্ঠে স্বয়ং যুদ্ধস্থলে অবতীর্ণ হোন। বাঙ্গলার সেনা
রাজভক্ত, জনাবকে রণস্থলে দেখে, বিশ্বাসঘাতকদের বাক্য অবহেলন ক'রে
প্রাণপণে ইংরাজকে আক্রমণ করবে। জনাব, সেলাম! রতুল আন্না!

(মৃত্যু)

সিরাজ। মীরমদন—মীরমদন—অভাগাকে ফেলে কোথায় যাও,—তুমি যে
আমার দক্ষিণ বাহু, আমায় শত্রু-বেষ্টিত রেখে কোথায় গেলে! আমি
কাকে বিশ্বাস করবো, আমার আপনার কে আছে? মীরমদন ওঠো,
কলিকাতা আক্রমণে, নিশা যুদ্ধে তুমি আমায় রক্ষা করেছিলে, আজ পলাণী
ক্ষেত্রে কে আমায় রক্ষা করবে!—ভাই ওঠো, চলো রাজ্য পরিত্যাগ করে
যাই,—আর আমার পাপ রাজ্যে প্রয়োজন নাই! মীরমদন—মীরমদন
কোথায় গেলে!

দূতের পুনঃপ্রবেশ

দূত। জনাব, সেনাপতি মির্জাফর উত্তর দিয়েছে, যে এ সময় যুদ্ধস্থল পরিত্যাগ

করা, আমার উচিত নয় ;—আমার অদর্শনে, সৈন্তগণ উৎসাহ ভঙ্গ হ'য়ে, যুদ্ধস্থল পরিত্যাগ করবে।

সিরাজ। আমার হস্তী আনয়ন করো, আমি স্বয়ং যুদ্ধস্থলে যাবো। দেখি, আমায় নবাব ব'লে সেনারা গ্রহণ করে কি না ; আমার বীরবংশে জন্ম কি না পরিচয় দেবো। মীরমদন পড়েছে, আমি স্বয়ং না যুদ্ধ করলে কে যুদ্ধ করবে। বিদেশী বণিক দেখুক,—এখনো বাঙ্গলার বীৰ্য্য নির্বাপিত নয়, নবাবের প্রভাবে ষড়যন্ত্রকারীর মন্ত্রণা বিফল হয় কি না দেখুক ! হয় ইংরাজ নিশ্চল হবে, নয় আলিবর্দীর বংশ নাশ হবে !

বালকবেশে জহরার প্রবেশ

জহরা। জনাব জনাব, বালকের গোস্তুকি মার্জনা হয়,—সেনাপতি মোহনলাল, বীর বিক্রমে বিপক্ষকে আক্রমণ কচ্ছেন। জনাবকে রণস্থলে দেখলে, তিনি জনাবের রক্ষার্থে আক্রমণ হ'তে বিরত হবেন। মির্জাফর, দুর্লভরাম প্রভৃতি কুচক্রীর সেনারা তাদেরই বশীভূত, জনাবের আজ্ঞা কতদূর রক্ষা করবে জানি না। জনাব যুদ্ধস্থলে গেলে, এখনি বিপর্য্য ঘটবে। চিন্তা দূর করুন, মোহনলালের প্রভাবে রণজয় হবে। আমি মির্জাফরকে ডেকে দিচ্ছি।

সিরাজ। যাও, সত্বর যাও, ডেকে আনো।

জহরার প্রস্থান

দেখি কি কঠিন পাষাণে নিশ্চিত ! অহুনয়-বিনয়ে—কিছুতেই কি কঠিন হৃদয় স্রব হবে না ? কি জানি, রাজ্যলোভ—রাজ্যলোভ ! যখন লোক-ভয়, ধর্মভয়, মনুষ্য বর্জন করেছে, তখন কি কথায় দুর্ভিসন্ধি পরিত্যাগ করবে ? আমি স্বয়ং তাকে রাজ্য প্রদান করবো। ইংরাজ পরাজিত হোক, বাঙ্গলার গৌরব রক্ষিত হোক, মুসলমানের প্রভাব অপ্ৰতিহত থাকুক, বিদেশীর গর্ব খর্ব হোক। আমার রাজ্য প্রয়োজন নাই, মির্জাফর রাজ্যেশ্বর হোক। রাজ্য প্রাপ্ত হলেও কি স্বদেশের গৌরবের প্রতি দৃষ্টি রাখবে না ? আমার বিপুল বাহিনীর অধিকাংশই বিশ্বাসঘাতকদের অধীন, এ বিশ্বাসঘাতককেরা বাঙ্গলার পক্ষে যুদ্ধ জয় না করলে রণজয়ের আশা নাই।—আমার রাজ্যত্যাগে যদি মুসলমানের রাজ্য রক্ষিত হয়, এ ছাত্র রাজ্য আমার প্রয়োজন নাই।

দুর্লভরামের প্রবেশ

দুর্লভ । জনাব, কি নিমিত্ত চিন্তা কচ্ছেন, বার বার কি নিমিত্ত সেনাপতিকে ডাকছেন ? ইংরাজ আশ্রয় গ্রহণ করেছে, এক্ষণে তাদের আক্রমণ উচিত নয় । বিশেষ আমাদের বারুদ সব নষ্ট হয়েছে, অতঃপর এই অবস্থায় থাকুক, কাল প্রাতে আক্রমণ মাত্রেই ইংরাজ পতন হবে । সেনাপতি মীরমদন, নিষেধ না শুনে হত হয়েছেন । মোহনলাল যদি নিরস্ত না হন, তা হলে বিপদের আশঙ্কা অধিক ।

সিরাজ । আপনি সেনাপতিকে একবার আসতে বলুন ।

দুর্লভ । এই যে সেনাপতি আগত ।

মির্জাকর ও রায়দুর্লভের প্রবেশ

সিরাজ । সেনাপতি—সেনাপতি, আর বিরূপ কেন ? এ সময় কেন আমাকে পরিত্যাগ কচ্ছেন ? আমি বার বার আপনাদের বলেছি, আমায় যদি অযোগ্য বিবেচনা করেন, আমায় রাজ্যচ্যুত ক’রে যোগ্য ব্যক্তিকে রাজ্য প্রদান করুন । এই দেখুন রাজমুকুট আপনার পদতলে স্থাপন কচ্ছি, আপনি স্বয়ং গ্রহণ করুন । আসুন, আমি সমস্ত সৈন্যের সম্মুখে আপনাকে বাংলা-বিহার-উড়িষ্যার নবাব ব’লে অভিষেক করছি । আপনি নবাবের মর্যাদা, মুসলমানের মর্যাদা, বাঙ্গলার মর্যাদা, বাঙ্গলার স্বাধীনতা আজ যুদ্ধে রক্ষা করুন । আর বিরূপ হবেন না, সকলই যাবে, আজই বিধর্মী, বিজাতির পদানত হ’তে হবে, বাঙ্গলার গদী ফিরিজির পায়ে অর্পণ করবেন না ।

মির্জাকর । জনাব, কি আশঙ্কা কচ্ছেন ? আজকের যে অবস্থা, এতে রণজয় অসম্ভব, আক্রমণে কেবল সৈন্যক্ষয় হবে, শত্রুর হানি হবে না । আমায় সেনাপতি করেছেন । কিন্তু মীরমদন আমার আশঙ্কা লঙ্ঘন ক’রে প্রাণত্যাগ করেছে ;—মোহনলালও সৈন্যক্ষয় করতে প্রবৃত্ত হয়েছে । যুদ্ধজয়, কেবল উৎকট সাহসে হয় না,—রণ-কৌশল আবশ্যিক । আপনি মোহনলালকে নিবৃত্ত হ’তে আশঙ্কা দেন ।

সিরাজ । যেক্ষণ কর্তব্য হয় করুন, মোহনলালকে আমার নামে ক্রান্ত হতে বলুন ।

রায় । সেনাপতি মহাশয়, আমার বিবেচনায় নবাবের মুশদাবাদ যাওয়া

কর্তব্য। নিশাকালে যদি ক্লাইব শিবির আক্রমণ করে, সে এক মহা বিপদের কথা।

মির্জাফর। সঙ্গত প্রস্তাবই করেছেন। (সিরাজের প্রতি) যদি বাম্বার বাক্য গ্রহণ করেন, বেগগামী উষ্ট্র প্রস্তুত আছে, ক'জন রক্ষকের সহিত নবাব মুর্শিদাবাদ গমন করুন,—কল্য জয়-সংবাদ সিংহাসনে প্রাপ্ত হবেন।

সিরাজ। যদি আপনাদের অভিমত হয়, আমি মুর্শিদাবাদে যেতে প্রস্তুত, কিন্তু মোহনলালকে ডাকুন।

মির্জাফর। আপনি প্রত্যাগমনের উত্তোগ করুন, আমরা তাঁর নিকট দূত প্রেরণ করছি।

সিরাজদ্দৌলা ব্যতীত সকলের প্রস্থান

সিরাজ। বিশ্বাসঘাতকতা সকলের বদনে অঙ্কিত—নয়ন-কোণে বিশ্বাসঘাতকতা প্রকাশ পাচ্ছে! অসহায় মোহনলাল যুদ্ধ কচ্ছে, আমার হৃদয় কম্পিত! মীরমদন পতিত, মোহনলালের অমঙ্গল হ'লে সর্বনাশ! কি করবো! মোহনলাল আসুক, সে যেক্রপ পরামর্শ দেয়, সেইক্রপ করা উচিত।

জহরার পুনঃপ্রবেশ

জহরা। কি দেখছেন—কি দেখছেন? সেই তস্বিরবাহিকা—তোমার দূত নই। যুদ্ধ জয় হবে, স্বপ্নেও মনে স্থান দিও না! আমিই তোমার বারুদের আবরণ খুলে দিয়ে বুড়িতে ভিজিয়েছি, এই ষড়যন্ত্রে আমিই প্রধান,—তোমার মাতৃস্বসা ঘসেটা বেগমের অর্থে ইংরাজ-সৈন্য পুষ্ট, সে আমার কৌশল। এখনও পালাও—এখনও মুর্শিদাবাদে গিয়ে প্রাণ রক্ষা করো, একা মোহনলাল তোমার প্রাণ রক্ষা করতে পারবে না। আজ রজনীতে বিদ্রোহীরা একত্রিত হয়ে, তোমার প্রাণবধ করবে। সকলেই প্রাণবধ করতে এসেছিলো, কিন্তু দিনমান, সকলে দেখবে, নবাবকে হত্যা করার নিন্দা হবে, প্রজারা বিরূপ হওয়ার সম্ভাবনা, তাই এখনও তুমি জীবিত। পালাও—পালাও—নচেৎ নীরব নিশীথে বিদ্রোহী-হস্তে তোমার প্রাণবায়ু বহির্গত হবে;—লোকের নিকট প্রচার হবে, ইংরাজ বধ করেছে। তোমায় পালাবার পরামর্শ দিয়েছে কেন জানো? তুমি ওদের উপদেশ গ্রহণ করবে না, এইখানেই অবস্থান করবে, বধ করবার সুযোগ পাবে।

সিরাজ। কে তুমি? তুমি সেই তারার তস্বিরবাহিকা, আমার শত্রু কেন? আমার অনিষ্ট সাধন কেন কচ্ছ?

জহরা। কে আমি—কে আমি? আমি হোসেনকুলির সম্ভাষিতা স্ত্রী, যে হোসেনকুলিকে তুমি স্বহস্তে বধ করেছ! তোমার প্রাণরক্ষার্থে, তোমায় পালাবার উপদেশ দিচ্ছি নে। যে স্থানে হোসেনকুলিকে প্রকাশ্যে বধ করেছিলে, সেই স্থানে প্রকাশ্যে তোমায় বধ করবে;—তোমার উদ্ধ শোণিত হোসেনকুলির কবরে দেবো, তবে হোসেনকুলির প্রেতাত্মা তৃপ্ত হবে! আমার প্রতিহিংসা পূর্ণ হবে!!

জহরার প্রস্থান

মিরাজ। বিভীষিকা মূর্ত্তি—বিভীষিকা মূর্ত্তি—দানবী, মানবী নয়! শোণিত-লোলুপা প্রেতিনী, নির্ভয়ে সৈন্তশ্রেণীতে বিচরণ কচ্ছে! না—না, এখানে আর থাকা কর্তব্য নয়। সকলেই শত্রু, বেলা অবসান প্রায়, রজনীতে আমায় বধ করবে! কথা অসম্ভব নয়,—বিশ্বাসঘাতক, রাজ্যলোভী, সয়তান প্রকৃতি!—এখনো আমার বিশ্বাসী শরীররক্ষক আছে, তাদের সাহায্যে মুর্শিদাবাদে প্রস্থান করি। কে আছে?

কয়েকজন গ্রহরীর প্রবেশ

গ্রহরীগণ। জনাব!

মিরাজ। হস্তীপৃষ্ঠে মীরমদনের দেহ মুর্শিদাবাদে লয়ে চলো। সকলের প্রস্থান

তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

রণস্থল

মোহনলাল ও সৈন্তগণ

মোহনলাল। অগ্রসর হও—অগ্রসর হও,—এখনই ইংরাজ ধ্বংস হবে;—এ দেখ—ভয়ে অভিভূত হ'য়ে সকলে পলায়নপর, এই দণ্ডে ইংরাজ উচ্ছেদ হবে। (নেপথ্যে যুদ্ধনিবারণের সঙ্কেতসূচক ভেরীনিবাদ) ও রণভেরীর প্রতি কর্ণপাত ক'রো না,—বিশ্বাসঘাতক বিদ্রোহীরা ভেরী নিবাদ ক'রে নিরস্ত হতে বলছে।

সিনক্রের প্রবেশ

সিনক্র। এ কি ম'শায়, এখন লড়াই থামাতে নবাবী ভেরী ডাকছে কেন? এখন লড়াই থামলে যে সব বরবাদ যাবে! হামারা ষণ্টাভোর তোপ চালালে, আর আপনি charge দিলে, একটা ইংরাজ ফৌজ বাঁচবে না।

মোহনলাল। সাহেব, ও শত্রুর ভেরী, কর্ণপাত ক'রো না। যদি নবাবের অহুমতিতে ভেরী বেজে থাকে, তথাপি কর্ণপাত ক'রো না। আমরা নবাবের আজ্ঞা লঙ্ঘন করবো, ইংরাজ ধ্বংস ক'রে নবাবের সম্মুখে উপস্থিত হবো, নবাবের আজ্ঞা লঙ্ঘন করায় যদি দণ্ডনীয় হই, সে দণ্ড গ্রহণ করবো। সাহেব যাও, কদাচ যুদ্ধে ক্ষান্ত দিয়ো না।

সিনক্রোঁ। ঠিক বাত্। দেখুন দেখুন—আপনার দেশের লোকের তারিফ! নবাবের হুন খাইল, আর চুপচাপ খাড়া রহিয়াছে! কাঠের পুত্‌লোবি হাওয়ায় নড়ে, এ একটা লোক নড়ে চড়ে না! ইংরেজের বুদ্ধিকে বাহবা দিতে হয়, ষরোয়া মন ভাঙ্গাতে এমন জাত আর ছুটী নাই।

মোহন। সাহেব আর কেন লজ্জা দাও—যাও, যুদ্ধে কদাচ ক্ষান্ত হয়ো না, স্বয়ং নবাব এসে নিবারণ করলেও নয়। মীরমদন আহত, তার সৈন্ত বিশৃঙ্খল হয়েছে, আমাদের উৎসাহে তারা উৎসাহিত হবে।

সিনক্রোঁ। ভাবিবেন না, আমরা তোপ ছাড়িব, কামাই দিব না।

সিনক্রোঁর প্রস্থান

মোহন। (সৈন্তগণের প্রতি) এসো—এসো, অগ্রসর হও, রণজয়ের আর বিলম্ব নাই। যদিচ মীরমদন পতিত, তোমরা জনে জনে তাঁর অহুসরণ করো, জনে জনে মীরমদন হও, স্বদেশের নিমিত্ত প্রাণ দিতে কাতর হয়ো না, মীরমদনের দৃষ্টান্ত অহুসরণ করো।

জহরার প্রবেশ

জহরা। সর্বনাশ হলো!—সর্বনাশ হলো!—বিদ্রোহীরা অযোগ্য দেখে নবাবকে আক্রমণ করেছে, কয়জন মাত্র দেহরক্ষক তাদের নিবারণ করতে পাচ্ছে না, সেনাপতি মীরমদন মৃত, নবাব “মোহনলাল—মোহনলাল” বলে আর্জনাৎ কচ্ছে,—নবাবকে রক্ষা করুন—নবাবকে রক্ষা করুন!

মোহন। এ কি সর্বনাশ!

মোহনলালের বেগে প্রস্থান

জহরা। (সৈন্তগণের প্রতি) আর কার মুখ পানে চেয়ে দাঁড়িয়ে আছ? মীরমদন মৃত, মোহনলাল পলাতক, অকারণ ইংরাজের হাতে কেন প্রাণ দাও? পালাও, পালাও!—ঐ দেখ ইংরাজ আসছে।

নেপথ্যে ক্লাইব। Fix bayonet, charge.

সৈন্তগণ। এলো—এলো—

সৈন্তগণের পলায়ন

জহরা। বাঙ্গলা জলবে—মুর্শিদাবাদ জলবে—যেখানে হোসেনের রক্তপাত হয়েছে, সে স্থান অরণ্য হবে! যাই—যাই নবাবের উষ্ণ রক্ত ব্যতীত হোসেনের তৃপ্তিলাভ হবে না! যাই—যাই,—ঐ যে ক্লাইব আসছে।

জহরার প্রস্থান

সসৈন্তে ক্লাইভের প্রবেশ

ক্লাইব। There's the road to Murshidabad; quick march.

Long live king George. Hip Hip Hurrah.

ইং-সৈন্তগণ। Hip Hip Hurrah! Hip Hip Hurrah !!

সকলের প্রস্থান

চতুর্থ পর্ভাঙ্ক

মুর্শিদাবাদ—নবাবের অন্তঃপুর

লুৎফ। জোবেদি, একবার তুমি নগরে যাও, আমার প্রাণ আকুল হচ্ছে;—
শুনলেম নবাব মুর্শিদাবাদে এসেছেন, কিন্তু অন্তঃপুরে কেন এলেন না?
উপর্যুপরি সাতজন খোজাকে সংবাদ আনতে পাঠালাম, কেউ ফিরলো না।
অনবরত দূর কোলাহলধ্বনি আসছে, কিন্তু কিসের কোলাহল তা বুঝতে
পাচ্ছি নে। .বার বার রণজয় ক'রে যখন নবাব ফিরতেন,—“জয় নবাবের
জয়” ধ্বনিতে আকাশ বিদীর্ণ হতো, আতসবাজীতে গগন মণ্ডল আলোকিত
হতো, নগর দীপমালায় সম্ভ্রুত হতো, কিন্তু এবার সকলি বিপরীত। উচ্চ
কলরব, কিন্তু নবাবের জয়নাদ নাই, আকাশ তমাচ্ছন্ন, নগর অন্ধকারাচ্ছন্ন।
নবাব কোথায়—শীঘ্র সংবাদ আনো।

জোবেদি। বেগম সাহেব, আশঙ্কায় আমার জিহ্বা জড়িত, কোথায় যাবো,
কোথায় সন্ধান নেব? যেন সমস্ত বিষাদপূর্ণ মনে হচ্ছে, রাজপ্রাসাদ
আনন্দ-রব হীন।

লুৎফ। যাও জোবেদি—যাও, আমার প্রাণ কিছুতেই স্থির হচ্ছে না। নবাবের

দেখা পেলে ব'লো, একবার মাত্র দাসীকে দর্শন দিয়ে, রাজকার্যে নিযুক্ত হোন—একবার দর্শন দিয়ে যান।

জোবেদার প্রস্থান

আমার অন্তরে অনবরত হাহাকার ধ্বনি, আমার প্রাণ কেঁদে কেঁদে উঠছে, সকলই যেন ঘোরতর তিমিরে আচ্ছন্ন জ্ঞান হচ্ছে, চতুর্দিকে অমঙ্গল ধ্বনি ! যেন পৈশাচিক উল্লাসে রাজপুরী পরিপূর্ণ !

গীত

কেন প্রাণে ওঠে হাহাকার।

মলিন হৃদয়শলী, নেহারি আঁধার ॥

এ পুর আশান সম, নগরে নিবিড় তম,

শুনি যেন হয় ভ্রম, করুণ রোদন কার ॥

যেন পিশাচের রক্ত, ভীষণ হেরি জ্বলন্ত,

আতঙ্কে শিহরে অঙ্গ, শিখিল শোণিত-ধার ॥

সমরে জীবন-ধন, দিয়াছি কি বিসর্জন,

নিরাশে মগন মন, কোথা মম প্রাণাধার ॥

এই যে নবাব—এ কি, স্বর্ণকান্তি এমন শ্রীহীন কেন !

সিরাজদ্দৌলার প্রবেশ

নবাব—জাহাপনা !

সিরাজ। নবাব কে—কারে নবাব বলছ ? বিদ্রোহী, বিদ্রোহী—চতুর্দিকে বিদ্রোহী ! রাজা প্রজা, অমাত্য নফর, ছোট বড় সকলেই শত্রু, সকলেই বিদ্রোহী, এখানেও বিদ্রোহীর প্রভাব। ঐ শোনো—প্রজারা “জয় কোম্পানী বাহাদুরের জয়” ব'লে উচ্চনাদ কছে। আমায় উষ্ট্র-পুষ্ঠে নগর প্রবেশ কর্তে দেখে, প্রজারা ভয়ে পলায়ন করলে। রাজ-ভাণ্ডার মুক্ত ক'রে দিয়ে, সৈন্ত সঞ্চয় করতে পারলেম না। আমার পক্ষে যাকে আহ্বান করি, যাকে বশীভূত করবার জন্তে অর্থ প্রদান করি, সেই বিক্রম করে ;—আমার পতনে সকলে উল্লসিত। এ রাজপুরী আর আমার নয়, এ আমার কারাগার ! জয়োন্মত্ত শত্রুসৈন্ত মুর্শিদাবাদ অভিমুখে অগ্রসর হচ্ছে, আর হেথায় আমার স্থান নাই। রাজপুরে ঘণ্টা বেগম শত্রু, নগরে প্রজা শত্রু, অমাত্য-বান্ধব শত্রুর সহায় ! আমি তোমার নিকট বিদায় হ'তে

এসেছি, এই নিশীথেই নগর পরিত্যাগ করুবো। শুণ্ড পথে পলায়ন কর্ত্তে হবে, নচেৎ যে সন্ধান পাবে, সেই শত্রুকে সংবাদ দেবে।

লুৎফ। কোথায় যাবে, আমায় কাকে দিয়ে যাবে? সকলেই যদি বিদ্রোহী হয়ে থাকে, আমি তোমার প্রজা, আমার হৃদয়-রাজ্যে তুমি নবাব। চলো যাই—দূর বনে যাই, যথায় নর-সমাগম নাই, তথায় অবস্থান করি। ব্যাঘ্র, ভল্লকও রাজ-অমাত্য অপেক্ষা বিদেষহীন। চলো, বনবাসে কুটীরে রাজ্য স্থাপন করি, আমি তোমার প্রজা, আমি তোমার দাসদাসী, আমার সেবায়, তুমি নিপুণ ভৃত্যের সেবা বিস্মৃত হবে। আমি প্রাতে আমার হৃদয়েশ্বরের বন্দনা-গান করুবো, রাজভোগ প্রস্তুত করুবো, ফুলশয্যা রচনা করুবো। তুমি রাজ্যহীন, আমি প্রাণেশ্বর-হীন নই! চলো নির্জনে তোমায় দেখবো, দিবারাত্র তোমার নিকট থাকুবো, আমার হৃদয়ের প্রীতি-উপহার দানে তোমার কর প্রদান করবো, কপট প্রজার ষষ্ঠ উপাসনার পরিবর্তে, নিশ্চল চিন্তে তোমার উপাসনা করুবো;—তুমি কপট রাজ্য পরিত্যাগ ক'রে, নিশ্চল রাজ্যের রাজা হবে। দাসীকে পায়ে ঠেলো না, সঙ্গে নাও।

সিরাজ। তুমি কোথায় যাবে? বহু পণ্ডর ছায়, গোপনে কণ্টকাকীর্ণ বনপথে গমন কর্ত্তে হবে, অঙ্গ ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হবে;—রাজপুরবাসিনী, কখনো মৃন্তিকায় পদক্ষেপ কর নি, কঠিন সন্ধীর্ণ পথে, কিরূপে আমার সহগামিনী হবে? বেগম মহিষীর নিকট অবস্থান করো, আমি পাটনার যাত্রা করছি, রামনারায়ণের সাহায্যে সৈন্ত সঞ্চয় ক'রে প্রত্যাগমন করুবো।

লুৎফ। আমি রাজপুরে থাকুবো! অচিরে রাজপুরী শত্রুকরগত হবে, তোমার মহিষী হ'য়ে শত্রুর অধীন হবে? শত্রুর কুবচন সহ্য করুবো? তোমার স্বঃ সহ্য হবে, তোমার ক্লেশ সহ্য হবে, তুমি নবাব, আজন্ম-নবাব, জন্মাবধি কোন আয়াস সহ্য করো নি, তোমার সহ্য হবে।—আর আমি, যে দীন কুটীরে জন্ম গ্রহণ করেছিলেম, তোমার পদসেবা করে ঐশ্বর্যশালিনী, সেই পদসেবা এখন করুবো, আমার ক্লেশ সহ্য হবে না? তুমি চলে যাবে, তুমি বনপথে ভ্রমণ করবে, আমি রাজপুরে থাকুবো?—এ অপেক্ষা অধিক যত্নগা আমি কল্পনায় স্থান দিতে পারি নে! কেন নাথ বিমুখ হচ্ছে, দাসীকে কেন বঞ্চনা করছ, আমায় সঙ্গে নাও। তোমার বিরহে আমার যে যত্নগা,

সে যন্ত্রণা, তোমার বিদ্রোহী শত্রুদেরও দিতে প্রস্তুত নই। দাসীকে বধ ক'রো না, তোমার বিরহে এক দণ্ডও জীবন ধারণ করতে পারবো না !
সিরাজ। তবে চলো—শীঘ্র প্রস্তুত হও, আর এক দণ্ড বিলম্বের অবসর নাই, গভীর রজনী—এই উত্তম সুযোগ।

উন্মত্তহরার প্রবেশ

উন্মত্ত। মা—মা, আমায় একা রেখে কেন চলে এসেছ ? জনাব, জনাব, সেলাম, আমায় কোলে নিচ্ছেন না কেন ? আপনি কোথায় গিয়েছিলেন ? আমায় সঙ্গে নেন নি কেন ? আমি হস্তীপৃষ্ঠে আপনার সঙ্গে যেতে বড় ভালবাসি জানেন, তবে আমায় সঙ্গে নেন নি কেন ? কেন আমায় আদর কচ্ছেন না ? আমি কি কিছু দোষ করেছি ?

সিরাজ। না মা, না—তুমি শোওগে—রাত হয়েছে, আমায় দরবারে যেতে হবে।

উন্মত্ত। মা—মা, নবাব অমন হয়েছেন কেন মা ? তুমি কাঁদচো কেন মা ? কি হয়েছে বলো, আমিও তোমাদের সঙ্গে কাঁদবো।

সিরাজ। এই এক সর্বনাশ, একে নিয়ে কোথায় যাবো ! আহা বৎসে, কেন তুমি আমার গৃহে জন্মগ্রহণ করেছিলে ! তুমি স্বর্গীয় দেবদূত, এ শত্রুগৃহে কেন এসেছিলে !

উন্মত্ত। কেন জাঁহাপনা, আমি যে আপনার কণ্ঠা—আমি তো আপনার কাছেই থাকি, আজ এখানে এসে কি দোষ করেছি ?

সিরাজ। আহা অবলা বালিকা, কিছুই জানে না, এ আমার মহাপাপের দণ্ড ! কঠিন রাজকার্য্যে, কত গৃহে এইরূপ বালিকা রোদন করেছে। বোধ হয় সেই ছবি, দৈবর আমার সম্মুখে উপস্থিত কচ্ছেন ! আর বৃথা অহুতাপ, অহুতাপের সময় অতিবাহিত হয়েছে ! রাজ্য-মদে, গৌরব-মদে, কখনো মনে স্থান দিই নি, যে লোকে এমন নিরাশ্রয় হয় !

লহমন সিংহের প্রবেশ

লহমন। জনাব, মার্জনা আত্তা হয়, বিনা অহুমতিতে অন্তঃপুরে প্রবেশ করেছি ; সেনাপতি মোহনলাল নিরুদ্ধেশ ! শত্রু আগত প্রায়। হুঁটী উষ্ট্র প্রস্তুত আছে, যত শীঘ্র পারেন পলায়ন করুন।

সিরাজ। লহমন সিংহ, ভাণ্ডার শূন্য ক'রে অর্থ দান করেছি, সকলে শপথ

ক'রে অর্থ গ্রহণ করেছে, কিন্তু একজনও কি আমার পক্ষে অস্ত্র ধারণ কর্তে প্রস্তুত নয় ?

লহমন । না জনাব, শত্রুর চর সকলকেই বিমুখ করেছে, ঘসেটা বেগম গুপ্তধন বিতরণ ক'রে, সকলকে আপনার পক্ষ ত্যাগ কর্তে উত্তেজিত করেছে । বিদ্রোহীর কোশলে, সকলের মনে ধারণা, ইংরাজ বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করা—বাতুলতা । সকলের হৃদয়ে ধারণা জন্মেছে, যে ইংরাজ সদাচারী, দুর্দমনবাবকে দমন ক'রে, শান্তি স্থাপনের নিমিত্ত, যুশিদাবাদে অগ্রসর হচ্ছে ; আর যুদ্ধ-বিগ্রহ হবে না, সকলে সুখে-স্বচ্ছন্দে কালযাপন কর্তে পারবে । প্রজারা—আবালবুদ্ধবনিতা—কোম্পানির জয় গান কছে, কতক্ষেণে কোম্পানির সৈন্ত নগর প্রবেশ করবে, তার অপেক্ষা কছে, কথার সময় নাই, পলায়ন করুন ।

সিরাজ । লুৎফউল্লিসা, আর বিলম্ব করো না, তোমার রত্নাদি যা কিঞ্চিৎ থাকে, শীঘ্র লয়ে এসো ;—এ বালিকাকেও সঙ্গে নিয়ে এসো । একে কোথায় রেখে যাবো,—আমাদের যে দশা, বালিকারও সেই দশা হবে । আহা বৎসে, কেন তুমি রাজগৃহে জন্ম গ্রহণ করেছ, কুটীরবাসিনী হ'লে, এ গভীর রজনীতে গৃহত্যাগ কর্তে হতো না !

লুৎফউল্লিসা ও উম্মৎজহরার প্রস্থান

লহমন । জনাব, শীঘ্র আসুন, আমি গুপ্তদ্বারের নিকট উদ্ভ্র লয়ে যাই ।

সিরাজ । লহমন সিং, তোমার রাজভক্তিই তোমার পুরস্কার । আমি আর নবাব নই, তোমায় কি পুরস্কার প্রদান করবো, দৈব তোমার মঙ্গল করুন ;—দৈব-কৃপায় চিরজীবন অসহায়কে সাহায্য প্রদান করো ।

লহমন । জনাব, আর জীবনে সাধ নাই । যদি প্রাণদানে জনাবকে সিংহাসন দিতে পারতাম, জীবন সার্থক জ্ঞান করতাম । হায়, কেন পলাশীক্ষেত্রে মীরমদনের পার্শ্বে শয়ন করি নাই !

লহমন সিংহের প্রস্থান

করিমের প্রবেশ

সিরাজ । কে ও !

করিম । কেউ নয় বল্লেই পারেন,—তবে কি জানেন, আমিও বাঙ্গালী, বঙ্গদেশে আমার জন্ম, সকলে সুসময়ে জনাবের নিকট বকসিস নিয়েছি, এই হুঃসময়ে বকসিস নিতে এসেছি, আর কখন তো পিত্যেগ রইলো না ।

নবাবী সিংহাসন নিয়ে সকলে কাড়াকাড়ি কচ্ছে, নবাবী পরিচ্ছদটা আমার চাই, এই জেত্বেই এসেছি। তা অমনি নিচ্চি নি, বদলা-বদলি। এই পাগড়ি নিন, আপনার পাগড়ি দিন ; এই চোগাচাপকান নিয়ে আপনার চোগাচাপকান আমায় দিন। আর এই পাজামাটা ওরই উপর পরুন।

সিরাজ। করিম চাচা, এ সময়েও তুমি বন্ধু, এ সময়েও তুমি আমায় আশ্রয় দান করতে এসেছ। আমার দৈব বিড়ম্বনা, তাই তোমায় মন্ত্রীত্ব প্রদান করিনি, তোমায় নিয়ে কোঁতুক করেছি। করিম, আর দেখা হবে না।
করিম। সেইটে বুঝেই পোষাকটা নিতে এসেছি, নইলে দুদিন রয়ে ব'সে নিতুম।

বেশ পরিবর্তন করিয়া উষ্মজ্জহরার সহিত রত্ন-সম্পূট হস্তে লুৎফউল্লিয়ার পুনঃপ্রবেশ

সিরাজ। চাচা চলেম, সেলাম !

করিম। সেলাম ! (স্বগতঃ) তোমার এখনো ভাগ্যি ভাল, নবাবী সেলাম পেলে।

সিরাজ। (বালিকার প্রতি) এসো মা এসো, আমরা বেড়াতে যাবো।

করিম ব্যতীত সকলের প্রস্থান

করিম। (উদ্দেশে নবাবকে সেলাম করিয়া) একটা পাজামা পেলে ঠিক হতো, একটু বেশাট হচ্ছে। না, ঐ যে নবাব ছেড়ে দিয়ে গেছে ;—নিই, ঐটে প'রে নবাব হয়ে সদর দোর দিয়ে বেরুই। আমার বাহবা আছে, ছিলেম কামিনীকান্ত, হলেম করিম চাচা, আবার এই নবাব হয়ে দাঁড়াই। তবে সেলাম খাবার পরিবর্তে, তলোয়ারের চোট খাওয়াই অধিক সম্ভাবনা। তা হলেই বা, দুনিয়া ছেড়ে গেলে একটু আকিং কি আর কেউ দেবে না ? না দেয় আর কি করবো, কাটামুণ্ডতেই হাই তুলবো। এই তো বেফাঁস হয়ে গেলো, জুতো জোড়াটার মর্যাদা বুঝলুম না ! কামিনীকান্ত, তোমার মেধা বড় কম। ইংরেজের বুট পায়ে জুতো দেখেও জুতোর মর্যাদা শিখলে না ! অনেক বাঙ্গালী ভায়াকেই বুটের মর্যাদাটা ঠেকে শিখতে হবে, না হয় তোমার বরাতে হলো না, কি করবে ! নবাবটা জুতো খেয়ে বিদেশ হলো, জুতোর চোটে না ধরা পড়ে। করিম চাচা, তুমি কে হে ? অদৃষ্ট খণ্ডন করতে এসেছ ! এসো এখন সটান নবাব হ'য়ে বেরোও ; নাও নাও, পাজামাটা কুড়িয়ে নে এসো।

প্রস্থান

আলিবর্দী-বেগম ও ঘসেটী বেগমের উভয়ের ভিন্ন দিক হইতে প্রবেশ

ঘসেটী। মা, নবাব-বেগম, সিরাজকে খুঁজতে এসেছো, আদরের পুষ্টিপুত্রকে খুঁজতে এসেছো ? পাতি পাতি ক'রে পুরী অন্বেষণ করো, দেখ, যদি খুঁজে পাও, আমিও অন্বেষণ করছি। মতিঝিল ভঙ্গ করেছিলে, তোমার রাজপুরী ধূলিসাৎ হবে, সেদিন তোমার জ্যেষ্ঠা কন্যার চক্ষে শতধারা বয়েছে, আজ তোমার চক্ষে শতধারা বইবে, আমিনার চক্ষে শতধারা বইবে, মতিঝিল যেমন বেঁঠন করেছিলে, শত্রুগৈলু তেমনি পুরী বেঁঠন করবে ;— মতিঝিল যেমন লুণ্ঠিত হয়েছিলো, তোমার পুরীও সেইরূপ লুণ্ঠিত হবে ; আমি যেমন হাহাকাড় ক'রে পুরী পরিত্যাগ করেছিলেম, সেইরূপ উচ্চ হাহাকাড় রাজপুরীতে উত্থিত হবে।

বেগম। পাণীয়নী, রাক্ষসী, এখনো তোর শাস্তি নাই ? এখনো তোর মনস্বামনা পূর্ণ হয় নাই ? আরে কুলকলঙ্কিনী, আরে দুষ্চারিণী, তোর কি কিছুতেই তৃপ্তি নাই ? কুলে কলঙ্ক দিলি, রাজপুত্র সর্বনাশ করলি, তবু তোর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হলো না ?

ঘসেটী। না এখনো পূর্ণ হয়নি। আমি দুষ্চারিণী,—আমিনা দুষ্চারিণী নয় ! আমিনা তোমার কন্যা, তার পুত্রের সিংহাসন, আমি তোমার কন্যা নই ? এক্রামদৌলার পুত্রের কি রাজ-সিংহাসন বাসনা নাই ? কেন—কি, নিমিত্ত আমাদের বঞ্চিত করেছ ? পক্ষপাতী, কন্যামমতা-বর্জিতা, এখনো আমার তৃপ্তি সাধন হয় নাই,—তোমার উচ্চ আর্দ্রনাদ এখনো শ্রবণ করিনি, এখনো আমিনা বক্ষে করাঘাতে রোদন করে নি, এখনো সিরাজ-মহিষীরা পতিশূঁচা হয় নি, এখনো লালকুঠি ভঙ্গের প্রতিশোধ হয় নি, এখনো আমার বন্দী অবস্থার প্রতিশোধ হয় নি, এখনো হোসেনকুলির শোণিতের প্রতিশোধ হয় নি।

বেগে মোহনলালের প্রবেশ

মোহন। মা, নবাব কোথায় ?

বেগম। বৎস কি সংবাদ ? তুমি কি রণজয় ক'রে এসেছ ? তোমার সৈন্য কোথায় ? তারা কি শত্রু দমন করেছে ? তুমি ফিরিঙ্গিরা মুর্শিদাবাদ অভিযুখে আসছে, তাদের প্রতিরোধের কোন উপায় করেছে কি ?

মোহন। মা, আমি একা, আর আমার সৈন্য সামন্ত নাই। নবাব কোথায়

বলুন, তাঁকে গদীতে বসিয়ে, এখনি সৈন্ত স্ফুটি করুবো, আমার উদ্ভেজনার কোচী বক্ষ উদ্ভেজিত হবে, মুর্শিদাবাদে কখনই শত্রু প্রবেশ করবে না, নবাব কোথায় ?

ঘসেটী। মোহনলাল—বিফল চেষ্টা, আর সৈন্ত সংগ্রহ করা তোমার সাধ্য নয় ! আমার অগুপ্ত ধনাগার শূন্য ক’রে, সিরাজ পক্ষীয় সকলকে নিরস্ত করেছে, তোমার সাধ্য নাই, যে, উদ্ভেজিত করো ! সিরাজের রাজমুকুট ভূমিশায়ী হয়েছে, যেমন সূর্যর মতিঝিল ভূমিসাং করেছিলে, সিরাজের বাসস্থানও সেইরূপ ভূমিসাং হবে ; মতিঝিল যেরূপ শত্রুর ক্রীড়াঙ্গল হয়েছিল, সিরাজের পুরীও সেইরূপ শত্রুর ক্রীড়াঙ্গল হবে ! আমি কে জানো ? আমায় চেনো না, আমি ঘসেটী বেগম।

মোহন। তুমি নবাবের মাতৃস্থলা। আমার বধ্য নও।—কিন্তু যে শত্রুর জয়ে উল্লাস প্রকাশ কচ্ছ, সেই শত্রুর হস্তে তোমার কি অবস্থা হবে, একবারও বিবেচনা করো নি ? মির্জাফর তোমার আত্মীয়, কিন্তু তার সম্পূর্ণ পরিচয় পাও নি ? রাজপুরে রাজমাতার স্থায় অবস্থান কচ্ছিলে, এখন মির্জাফরের বাদী হবে, রাজপুরী পরিত্যাগ ক’রে, কুটীরে অবস্থান কর্ত্তে হবে। সামান্য ভিখারিণীর অবস্থা দীর্ঘ করবে। তুমি পিশাচিনীর স্থায় ব্যবহার করেও, পিশাচকে চেন নি ? কি পৈশাচিক ব্যবহার, একবারও হৃদয়ে স্থান দাওনি ? যে রাজ্যলোভে, মান, মর্যাদা, জাতীয়তা, স্বদেশগৌরব, মুসলমানের গৌরব, সামান্য বণিকের পদে অর্পণ করেছে,—সে যে পিশাচের ক্রীতদাস তা কি অবগত হওনি ? সে পৈশাচিক মন্ত্রে দীক্ষিত, তা তোমার উপলব্ধি হয় নি ? তার পৈশাচিক ব্যবহারে বাঙ্গলা দগ্ধ হবে, তা কি তোমার অস্মিত হয় নি ? অস্মিতাপের দিন উপস্থিত হবে, কিন্তু অস্মিতাপে অবস্থা পরিবর্তন হবে না ! আমি রাজভক্ত, স্বদেশভক্ত, আমার অভিশাপ বিফল নয়। (নবাব-বেগমের প্রতি) মা চল্লম, নবাব কোথায় দেখি।

অভিবাদন পূর্বক মোহনলালের প্রস্থান

বেগম। পিশাচী, তুই এই সর্বনাশের মূল !

ঘসেটী। হ্যাঁ হ্যাঁ—তোমার গর্ভজাত কন্যা, পিশাচী ব্যতীত আর কি হবে ?

তোমার গর্ভে আর কি সন্তান জন্মগ্রহণ করবে ?

আলিবর্দী-বেগমের প্রস্থান

হোক, মোহনলালের অভিশাপ পূর্ণ হোক ! আমার আর অধিক দুঃখবহা

কি হবে? আমার তো সকলি ফুরিয়েছে; একজন কারারক্ষকের পরিবর্তে আর একজন কারারক্ষক হবে। আমায় কি পীড়িত করবে? সিরাজের গৌরবে আমার যে মর্মপীড়া, তার শতাংশের এক অংশ পীড়া দিতে কেউ সক্ষম নয়! সে নরক যন্ত্রণা অপেক্ষা আর কি গুরুতর যন্ত্রণা হ'তে পারে! সিরাজের পতনে যে উল্লাসে পরিপূর্ণ হয়েছি, সেই উল্লাসে সকল সহ্য করবো! রাজপুরে হাহাকার শুনবো,—পক্ষপাতিনী জননীর যন্ত্রণা দেখবো,—সিরাজ-মহিষীগণের দুর্দশা দেখবো,—আমায় যন্ত্রণা দেবে?—এ মুখে আমার যন্ত্রণা কিসের! সর্বনাশ হোক—সর্বনাশ হোক—সর্বনাশ হোক!

দুইজন সৈন্যসহ মীরণের প্রবেশ

মীরণ। কই সিরাজ কোথায়?

ঘসেটী। সিরাজ পালিয়েছে, তার অহুসরণ করো।

মীরণ। লুৎফউল্লিগা কোথায়?

ঘসেটী। সেও পুরী পরিত্যাগ করেছে, বোধ হয় সিরাজের সঙ্গে গিয়েছে।

মীরণ। তোমার ধনাগার কোথায়?

ঘসেটী। আমার ধনাগার অর্থশূত্র, সিরাজের বিরুদ্ধে সে অর্থব্যয় হয়েছে।

সিরাজের পক্ষে যারা সজ্জিত হচ্ছিল, সেই অর্থদানে তাদের নিরস্ত করেছে।

মীরণ। মিথ্যা কথা, অর্থ গোপনে রেখেছ।

ঘসেটী। কি মীরণ, আমায় মিথ্যাবাদী বলছ? আমার অর্থ-সাহায্যে তোমরা কৃতকার্য হয়েছে, আমার অর্থ সাহায্যে সৈন্যগণ সিরাজের পক্ষ ত্যাগ ক'রে, তোমাদের পক্ষ হয়েছে,—নচেৎ কি ভাব, তোমাদের জয়লাভ হতো? আমার প্রতি তোমার এইরূপ দুর্ভাক্য! তুমি অতি হীন, তাই বলছ আমি মিথ্যাবাদী। তুমি মিথ্যাবাদী, তাই তোমার অন্তরের অহরূপ আমার অন্তর দেখছে!

মীরণ। ঘসেটী বেগম, খুব কথার ছটা! এখন বুঝলেম, তোমার সাহায্যে সিরাজ পলায়ন করেছে। রাজপুরে সিরাজের প্রহরী থাকা, তোমার উচিত ছিল, সে কার্য তুমি করো নি। তুমি বন্দী, নবাব মির্জাফরের প্রতি বিদ্রোহাচরণ করেছ, কারাগারে অবস্থান করো, যন্ত্রণায় গুপ্ত অর্থ প্রদান করবে। যাও—বন্ধনদশায় একে কারাগারে নিয়ে যাও।

সৈনিকদ্বয়ের ঘণ্টা বেগমকে বন্ধন করিয়া গমনোত্তম

ঘণ্টা। মীরণ, মীরণ, আমায় বন্দী করো, কিন্তু এখন সিরাজের অহুসরণ করো ;—সিরাজ কোথায় দেখো, নচেৎ নিশ্চিন্ত হোতে পারবে না। মোহনলাল সিরাজের অহুসরণ করেছে, সে কোথায় দেখো, সে পরম শত্রু, সে জীবিত থাকতে তোমাদের শাস্তি নাই।

মীরণ। যাও নিয়ে যাও—

ঘণ্টা বেগমকে লইয়া সৈনিকদ্বয়ের গ্রহান

লুৎফউল্লিসা, বড় আশায় এসেছিলেন। এই পাপীয়সীর অসতর্কতাতেই লুৎফউল্লিসা পলায়ন করেছে। কোথায় যাবে, চতুর্দিকে দূত প্রেরণ করেছি, যেথায় যাক—পুরস্কার আশায় কেউ না কেউ তারে বন্দী করবে।

গ্রহান

পঞ্চম পর্ভাঙ্ক

গ্রাম্যপথ

সিরাজদ্দৌলার পরিচ্ছেদে করিম

করিম। ক'দিন ধ'রে তো নবাবীটে কচ্ছি, আফিংও ফুরিয়ে এলো। না খেয়ে নবাবী চলে, কিন্তু আফিং বিরহে বড় প্যাঁচ। নবাব পাটনার দিকে গিয়েছে, আমি তো উল্টো দিকে চলছি! এমন জগ্জগে পোশাক দেখে কোন বেটা সেলাম দেয় না, কেউ চেয়েও দেখে না। ওঃ এত বড় নবাবের বেটা নবাব চলেছে, কেউ খোঁজ নিচ্ছে না বাবা। যাই, যারা নবাবকে খুঁজতে বেরিয়েছে, তাদের সামনে একবার পড়ি। নবাবকে ধরেছে ব'লে একটা গোল উঠলে, নবাব একটু নিশ্চিন্ত হয়ে পালাতে পারবে। ঐ যে ছ' ব্যাটা দেখছে, আমি পালাবার মত ভাবটা করি।

গ্রহান

দুইজন সৈনিকের প্রবেশ

১ম সৈন্য। চলো—চলো—ঐ নবাব ভাগুতা হায়, ওস্কো পাকুড়ে, বহত এনাম মিলে গা।

২য় সৈন্য। নেই ভাই, হাম্‌সে নেই হোগা, হাম রজপুত হায়, বহত রোজ নিমক খায়া। পাকড়নে হোয়, তোম যাকে পাকুড়ো।

১ম সৈন্ত। আরে উস্কো পাশ তলোয়ার ছায়, হামি একেলি পাকড়নে
সেকেলি ক্যাসে ?

২য় সৈন্ত। খুসী তোমারা, হাম চলে।

২য় সৈনিকের প্রস্থান

করিমের পুনঃপ্রবেশ

করিম। (স্বগতঃ) এক ব্যাটা পালাল যে? (প্রকাশ্যে প্রথম সৈনিকের
প্রতি) ওহে আমি নবাব, আমায় লুকিয়ে রাখতে পারো?

১ম সৈন্ত। আইয়ে জনাব, আইয়ে, গরীবখানামে আইয়ে।

করিম। না বাবা, রায়তুলভ ওখানে আছে, তুমি খবর দেবে, আমি পলাই।

১ম সৈন্ত। নেই জনাব, নেই জনাব—

করিমের প্রস্থান

হাম রাজা রায়তুলভকো খবর দেঁ, বহত এনাম মিলেগা।

প্রস্থান

ষষ্ঠ পর্ভাঙ্ক

ভগবানগোলা—পীরের দরগা

দানসা

দানসা। এ দরগা পাত্‌ছি মিছে, কেউ সিনি দেবার আসে না। সকতজন্মটা
ম'রে আর সরাব পাবার যুত নাই। ছুড়্‌ডে আস্‌টা প্যাভাম—বেশ
ছেলাম,—ঐ হালার পুত হালার নবাবটা সব বরবাত দিলে! ঐ একটা
ছুড়ি আস্‌তেছে! যেন দরগা মুখেই আস্‌তিছে;—এ ছুড়ি-ছাড়া হ'লি
কিছু বাগ হয়। ও বাবা—এটা সেইডে—এটা মোর মাসার নানী,—এ
আবার কোন্‌ধে অ্যালো! যেন হত্রে কুস্তির মত বুলতিছে! এ খেড়ে
পেত্‌নার ছা।

জহরার প্রবেশ

জহরা। ফকির—ফকির—

দানসা। আরে লও, তোমার সলার মস্তি কোন হালা যায়! ভাব্‌ছো কি
আমার নাক কানটা গজাইছে? ফের কাটবার চাও!

জহরা। আরে না না ঢের টাকা পাবে।

দানসা। আরে টাকা দাও গিয়ে তোমার মাসীরি, যার সাত জোড়া নাক কান আছে তারে গিয়ে টাকা দাও।

জহরা। আরে এই নাও,—

দানসা। ই্যা—সেবারও দি'ছিলে! দানোর টাকা কি থাকে—মোহনলাল হালা গালে চড়ুড়া মারি কাড়ি নিলে,—তোমার সলার মস্তি আর মোরে পাবা না!

জহরা। আরে ট্যাট্টরা দিয়েছে শোন নি? নবাব পালিয়েছে, যে ধ'রে দিতে পারবে সে অনেক পুরস্কার পাবে।

দানসা। ধরো যাইয়ে তুমি। সেবারও ট্যাট্টরা দেওয়াইছিলে,—এবারও ট্যাট্টরা দিইছো, আমি তোমায় সম্জাইছি।

জহরা। শোনো শোনো—তোমার কোন ভয় নেই। নবাব, হয় এই রাস্তা দিয়ে পালাবে,—নয় পদ্মা দিয়ে রাজমহলে যাবে। আমি সে দিক আটকে থাকুবো, তুমি এদিক আটকাও।

দানসা। হাদে মোর সাথ লাগু'ছো ক্যান? মোর গোস্ত কি বড় মিঠে ভাখ'ছো, মোরে খাবার ফিকিরে খুবু'তিছো?

জহরা। নাও নাও, এই টাকা নাও। (মুক্তা প্রদান) যদি নবাবকে ধরিয়ে দিতে পারো, ও টাকা তোমার। যদি নবাবের সন্ধান পাও, ঐ দূরে ধবজা উড়ু'ছে দেখছো, ঐ মীরকাশিমের তাঁবু, ঐখানে সংবাদ দিযো।

দানসা। হাদে যাও—যাও—দিব এনে—দিব এনে।

জহরা। কিছু ভয় করো না, যদি সংবাদ দিতে পারো, তোমার ভাগ্য ফিরবে।

এস্থান

দানসা। এটা খ্যাপ'ছে। এ জহরৎ দেখতিছি,—কাপড় চাপা থাক, যদি ওড়ে—ও কাপড়ের ভিতরেই উড়বে, ও আমি ছোবো না; ওটা ডান, মুই সমজ করু'ছি। হাদে মোরে কেটা ধব্বার আইচে না কি? মুই সরে থাকি।

এস্থান

সিরাজদ্দৌলা ও উম্মাজহরাকে ফ্রোড়ে করিয়া লুৎফউল্লিসার প্রবেশ

সুফ। আহা, বাহা আমার ক্ষুধা-তৃষ্ণায় কাতর হয়েছে, নবাব-সুহিতা ভিখারিণীর অধম! যে সুবাসিত সুশীতল জল দেখে মুখ ফিরিয়েছে,—যে

দুপ্রাপ্য মিষ্টান্ন কুকুর-বিড়ালকে দিয়েছে,—আমির-বাহিত ফল যে লোষ্ট্রের
জায় নিক্ষেপ ক'রে ক্রীড়া ক'রেছে, সে আজ তিনদিন ক্ষুধায় তৃষ্ণায়
বিকল !

উদ্ভাৱ । না না না, আমার ঘুম পেয়েছে—ঘুমোবো, তুমি কেঁদো না ! আমি
গাছতলায় শুয়ে ঘুমোবো । তুমি কোল থেকে নামিয়ে দাও, আমি চলতে
পারবো ।

সিরাজ । এ দেখছি ফকিরের আবাস, এইখানে একটু বিশ্রাম করি । অনেক
দূর এসেছি, বোধ হয় এখানে শত্রুর আশঙ্কা নাই ; বিশেষ এ দেবস্থান,—
এইখানেই আশ্রয় গ্রহণ করি ।

উদ্ভাৱ । মা আমি শুই, তুমি কেঁদো না ।

সিরাজ । যখন এই কণ্ঠারত্ন জন্ম গ্রহণ করে, ভেবেছিলেম কি আনন্দের দিন ।
আজ এই বালিকার মুখ দেখে মনে হচ্ছে, কি কক্ষণেই এর জন্ম । অতি
দীনদরিদ্রের সন্তানেরও ভিক্ষা-অন্নে ক্ষুধা-তৃষ্ণা দূর হয়েছে, এই বালিকা
অনাহারে ! সকল দুঃখ বিস্মৃত হ'তে পারছি, এই বালিকার মুখ দেখে যে
প্রাণ ফেটে যায় !

লুৎফ । জনাব, এ নির্জজন স্থান, এইখানেই অবস্থান করুন । ফকিরজী এখনই
বোধ হয় ফিরবেন । আমরা তাঁর শরণাগত হ'লে কদাচ ত্যাগ করবেন
না । বঙ্গেশ্বর, অধীর হবেন না ।

সিরাজ । প্রিয়ে ফুরায়েছে—রাজ-অভিনয় ।

কল্লনার না হয় উদয়,

কয়জন বিদেশী বণিক,

কাড়ি নিল সিংহাসন ।

ধুমকেতু উদি অকস্মাৎ শুষিল সাগর-নীৰ ।

বঙ্গ-সিংহাসন, না জানি কি কুহকে গঠন,

অধিকারী বৰ্জন তাহার—কুহক প্রভাবে যেন !

শুনি অষ্টাদশ জন পাঠান আসিয়ে,

লইল কাড়িয়ে লক্ষণ সেনের গদী ।

বসিল পাঠান যবে হিন্দু-সিংহাসনে,

বঙ্গবাসীগণে, না করিল অঙ্গুলি চালন ।

এবে দূরদেশবাসী মুষ্টিমেয় ফিরিজি আসিয়ে,

সিংহাসন লইল কাড়িয়ে,
 রণস্থলে সশস্ত্র দাঁড়িয়ে—
 অভিনয় নেহারিল বিপুল বাহিনী ।
 হয় অহুভব,
 বঙ্গের এ জলবায়ু মৃত্তিকা প্রভাব ।
 রাজলক্ষী চঞ্চলা সতত
 কহে যত হিন্দুগণে ।
 সে চাঞ্চল্য প্রকাশিত বঙ্গভূমে যথা,
 নাহি হেন অস্ত্র কোন স্থানে ।
 পুত্রের মমতা নাহি বঙ্গমাতা হৃদে !

সুৎফ । প্রভু, কাতর হবেন না, এখনো আমাদের আশা আছে । পাটনায় রাজা
 রামনারায়ণ অবশুই এ সংবাদ পেয়েছেন, তিনি অবশুই আমাদের
 অহুসন্ধানে দূত প্রেরণ করেছেন ; ফরাসী যুঁসা লাও নিশ্চিন্ত নাই ।
 কোনরূপে তাদের সহিত মিলিত হ'তে পারলেই, আমরা নিরাপদ হবো ।
 এই ফকিরের আশ্বানায় ক্ষুধা-তৃষ্ণা নিবারণ ক'রে, আবার যাত্রা করবো ।

সিরাজ । নাহি আর সম্ভাবনা তার,
 নাহি হয় আশার সঞ্চার ;
 মহা ভয় উদয় হৃদয়ে—
 হেরি ভবিষ্যৎ-ছবি তমোময় ।
 যদি কেহ আশ্রয় প্রদানে বালিকায়,
 দৌঁছে মিলি প্রবেশি সলিলে ;—
 ধরাবাস কারাবাস সম ।
 হেরি মোরে নতশির হ'ত রাজাগণে,
 এবে দেবস্থানে বসিয়ে নির্জনে—
 আতঙ্কে কম্পিত প্রাণ ।
 ভোজ্য হেতু পর উপাসনা,
 একমাত্র স্মৃথকর মরণ-কল্পনা ।
 হায় কেন প্রাণভয়ে হইয়ে বিকল ;
 ত্যজি রণস্থল, করিলাম পলায়ন !—
 এ হেন দুর্গতি ছিল ভালে !

দূরে দানসার প্রবেশ

দানসা। (স্বগত) হ—হ—এমন জুতা কি বার তার হয়! চিন্‌ছি—চিন্‌ছি
—এ হালার পুত হালারে ধরাইয়ু। সে পেত্নার বেটা, সমতানের নানি,
এবার ঠিক বলচে। হালা—নাক-কান কাট্‌বা!

সিরাজ। ঐ বুঝি ফকির আসছেন।

দানসার প্রবেশ

দানসা। আজ কি ভাগ্যি খোল্‌চে, আস্তানায় অতিথ আস্‌ছে। এই ক’দিন
ধরি চুরচি, একটা অতিথি পালাম না, আজ আপনারা আস্‌ছেন ভাগ্যি
ফিরচে।

সিরাজ। ফকির সাহেব, আমরা মোসেফের, বড় ক্ষুধায় কাতর। আপনি
যদি কিঞ্চিৎ ভোজ্য বস্তু দেন, আমাদের জীবন রক্ষা হয়। এই বালিকা
পর্য্যন্ত তিন দিন অনাহারে; আপনাকে যথাবিধি পূজা প্রদান কর্‌বো।

দানসা। আহা এমন অতিথি আজ পালাম! এখনি খিচরি পাকবো অ্যানে,
এই সিনির আনবার যাতিচি; সিনির খাইয়ে একটু পানি খাও। (স্বগতঃ)
সব ছাপাইছো, জুতা ছাপাইবার পারো নাই! (প্রকাশ্যে) এই আলাম,
একটু বসেন, আহা বড় কেলেশ পাইচেন—বড় কেলেশ পাইচেন।

দানসার প্রস্থান

লুৎফ। প্রাণেশ্বর—পালাও, আর একতিল বিলম্ব করো না, ও নিশ্চয় তোমার
শত্রু, ও তোমায় চিনেছে, ও তোমার পাছুকার পানে বার বার দৃষ্টি করেছে।
এ ভগ্ন ফকির, বিলম্ব করো না, পালাও—পালাও। আমি তোমার সঙ্গে
থাকলে এখনি ধরা পড়্‌বে। তুমি পাছুকা পরিত্যাগ করে চ’লে যাও।

সিরাজ। তোমায় পরিত্যাগ ক’রে চলে যাবো! কলঙ্কের বোঝা মস্তকে ধারণ
ক’রে, রণস্থল ত্যাগ ক’রে এসেছি। ভীৰুতায় সিংহাসন বর্জন করেছি,
আর কলঙ্ক মস্তকে দিয়ে না। আর আমার জীবনে সাধ নাই। অদৃষ্টে
যা আছে হবে, আমার চিন্তা দূর হয়েছে।

লুৎফ। চলো, আমি কতাকে নিয়ে ফকিরের পশ্চাতে পশ্চাতে যাই, তুমি
অত্মদিকে যাও। কোনরূপে আজিমাবাদ পৌঁছতে পারলে, তুমি নিরাপদ
হবে। আমার নিমিত্ত ভেবো না, আমি পতিপ্রাণা, আমায় কেউ স্পর্শ
করতে পারবে না। তুমি নিরাপদ, এ সংবাদ পেলে, আবার আমি
রাজরাণী হবো। যাও—যাও, বিলম্ব করো না।

সিরাজ। প্রিয়ে, কুকুরের ভায় পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান হবে। আর কত সহ করবো! আর কেন লুকোচুরী, আজই চরম হোক!

মীরকাশিম, মীরদাউদ, দানসা ও মৈয়গণের প্রবেশ

দানসা। এই নবাবটা, এই ছাহেন জুতো ছাহেন। ছাহাদে খিচ্‌ড়ি খাবা? আমায় চেন্‌ছো কি? এই মোমের নাক বানাইচি, মোমের কান বানাইচি। এখন বোঝ্‌লা—সেই দানসা।

মীরকাশিম। জনাব, এ অবস্থায় কেন? আহুন! এ ফকিরের আস্তানা কি রাজ্যেশ্বরের শোভা পায়!

সিরাজ। মীরকাশিম, সম্পূর্ণ প্রতারণায় তোমার জিহ্বা শিক্ষিত। যখন নবাব ছিলেম, তখনো তোমার কপট চাটুকারিতা, এখনো তোমার সেই কপটতা,—আমায় ‘জনাব’ ব’লে ব্যঙ্গ কচ্ছ। খুত্তর সিংহাসন পেয়েছে, নবাব-জামাতা হয়েছে। কিন্তু জেনো, ফিরিজি-কালসর্প এনে রাজ্যে স্থান দিয়েছো, গরলে রাজ্য জর্জরীভূত হবে! অচিরে সকলের আমার, দশা হবে, তখন আমায় স্মরণ করবে। চলো, কোথায় যেতে হবে।

মীরদাউদ। বেগম সাহেব, উঠুন। আপনি যে বেগম, সেই বেগম থাকবেন, চিন্তা কি? যুবরাজ মীরণের পত্নী হবেন, তাঁর নিকটও এইরূপ যত্ন থাকবেন।

লুৎফ। কুকুর, তোর জিহ্বা দন্ধ হলো না, তোর মুণ্ডে বজ্রাঘাত হলো না, তোর মীরণের মুণ্ডে বজ্রাঘাত হলো না!

সিরাজ। প্রিয়ে কার কথার উত্তর দিচ্ছ?—আবদুল সিংহ-সিংহিনীকে দেখে, কুকুর চিরদিনই চীৎকার করে!

দানসা। ছাহাদে চিনচো কি? সেলাম! দানসা ফকিরে চিন্‌লে কি? তোমার কান দু’টা লইয়ে, নাকটা লইয়ে জোড়া দিখু। দানসা ফকির, যেমন তেমন পাইচো?

উম্মৎ। (নিদ্রিতাবস্থায়) মা একটু জল!—বড় গলা শুকিয়েছে। (নিদ্রাভঙ্গে উখিত হইয়া) ও মা—মা, এরা কারা? ও মা আমার ভয় করে, এরা হেথায় কেন—এরা হেথায় কেন?

লুৎফ। মা, স্থির হও, আমরা শত্রুহন্তে পতিত। তুমি নবাবকন্ঠা, নবাবকন্ঠার ভায় ব্যবহার করো, শত্রুর সম্মুখে বিকল হয়ে না।

সিরাজ। মীরকাশিম, এই বালিকাও কি তোমাদের নিকট অপরাধিনী? একে

দেখে কি মমতা হয় না ? একদিন তোমার নবাব ছিলেম, নবাবের অঙ্গে তোমাদের বংশ পালিত, এ বালিকাকে দয়া ক'রো,—বঙ্গেশ্বরের এই শেষ অমরোধ রক্ষা ক'রো। আমি তোমাদের শত্রু, বালিকা নয়,—আমার অবর্তমানে এ বালিকার পালনের ভার মির্জাফর খাঁর,—বালিকা তিনদিন অনাহারে !

মীরদাউদ। আশুন—আশুন ;—সিংহের কন্ঠা সিংহিনী !

সিরাজ। দাউদ, মুসলমান ব'লে পরিচয় দিয়ে না ! বাঙলার মুসলমান নাম কলঙ্কিত, আর কলঙ্ক-কালি লেপন করো না !

উম্মৎ। জনাব—জনাব, আমার মরতে ভয় নাই ;—আমি খোদাকে ডেকে মরবো, খোদা আমায় নিয়ে গিয়ে, ভাল সরবৎ দেবেন ! মা কেঁদো না, ঐ দেখো, আল্লা আমায় নিতে দূত পাঠিয়েছেন ! (পতন)

লুৎফ। কি হলো ! (চীৎকার করিয়া কন্যাকে ক্রোড়ে লইয়া উপবেশন)

সিরাজ। কেঁদো না,—পবিত্রা বালিকা, অপবিত্র স্থান পরিত্যাগ করেছে। যদি কেউ মুসলমান থাকো, বালিকাকে কবর দিয়ে। আল্লার নাম নিয়ে প্রাণত্যাগ করেছে ; নচেৎ আল্লার নিকট গুণাগারি হবে। মীরকাশিম, চলো।

মীরকাশিম। (দাউদের প্রতি) তুমি বেগমকে, হস্তীপৃষ্ঠে, যুবরাজ মীরশের নিকট নিয়ে যাও। আমি নবাবকে দরবারে নিয়ে যাচ্ছি। (সিরাজের প্রতি) জনাব, আশুন।

সিরাজ। কি—কি ! এততেও তোমরা তৃপ্ত নও,—আমাদের একত্রে স্থান দিতেও সম্মত নও ?

দাউদ। সিংহ-সিংহিনী—এক পিঞ্জরে রাখতে ভয় হয় !

সিরাজ। (লুৎফউন্নিসার প্রতি) প্রিয়ে, এই শেষ দেখা ! এরা নরকের অমুচর। বালিকার মৃত্যু দেখেছি, তোমার মৃত্যু দেখলে শাস্তি লাভ করতেন !

লুৎফ। (সিরাজকে আলিঙ্গন করিয়া) না—না—নবাবের চরণে আমায় স্থান দাও,—এ সময়ে আমাদের বিচ্ছেদ ক'রো না,—পতিপত্নী বিচ্ছেদ ক'রো না। ঈশ্বর সম্মুখে শপথ ক'রে, পরস্পর মিলিত হয়েছি, সে বন্ধন ছেদ ক'রো না। যদি না সম্মত হও, তোমাদের নিকট অস্ত্র আছে, আমায় বধ করো।

মীরকাশিম। কেন—কেন—চিন্তা কি? তোমায় বধ করবো, এমন কি
সাধ্য! তোমার হৃৎকের অবসান হয়েছে।

মুৎফ। দয়া করো, কৃপা করো, ভিখারিণীকে ভিক্ষা দাও, নির্দয় হয়ো না।

সিরাজ। প্রিয়ে, কথায় পাষণ্ড্রব হয় না। বাধা দিয়ে না, ক্রীতদাসেরা
অঙ্গস্পর্শ করবার সুযোগ পাবে। যথায় লয়ে যায়, যাও, ঈশ্বরকে স্মরণ
ক'রো।

মীরকাশিম। এই যে, জনাবের ধর্ম্মে মতি হয়েছে।

মুৎফ। প্রাণেশ্বর! আর কি এ জন্মে তোমার দেখা পাব না। (মুচ্ছা)

মীরদাউদ প্রভৃতির মুচ্ছিতা মুৎফউরিসার নিকট অগ্রসর হওন

সিরাজ। অঙ্গ স্পর্শ ক'রো না। প্রিয়ে—প্রিয়ে—ওঠো, তুমি তো ভীকু নও।
অধীর হয়ো না, ঈশ্বর তোমায় রক্ষা করবেন।

মুচ্ছাভঙ্গে মুৎফউরিসার উত্থান

(মীরকাশিমের প্রতি) চলো।

মীরকাশিম ও সিরাজদ্দৌলার প্রস্থান

মুৎফ। ভগবান কি করলে।

দাউদ। আহুন, হস্তী প্রস্তুত।

সৈনিক। ফকির—ফকির, একটু জল দাও। তিনদিন অনাহার, বোধ হয়
মুচ্ছা গেছে। (মীরদাউদের প্রতি) সাহেব, বহুদিন খাঁ সাহেবের আমি
ভৃত্য, এই বালিকাটি আমায় ভিক্ষা দিন।

দানসা ও সৈনিক ব্যতীত সকলের প্রস্থান

ফকির—ফকির একটু জল দাও।

দানসা। এখানে পানি পাবো কেন?

সৈনিক। যথার্থ ফকিরী গ্রহণ করেছ।

বালিকাকে ক্রোড়ে করিয়া সৈনিকের প্রস্থান

দানসা। দেহি—দেহি—কি হাল্টি! অ্যাঙ্কিনে মোর বৃকের কাঁটা উঠলো।

মৃত্যু করিয়া প্রস্থান

মাংস ছিন্ন ক'রে, যেকল্প তোমার অভিরুচি হয়, সেইরূপে আমার বধ
করো। মীরণ, এ স্থান পরিত্যাগ করো, আর কুবচন বলো না!

মীরণ। প্রেয়সী, তুমি আমায় চেনো না। যখন তোমার অঙ্কুরিত যৌবন,
তখন তোমার অমৃসরণ করেছি; যখন নবাব-গৃহে তুমি বাদী, যখন সিরাজ-
মহিষী হও নাই, তখন তোমার লালসায় নারী-বেশে অন্তঃপুরে প্রবেশ
করেছিলেম, আলিবর্দীর দণ্ড ভয় করি নাই। তোমার অপক্লপ সৌন্দর্য্য
আমায় দিবানিশি দম্ব কচ্ছে। অনেক সহ্য করেছি, এখন স্ত্রযোগ উপস্থিত,
কেমন ক'রে পরিত্যাগ করবো! তুমি দয়া প্রার্থনা কচ্ছ কেন? আমি
তোমার দয়াপ্রার্থী। আমার প্রাণ রাখ, মদন-তাড়নে রক্ষা করো।

লুৎফ। মীরণ, তুমি কি ভাবো, ঈশ্বররাজ্যে সতীর রক্ষক নাই? অত্যাচারীর
দণ্ড নাই? যাও, মিনতি কচ্ছি,—তোমার আগমনে স্থান কলুষিত হয়,
বায়ু কলুষিত হয়,—যাও, সতী-মন্দির কলুষিত করো না, দূর হও।

মীরণ। প্রিয়ে, মনস্কামনা পূর্ণ হ'লেই যাবো! (বলপ্রকাশের উত্তম)

লুৎফ। জগদীশ্বর রক্ষা করো—জগদীশ্বর রক্ষা করো! (মূর্ছা)

মীরণ। এ কি মৃত? না না জীবিত। একটু সরাব মুখে দি, এখনি চৈতন্ত
হবে। নেশা হ'লে আর বাধা দেবে না।

লুৎফ। (উঠিয়া) এ কি, কোথায় আমি? এই যে মীরণ। ভগবান রক্ষা
করো—ভগবান রক্ষা করো—(পুনরায় মূর্ছা)

মীরণ। এই পারস্ত দেশীয় সরাব পান করলে, মৃত-দেহ সঞ্জীবিত হয়, মৃত-
দেহেও কাম-অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হয়। সিরাজ এ সরাব বহু অর্থ ব্যয়ে প্রস্তুত
করেছিল, আমার কার্য্যে আসুক।

লুৎফউরিসার মুখে সরাব এদানোত্তম

লুৎফ। (উঠিয়া) ভগবান রক্ষা করো—ভগবান রক্ষা করো!

বুইজন ইরাজ সৈন্ত সহ ওয়াটস-পত্নীর বেগে প্রবেশ

ওয়াটস-পত্নী। Oh! you lecherous villain! Soldiers, do your
duty.

১ম সৈন্ত। (মীরণকে ধরিয়া) You rascally nigger!

২য় সৈন্ত। Oh you hell-hound!

মীরণ। (বন্দী অবস্থায়) আমি সুবরাজ—আমি সুবরাজ।

ওয়াট্‌স-পত্নী। Hold your silly tongue you brute! বুঝাচ্ছ
কাহাকে দেখাইতেছ? আমি ইংলণ্ড-ছহিতা, এই দুই ব্যক্তি English
soldiers. তুমি জানো, যাহারা তোমার পিতাকে গদী দিয়াছে, সে গদী
কাড়িয়া লইতে পারে? (লুৎফউল্লিসার প্রতি) বেগম সাব—বেগম সাব,
ডেরো মাৎ—ডেরো মাৎ! আমি আসিয়াছি। আপনি আমার পতিকে
মুক্তি দান করিয়াছিলেন। আমি আপনার প্রত্যাশা করিব promise
করিয়াছিলাম, ইংলণ্ড-ছহিতা প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করে না! আপনি আইসেন,
কোন চিন্তা নাই।

লুৎফ। বিবি—বিবি—তুমি ঈশ্বর-প্রেমিতা, আমার রক্ষা জন্ত তোমার
ঈশ্বর প্রেরণ করেছেন! এখন বুঝ্‌লেম, কি ক'রে তোমরা জয়লাভ
ক'রেছ। ঈশ্বর তোমাদের সহায়! বিবি—বিবি—আমার জীবন রক্ষা
ক'রেছ—ধর্ম রক্ষা ক'রেছ—আমার পতিকে রক্ষা করো।

ওয়াট্‌স-পত্নী। Soldiers, take the rascal before the Darbar, I
am coming,

মীরপকে লইয়া সৈন্যদলের প্রধান

আইসেন, আপনার স্বামী কোথায় জানেন কি?

লুৎফ। না মেম সাহেব, তুমি অহুস্‌কান করো।

ওয়াট্‌স-পত্নী। আইসেন—সেইরূপই হইবে।

উভয়ের প্রধান

তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

কারাগার

সিরাজদ্দৌলা

সিরাজ। এই জনশ্রুত তমোময় ক্ষুদ্র গৃহ, কিন্তু যেন শত শত লোকে পরিপূর্ণ
অহুমান হচ্ছে,—অহুতাপ স্বজিত শত শত ব্যক্তি,—দরবারে এমন সমাগম
হয় নাই। তখন যারা দণ্ডভয়ে কল্পিত হ'য়ে অবস্থান করেছে, তারাই
এখন—শত জিহ্বায়—আমার দণ্ড বিধান করছে। অন্ধকার-নির্মিত মূর্তি,
একে একে অন্ধকারে মিশ্‌ছে। কি বিভীষিকা! কই, লুৎফউল্লিসার মূর্তি
তো একবার দেখি নাই,—কই, মীরমদন তো একবার আসে না—কই সে

বালিকা তো একবার ‘জনাব’ বলে চুপন আশায় উপস্থিত হয় না। নীরবে বোরতর কলরব।

নেপথ্যে কারারক্ষক। যুবরাজের নিষেধ, আমরা আপনাকে যেতে দেবো না।
মিরাজ। যুবরাজ! কৈজি কি আমাকে ডাকছে? কৈজি কি প্রাণ ভিক্ষা
যাচ্ছে? কৈজি কি পরপুরুষ সঙ্গে ক’রে আমাকে ব্যঙ্গ করছে? উঃ খান
রুদ্ধ হয়!

নেপথ্যে মহম্মদী বেগ। কার আজ্ঞায় এসেছি বুঝেছ?

মিরাজ। একদিন আজ্ঞা দিয়েছি, আজ আজ্ঞা-প্রতীক্ষায় কারাগারে আবদ্ধ।
এ স্থানে বায়ু-সঞ্চালনের পথ আছে, তথাপি কি দারুণ যন্ত্রণা! যখন বায়ু-
পথ রুদ্ধ ক’রে, দিল্লীর বারবিলাসিনী কৈজির প্রাণ বিনাশ করেছিলেন, না
জানি সে, কত যন্ত্রণাই সহ করেছে;—এখন মনে হচ্ছে! এখন মনে হচ্ছে,
বিনা দোষে তার প্রাণ বধ হয়েছে! বারনারী, বারনারীর আচরণ
করেছিল, এই অপরাধে, তারে দারুণ যন্ত্রণা দিয়েছিলেন। সেই এক
পাপেরই সমুচিত দণ্ড আমার হয় নাই। যৌবন মদ, ধন মদ, রাজ্যমদ,
—তোমরা ধন্য, তোমাদের তাড়নায়, একেবারে চৈতন্য বিলীন হয়।
হৃদয় মনোবেগ, যে দিকে ধাবিত হয়েছে, সেই কার্য্যই তৎক্ষণাৎ সমাধান
করেছি। ঈশ্বর আছেন, ঈশ্বর দেখছেন, পাপের পরিণাম আছে, তা এক
মুহূর্ত্তের নিমিত্ত মনে উদয় হয় নাই। সত্যই অহুতাপে কি প্রায়শ্চিত্ত হয়?
জগদীশ্বর, আমার কি মার্জনা আছে? প্রভু! অন্ধ চৈতন্যহীন, নবাবী-
গর্বে গর্বিত, বহু অপরাধে অপরাধী! কিন্তু দয়াময়,—প্যাগম্বর বলেন
তুমি দয়াময়, প্যাগম্বরের বাক্য রক্ষা করো, আমার অহুতাপ গ্রহণ করো।
(চমকিত হইয়া) এ কে?—

মহম্মদীবেগের প্রবেশ

মহম্মদীবেগ। তুমি কি আমার কারামুক্তির আজ্ঞা এনেছ? তুমি কি
আমার উদ্ধারের জন্ত এসেছ?

মহম্মদী। না।

মিরাজ। তবে হেথায় কেন? বুঝেছি, আমায় বধ করবার নিমিত্ত। এতক্ষণ
হুনিয়া কেমন, আমার সম্পূর্ণ বোঝা হয় নি, এখন বুঝলেম। তুমি না
মাতামহের সঙ্গে পালিত? মাতামহী না তোমায় পুত্রের মত পালন
করেছিলেন? মাতামহের যত্নে না তুমি অশিক্ষিত? ভাল শিক্ষা লাভ

সিরাজদ্দৌলা

করেছ,—আমার প্রাণবশে কৃতসঙ্কল্প হ'য়ে এসেছি! এক সাত্ত্বনা, বোধ
হয় তোমার আর দ্বিতীয় ব্যক্তি নাই। যদি তোমার দ্বিতীয় ব্যক্তি থাকতো,
পৃথিবী ভার সহ করতে পারতো না। এক ভিক্ষা আমার দাও, আমি
উদার আকাশ তলে, এক যুহুর্ন্ত জগদীশ্বরকে স্মরণ করি। না, অস্ত্র
উন্মোচন কচ্ছ। জগদীশ্বর, আর অবকাশ নাই, অভাগার অন্তকালের
অনুতাপ গ্রহণ করো।

মহম্মদীবেগের অস্বাভাব
আর না—আর না—হোসেনকুলি, তুমি কি তৃপ্ত? ফৈজি—ফৈজি—আর
সম্মুখে উদয় হয়ো না, তোমার প্রেতাস্রার তৃপ্তি হওয়া উচিত।
জগদীশ্বর!—

মহম্মদীবেগের পুনঃ পুনঃ অস্বাভাব ও সিরাজদ্দৌলার পতন

ওরাটস-পত্নী, ইরাজ-সৈন্যবর, ও লুৎকউল্লিগার বেগে প্রবেশ

ওরাটস-পত্নী। Hold murderer.

সৈনিকবরের মহম্মদীবেগকে ধৃত করণ

Ah! too late.

লুৎক। প্রাণেশ্বর—প্রাণেশ্বর—কোথায় গেলে? কথা কও, কথা কও।—
কোথায় ঘাতক? আমার বধ করো—আমায় বধ করো! হায়—হায়,
ভগবান, বঙ্গেশ্বরের এই দশা! আমার অদৃষ্টে এই ছিল!

জহরা ও দুইজন দূতের প্রবেশ

১ম দূত। এ কি? তোমরা যাও।

ওরাটস-পত্নী। তোমরা কোন্ হায়? মৃত নবাবের শবদেহে সেলাম প্রদান
করিলে না?

২য় দূত। কে নবাব? যাও মেম, চলে যাও,—নবাবের হুকুম, কেউ এখানে
থাকতে পারে না।

ওরাটস-পত্নী। চুপ্ করো। এখানে নবাবের মৃতদেহ রহিয়াছে, গোলমাল
করিয়ে না। গোলমাল করিলে, কে আমি, এখনই সম্মুখাইয়া দিব।

জহরা। মেম সাহেব, বর্কর লোক, ওদের প্রতি জুড় হবেন না। ওদের
অপরাধ নাই, ওরা আজ্ঞাবাহী। নবাব মির্জাকরের আজ্ঞায়, মৃতদেহ
খানান্তরিত করিতে হবে।

ওয়াট্‌স-পত্নী। Give time for pious grief to vent.—বেগম সাহেবের ধার্মিক রোদনের সময় প্রদান করো।

জহরা। মেম সাহেব, আর রোদনে ফল কি? রোদনে ফিরবে না। বেগম সাহেব ক’দিন অনাহারী, আপনি লয়ে গিয়ে গুজ্জাবা করুন। আমরা নবাবের অস্তিম-ক্রিয়ার উদ্বোধন করি।

ওয়াট্‌স-পত্নী। বেগম সাব অনাহারে? Oh! Demonic cruelty, ভূতের নিষ্ঠুরতা! বেগম সাব, আত্মন, বুঝা রোদন করিবেন না;—রোদনে ফল হইবে না! স্বামীর স্মৃতি, হৃদয়মধ্য স্থানে রাখুন।

তৃতীয় দৃশ্যের প্রবেশ

৩য় দৃশ্য। হস্তী প্রস্তুত, এখনও বিলম্ব কেন?

ওয়াট্‌স-পত্নী। বেগম সাব, আত্মন, ছোট আত্মি সব আসিতেছে। আপনি আমার তাঁবুতে যাইলে, আমি মির্জাফর খাঁর নিকট যাইয়া নবাবী কবরের, নবাবের মত বন্দোবস্ত করিয়া দিব। আমি আপনাকে ছাড়িয়া যাইতে পারিতেছি না। বড়ই আপশোষ রহিল, আপনি আমার স্বামীকে রক্ষা করিয়াছিলেন,—আমি প্রত্যাশা করিতে পারিলাম না।

সুংক। মেম সাহেব, দেখ বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যার অধিপতির অবস্থা দেখ! এই দেখ, কুসুম-দেহে শত শত অঙ্গাঘাত! কই তবু তো আমার প্রাণ বেরুলো না।

ওয়াট্‌স-পত্নী। বেগম সাব, আমি তোমার ভগ্নি। আমি তোমার হৃৎথে হৃৎথিত হইব, আমি তোমার হৃৎথের কাহিনী বলিয়া শুনিব, আমি তোমার চক্ষের জল মুছাইব; আমি তোমার সহিত যাইয়া, তোমার স্বামীর কবরে, আলো দিব,—হুইজনে জাহ্নুপাতিয়া বলিয়া, ঈশ্বরের নিকট তোমার স্বামীর পরকালের শাস্তির কামনা করিব! এ সমস্ত হৃৎশ্মন। হৃৎশ্মনের নিকট কাতর হইবেন না, উহাদের আনন্দ বৃদ্ধি করিবেন না;—এ ভীষণ হৃৎশ্মন অকারণ দেখিবেন না।

সুংক। বিবি—বিবি, আমার ছায় হতভাগিনী কি পৃথিবীতে আছে?

ওয়াট্‌স-পত্নী। তুমি সতী, স্বামী-সোহাগিনী! পরীক্ষা স্থানে হৃৎথ পাইলে,—ঈশ্বরের স্থানে স্বামীর সঙ্গে একত্রে থাকিবে, একত্রে ঈশ্বর পূজা করিবে,—আর বিচ্ছেদ হইবে না।

(সৈনিকবলের প্রতি) Come boys, release the brute.

সৈনিকদের মহম্মদীবেগকে পরিত্যাগ করিয়া গুয়াটুন-গল্লী ও লুৎফউল্লিয়ার অহংমন

জহরা। এই যে—এখনও শোণিত উষ্ণ আছে! হোসেনের কবরে দেবো—
হোসেনের কবরে দেবো! এখনো বিরাম নাই। হস্তীপৃষ্ঠে মৃতদেহ
নগর ভ্রমণ করবে, আমি সঙ্গে সঙ্গে যাবো, তবে কবরশায়িনী হবে।

জহরার প্রস্থান

১ম দূত। নাও তোলা—হস্তীপৃষ্ঠে নিয়ে চলে। কোন—মাহত সম্মত হচ্ছে
না, যুবরাজের কড়া হুকুম, আমাকেই হস্তী চালাতে হবে।

মহম্মদী। আমি হাতী চালাতে পারি—আমি হাতী চালাতে পারি।

১ম দূত। বটে। তবে এক কাজ তো এই করেছো, এ কাজও তুমি করো,
তোমারি বাহাদুরী হোক। চ্যাট্রাটা পিটতে পারবে না! আহা—তুমি
একা হ'য়েই প্যাচ পড়েছে!

মহম্মদী। নাও ধরো।

সকলের সিরাজদ্দৌলার মৃতদেহ উত্তোলন

চতুর্থ পর্ভাঙ্ক

গোরস্থান।

সিরাজদ্দৌলার পরিচ্ছদে করিম

করিম। ময়ুরের পোষাক কি বাবা দাঁড়কাকে সাজে? কোন ব্যাটাই ভাড়া
করে না, সবচিন্ চেহারা দেখেই চিনে ফেলে! মুখ ঢেকেও চলে না,
আওয়াজই যথেষ্ট। চণ্ডখুরি আওয়াজই এক জুদো! এই যে, কে এক
ব্যাটা আসছে, বুলি ছাড়বে না, মুখ ঢেকে বসি। (করিমের মুখ ঢাকিয়া
উপবেশন)।

বেশে মোহনলালের প্রবেশ

মোহন। এই যে জনাব—এই যে জনাব। জনাব—জনাব—
করিম। হুঁ!

মোহন। জনাব দেখুন, আমি মোহনলাল।

করিম। ও মোহন চাচা,—তবে আর নবাবী ক'রে কি করবো! (উত্থান)

মোহন। কে ও করিম চাচা! হেথায় কি কচ্ছ!

করিম। কেন বাবা—নবাবী লুকোচুরী খেলছি।

মোহন। কি—কি—নবাব কোথা জানো?

করিম। এঃ—এ নবাব তোমারই পছন্দ হচ্ছে না, তা আর পাঁচ বেটা পছন্দ ক'রবে কি বল? তা দেখ চাচা, সরে পড়, রায়দুর্লভ চাচা তোমায় বড় খুঁজছেন। তোমারও মাথার দর খুব, তোমার আধা নবাবী মাথা হয়েছে।

মোহন। করিম চাচা, তুমি কোন সংবাদ বলতে পারো?

করিম। আমি নবাব হ'য়ে, নবাবকে করিম চাচা সাজিয়ে বিদায় দিয়েছিলাম,— এই জানি। তার পরে বাবা, নবাব হ'য়ে, চোখ ফুটোফুটি খেলছি। তা তো কোন ব্যাটা সেলাম দিতে এলো না।

মোহন। শুনছি নাকি নবাব ধরা পড়েছেন? তাঁরে মুর্শিদাবাদ এনেছে?

করিম। তবে যদি করিম চাচা জুতোর জন্তে ধরা প'ড়ে থাকেন। জুতোর মহিমা তখন বুঝেও বুঝলুম না। ভাবলুম কড়া জুতো পায়ে দিয়ে নবাব হাঁটতে পারবে না। এখন পাগড়ির মান গিয়ে, দিন দিন জুতোর মান বাড়তে চললো। এখন পাগড়িতে নয়, পোষাকে নয়, ভদ্রলোক ছোটলোক জুতোয় পরিচয় দেবে।

মোহন। করিম চাচা, তুমি যথার্থ রাজভক্ত! তুমি আগনি বিপন্ন হ'য়ে নবাবকে বাঁচাবার চেষ্টা পেয়েছ।

করিম। বাবা ঘরে ব'সে এমন চেষ্টা অনেকেই করে। যদি ধরতো, খানিকক্ষণ তো নবাবী চলতো। নবাবীর জন্তে সব মেতেছে, আমারও তো নবাবী প্রাণ। তা দেখ, তুমি স'রে পড়ো। ঐ কারা আসছে, বল্লুম যে, তোমার মাথারও দর চড়া।

রায়দুর্লভ ও চারিজন সৈন্তের প্রবেশ

১ম সৈন্ত। এই যে মোহনলাল—এই যে মোহনলাল—

রায়। ধরো, ধরো—বাঁধো।

মোহন। রায়দুর্লভ, আমার ধরবার প্রয়াস পেয়ো না। তুমি ভীক বিশ্বাসঘাতক, অগ্রসর হয়ো না। তোমায় বধ ক'রলে আমার অস্ত্রের কলঙ্ক!

রায়। ধরু—দাঁড়িয়ে রইলি কেন?

১ম সৈন্ত। মহারাজ, লোক ডেকে আনি, আমরা ক'জনে পারবো না।

রায়। ভীক! (মোহনলালের দিকে অগ্রসর হওন)

করিম। চাচা তোমার হুন খেয়েছি, এগিয়ো না, একটু পেছিয়ে পড়ো, মুহনে
ব্যাটা বড় গোয়ার।

রায়। ধরো, নইলে প্রাণ বধ হবে।

মোহন। তবে তোমারই প্রাণ বধ অগ্রে হোক। (অসি অর্ধ নিকাসন)।

হুসজ্জিতা জহরার বেগে প্রবেশ

জহরা। মোহনলাল—মোহনলাল—আর কেন অস্ত্র ধরছো? কার জন্তে
অস্ত্র ধরছো? নবাবের খণ্ড খণ্ড দেহ, হস্তীপৃষ্ঠে নগর ভ্রমণ করেছে। আমিনা
বেগম রাস্তায় এসে বুক চাপড়ে কেঁদেছে, বুদ্ধা নবাব-মহিষী রাস্তায়
লুটোপুটি খেয়েছে, আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হয়েছে! এই দেখো ধূলিমিশ্রিত
রক্ত দেখো, হোসেনকুলির কবরে দেবো। দেখছো না—ফুল দিয়ে কবর
সাজিয়েছি,—এই দেখ, আমিও হুসজ্জিতা হ’য়ে এসেছি। আজ হোসেন-
কুলির প্রেতাত্মা তৃপ্ত হ’য়ে, কবরে নিদ্রা যাবে, আমিও তার পাশে শোবো।
করিম, করিম, আর আমি জহরা নই—পতিপ্রাণা রমণী—পতির
অনুগামিনী হবো।

মোহন। কি, কি,—নবাব নাই? রায়চর্লভ ধরো—এই অস্ত্র ত্যাগ করছি।
এই তরবারী, নবাব আমায় আদর ক’রে দিয়েছিলেন, সে অস্ত্র তোমার
রক্তে কলুষিত করবো না! (অস্ত্রত্যাগ) রায়চর্লভ, মৃত্যু—সুখ, সে
সুখের অধিকারী তোমায় করবো না। মহারাজ ছিলে, এমন ইংরাজের
দাস হ’য়ে ঘৃণিত জীবন অতিবাহিত করো। দরিদ্র বণিকের উপাসনা
করো, অধীনতা-শৃঙ্খল গলায় বেঁধে, ক্লাইবের পশ্চাৎ কুকুরের ছায় ভ্রমণ
করো। যতদিন মহুঘোর স্মৃতি থাকবে, আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা তোমার নামে
কর্ণে অঙ্গুলী প্রদান করবে, তোমার বংশধরেরা, তোমার বংশে উদ্ভব ব’লে,
আপনাকে ঘৃণিত জ্ঞান করবে। ধরো—ধরো, ভয় নেই—আমি অস্ত্র
ত্যাগ করেছি।

সৈনিকদ্বয়ের মোহনলালকে ধৃত করণ

রায়। দরবারে নিয়ে যাও।

মোহনলালকে লইয়া সৈনিকদ্বয়ের প্রস্থান

(করিমের প্রতি) এ কে কামিনীকান্ত?

করিম। কেন বাবা—একটিন নবাব বলো না?

রায়। কামিনীকান্ত, তুমি এমন বিশ্বাসঘাতক ? আমার অঙ্গে পালিত
 * হ'য়ে, নবাব সেজে দূতকে প্রতারণা করেছ ? তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ
 আমায় ফিরিয়েছ ?

করিম। নেমকহালাল চাচা, কি করবো, মাটির দোষ ! আমিও তো বাবা
 বাঙ্গালী। দেখছি বাবা সাতপুরুষের নেমক উগুরে তুলে ফেলছে ! আমি
 না হয় স্বকৃতভঙ্গ ! এক পুরুষে নেমকহারামী করেছি !

রায়। ধরো—বাঁধো—

করিম। চাচা, অনেক ধরা দেবার চেষ্টা করেছি, কোন বেটা ধরে নি, তুমি
 আজ বড় বেটার কাজ করলে। (জহরার প্রতি) বিবি, সেলাম !
 আরও কি দাঁওয়ে খুরছো ?

জহরা। আমার ঘোরা শেষ হয়েছে, এখন তো আর জহরা নই, প্রেমিকা
 সোহেলা,—হোসেনের পদসেবিকা ! প্রতিবিধিৎসা-জহরে জর্জরীভূত
 হ'য়ে জহরা নাম গ্রহণ করেছিলেন। সে জহর নবাব-শোণিতে ধুয়ে
 গিয়েছে, এখন আমি পতিপরায়ণা রমণী।

করিম। ভালা মোর চাচী, খুব কারখানা দেখালে ! তোমার অন্তটা না
 করলেও চলতো। এই রাজা-রাজড়া, আমির-ওমরাও আর ঘনেটি বেগম
 হ'তেই কাজ রফা হ'তো। এত ক'রেও ইতিহাসে স্থান পেলে না চাচী,
 নাটক আর গল্পের কেতাবেই শোভা পাবে। বেইমানির কালিতেই
 ইতিহাসের পৃষ্ঠা ভ'রে যাবে, তোমার জায়গা হবে না। বাহাহরী তো
 নিলে, কিন্তু যে নবাব হোসেনকুলিকে কেটেছিল, তার কিছু কবুতে পারলে
 না। সে ছিল মাতাল নবাব—আর এ হচ্ছে প্রজাপালক, নিরীহ নবাব !
 (রায়হুলভের প্রতি) রায়হুলভ চাচা, আলিবর্দী মজ্জ্বার সময়, নবাবকে মদ
 ছাড়িয়ে নবাবী রোকটুকু কেড়ে নিয়ে আর তোমাদের মত সাত শো
 রাক্ষুসীর হাতে পুতো নুঁপে দিয়ে, বড় কাজ ক'রে গেছেন। ছোঁড়াটা
 ভ্যাবাচ্যাকা মেয়ে গেল কি না ! পলাশীতে যদি ছু' পেয়লা মদ দিতে
 পারতেন, তাহ'লে তোমাদের বেইমানি খাটতো না, আর ক্লাইবেরও "হিপ-
 হিপ-হুর'রে" চলতো না। নবাব, হাতীর উপর সোয়ার হ'য়ে বলতো
 —"লাগাও !" কেউ নবাব ছেড়ে তোমাদের দিকে দাঁড়াতে না। সব সাক-
 হ'য়ে যে'তো, ফাঁধের উপর কারো মাথা থাকতো না, যে মাথা তুলে আমার
 শমক মারতে ! (জহরার প্রতি) চাচী সেলাম, এতটা কারখানা করলে,

জোগাড় ক'রে একটু নবাবকে বিষ দিলেই পারতে, বাঙ্গলাটা কেন
আলালে ? তা যাও চাটী, তুমি আমি কে বাবা, খোদা মালিক ।
রায় । নিম্নে চলো ।

করিমকে লইয়া সৈনিকবরের প্রস্থান

(জহরার প্রতি) জহরা ! তুমি দরবারে এসো, নবাব তোমায় বিস্তর
পুরস্কার দেবেন ।

জহরা । সরে যাও,—সরে যাও, বিশ্বাসঘাতক, প্রভুহন্তা, সরে যাও, এ পবিত্র
কবরভূমি কলুষিত করো না,—দূর হও । নারীরা—পতি সর্বস্ব, পতি সার,
পতি ধর্ম, পতি স্বর্গ, আমি সেই পতির ছাপুর জন্ত হুণীত কার্য্যে প্রবৃত্ত
হয়েছিলাম আর তোমরা স্বার্থপর !—তুচ্ছ পদ, ক্ষণস্থায়ী অর্থের জন্ত,
জন্মভূমি কলঙ্কিত করেছ, হিন্দু নাম কলঙ্কিত করেছ, মুসলমান নাম কলঙ্কিত
করেছ ;—ক্ষণস্থায়ী জীবনের ক্ষণিক ঐশ্বর্য্য-লালসায়, আলিবর্দীর অগ্নে
পালিত হ'য়ে, আলিবর্দীর বংশধরের সর্বনাশ করেছ ;—তার বংশধরকে
হত্যা করেছ, তার পরিবারবর্গকে পথের ভিখারিণী করেছ ! জেনো,
ভগবান আমাকে মার্জ্জনা করবেন, আমি পতিপরায়ণা । তোমাদের মার্জ্জনা
নাই, তোমরা বিশ্বাসঘাতক । যাও, দূর হও, আর এক মুহূর্ত্ত এ পবিত্র
স্থান কলুষিত করো না । তা'হলে আবার আমি জহরা হবো, নখাঘাতে
তোমার চক্ষু উৎপাটিত করুবো ।

রায় । (স্বগতঃ) দানবী, দানবী !

প্রস্থান

জহরা । হোসেন, এই সিরাজের রক্ত নাও, আমার পদপ্রান্তে স্থান দাও, আর
অতৃপ্ত থেকে না । বাঙ্গলা আলিয়েছি, মুসলমান নাম কলুষিত করেছি ।
কি করবো, উপায় নাই ! তোমার ভয়-ব্যাকুল মলিন মুখ দেখেছিলাম,
তোমার দেহ খণ্ড-বিখণ্ড দেখেছিলাম, খণ্ড দেহ হস্তী-পৃষ্ঠে স্থাপিত
দেখেছিলাম, হস্তীর পশ্চাৎ উন্মাদিনীর ভ্রাম্য ভ্রমণ করেছিলাম ;—
প্রতিহিংসায় অন্ধ হয়েছিলাম । হোসেন, মার্জ্জনা করো, চরণে স্থান
দাও । (পতন) ।

শব্দগুণ পৰ্য্যায়

মুসজ্জিত রাজপথ

নাগরিকগণ

গীত

উড়েছে কোম্পানীর নিশান ।

বাহাদুর, কলির ঠাকুর, ভুবন কাঁপায় বার কামান ॥

ভারি দব্‌দবা এবার, জুলুম চলবে না আর কার,

বর্গি মগ হলো পগার পার ;—

সামনে এদের খাড়া হবে, ছুনিয়াতে কার এমন জান ।

থাকবে না ডাকাতি কুকি, আঁধার রেতে চোরের উঁকি,

থাকবে না আর কুলনারীর, মানের দায়ে লুকোলুকি ;

এরা রাজার রাজা, পালবে প্রজা, ছোট বড় এক সমান ।

ক্লাইব ও ওয়ালসের প্রবেশ

ক্লাইব । Come to the Palace with a few chosen men, I smell treachery!

কুট । They are ready Colonel !

উমিচাঁদের প্রবেশ

ক্লাইব । এ কে, উমিচাঁদবাবু ? বড় আপ্যায়িত হইলাম । আপনি কি নিমিত্ত হেথায় আসিয়াছেন ?

উমি । সাহেব, আজই তো সব দেনা-পাওনা হবে । আপনাদের দাবি চুকিয়ে নেবেন, সেই সঙ্গে আমার সন্ধির টাকাটা আদায় ক'রে দেবেন ।

ক্লাইব । যে রূপ সন্ধিপত্রে আছে, সেইরূপ কার্য্যই হইবে ।

উমি । আমার ত্রিশলক্ষ টাকা, আর জহরতের সিকি । উকীল সাহেব জানেন ।

ক্লাইব । ষাট লক্ষ টাকা হইলেও পাইবেন, সন্ধিতে যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহাই পাইবেন । আশুন—দরবারে চলুন ।

উমি । (স্বগতঃ) ষাটলক্ষ টাকা লিখিয়ে নিলেই হ'তো ! বড় চুক গিয়েছে, বড় চুক গিয়েছে !

সকলের প্রস্থান

ষষ্ঠ পর্ভাঙ্ক

দরবার

মির্জাকর, দুর্লভরাম, মণিকচাঁদ, সভাসদগণ ইত্যাদি

দুর্লভরাম। জাঁহাপনা, মোহনলাল ধরা পড়েছে।

মির্জাকর। সে পড়ুক, এদিকে সর্বনাশ! ক্লাইব এখনই টাকা নিতে আসবে।

অত টাকা তো রাজকোষে নাই;—কি হবে? টাকা না পেলে সে অগ্নিমুর্তি হবে।

দুর্লভ। জনাবকে তো বলেছিলাম, যে গুপ্ত হত্যাকারী পাঠিয়ে বধ করুন।

মির্জাকর। মহারাজ উন্মাদের চায় কথা বলছেন! ক্লাইবকে বধ করে, এমন কেউ বাজলায় জন্মগ্রহণ করে নাই! আর ফিরঙ্গীর জেনে জেনে ক্লাইব। টাকার দাবি হ'তে কিছুতে এড়ান পাওয়া পাবে না।

নেপথ্যে। জয় কোম্পানী বাহাদুরের জয়, জয় ক্লাইব সাহেবের জয়!

মির্জাকর। ঐ আসুছে।

ক্লাইব, ওয়ালস ও উমিচাঁদের প্রবেশ

ক্লাইব। নবাব বাহাদুর, সেলাম।

মির্জাকর। (সিংহাসন হইতে উঠিবার উপক্রম করিয়া) আসুতে আজ্ঞা হয়—
আমুন—আমুন।

ক্লাইব। নবাব বাহাদুর, গদী হইতে উঠিবেন না। আমাদের তরফ হইতে সমস্ত কার্য্যই হইয়াছে, জনাব গদী পাইয়াছেন, আপনার তরফে যাহা কর্তব্য, তাহা করুন,—আমাদের টাকা চুকাইয়া দিন। Mr. Walls, read the treaty.

ওয়ালসের আসল সন্ধিপত্র বাহির করণ

উমি। ও তো সন্ধিপত্র নয়, ও তো সন্ধিপত্র নয়,—সে যে লাল কাগজ।

আমার নিকট তার নকল আছে, এই দেখুন।

ক্লাইব। এ কি জাল কাগজ আনিয়াছেন? আপনি অতি ধূর্ভ!

উমি। অ্যাঁ—অ্যাঁ, ওয়াটস সাহেব ত্রিশলক টাকা লিখে দিয়েছেন, আপনি তাঁকে জিজ্ঞাসা করুন।

ক্লাইব। ওয়াটস সাহেব কি করিয়াছে, হামি জানি না। উমিচাঁদবাবু,

হামাদিগকে অল্পই বুঝিয়াছেন। তোমার মত লোক যদি হামাদিগকে ভুলাইতে পারিত, তাহা হইলে জাহাজ ভাঙ্গাইয়া এতদূর আসিতাম না। তুমি হামাদের ভয় দেখাইয়া, টাকা আদায় করিবে ভাবিয়াছিলে। হামাদের ভয় পাই না! তুমি জাল সন্ধি-পত্র ধুইয়া খাও। তুমি জালিয়াৎ, জা করিয়াছ, যাও—নচেৎ তোমার দণ্ড হইবে। কলিকাতায় হামাদের আই চলে। সেখানে এই জাল কাগজ দাখিল করিলে, তোমার ফাঁসি হইবে—হামাদের আইনে জালের দণ্ড ফাঁসী। তুমি জালিয়াৎ, দরবার হাড়ি চলিয়া যাও।

উমি। অ্যা অ্যা—ওরে বাপ্‌রে—কি জালিয়াৎ রে!—ওরে বাপ্‌রে কি হলো!—মাগ-ছেলে মরেছিলো, সব ময়েছিলো। ওরে বুক ফেটে গেল—বুক ফেটে গেল। ত্রিশ লক্ষ টাকা—ত্রিশ লক্ষ টাকা—তার উপর জহরতের সিকি!—কি হলো রে—কি হলো!—

ক্রাইব। Hold your tongue, you forgerer! তোমায় কলিকাতায় লইয়া গিয়া ফাঁসী দিব।

উমি। দাও, দাও—এখনি ফাঁসী দাও!—ত্রিশ লক্ষ টাকা—ত্রিশ লক্ষ টাকা।
—হা টাকা—হা টাকা! টাকা—টাকা— (মুর্ছা)

ক্রাইব। নবাব বাহাদুর, একে পাগুলা গারদে পাঠান।
মির্জাফর। কে আহ, একে নিয়ে যাও। শিবিকাবানে এঁরে আবাসে রেখে এসো।

উমিটাকে লইয়া দুইজন প্রহরীর প্রস্থান

নেপথ্যে উমি। টাকা—টাকা—হা টাকা—হা টাকা!

মোহনলাল ও করিমকে বন্দী করিয়া রায়দুর্গভের প্রবেশ

রায়। জনাব, এই মোহনলাল;—আর এই করিম চাচা, নবাবের বেশে আমাদের দূতকে প্রতারিত করেছিল।

মির্জাফর। করিম চাচা, তুমি এরূপ প্রতারক, আমার ধারণা ছিল না।

তোমার প্রাণদণ্ড হবে।

করিম। মেরে তো ফেলবে, দেহটা একবার হাতীর পিঠে ঘোরাবে না?

শেষাংশে পুরো নবাবীটে করুতে দাও।

মির্জাফর। বেইমান, তোমার এখনো ব্যঙ্গ?

করিম। বেইমানি তো আমার একচেটে নয়, আমি তো হেথায় হংস মধ্যে বকো যথা। বেইমানির যদি সাজা থাকতো, তা'হলে সারি সারি মুণ্ড গড়াতো।

মির্জাকর। এরে শূলদণ্ড দাও।

ক্রাইব। হামরা উপস্থিত আছি, ঐ দণ্ডটা মকুব করুন।

মির্জাকর। সাহেব, তোমার অহরোধ রক্ষা করলেম, কিন্তু এ নেমকহারাম শুলের যোগ্য। যাও, এর প্রাণবধ করো।

করিম। চাচা, বড় উচ্চপদ দিলে। বেইমানিতে যদি তোমাদের উপর গিয়ে থাকি, তা'হলে আমার বাহাদুরি বটে। (ক্রাইবের প্রতি) সাহেব, সেলাম, বড় জবর লোক তুমি। বাঙ্গলা কি, সমস্ত ভারতই তোমাদের।

ক্রাইব। Thank you for your good wishes.

করিমকে লইয়া গ্রহরীর প্রহান

মির্জাকর। মোহনলাল, এখন তোমার সে গরু কোথায়? সে দস্ত কোথায়? মোহন। বেইমান, বিশ্বাসঘাতক, কুলাঙ্গার, মুসলমান কুল-কলঙ্ক, আমার দস্ত সমানই আছে। লজ্জাহীন, নীচাঙ্গা, গোলামী গদীতে ব'সে হুকুম দিচ্ছ? যার গদী তারে ছেড়ে দে, ক্রাইব সাহেবকে দে,—যার পদে দেশ, মান, মর্যাদা, মনুষ্যত্ব সকল বিক্রয় করেছিল,—তারে গদী দিয়ে পদপ্রান্তে ব'স। ক্রীতদাস, পরাধীন কুকুর, জীবনে-মরণে আমার সমান দস্ত রইলো! বঙ্গবাসী-হৃদয়ে আমার চির আসন রইলো! ঘাতকের অস্ত্রে হত হয়ে আমার দস্ত নষ্ট হবে না! তুমি ক্রাইবের ভারবাহী গর্দভ হ'য়ে থাকো।

মির্জাকর। শীঘ্র লয়ে যাও, বধ করো।

ক্রাইব। মোহনলাল, আপনি বীর পুরুষ। আপনাকে খোলসা দিবার আমার একতার নাই, কিন্তু আমি মুক্ত কণ্ঠে বলিতেছি,—you are a brave soldier. সত্যই বলিয়াছেন, যত্নে আপনার গৌরব থরক হইবে না,—you are a patriot।

মোহনলালকে লইয়া গ্রহরীর প্রহান

এখন তো জনাবের হুশ্মন সব মরিল, এখন আমাদের টাকা সব চুকাইয়া •
দেন, Mr Walls, what's the amount?

ওয়াল্‌স। Seventeen million seven hundred thousand—এক কোটি সাতাত্তর লক্ষ।

ক্রাইভ। জনাব, হকুম হয়।

মির্জাফর। সাহেব, অত টাকা তো রাজকোষে নাই।

ক্রাইভ। না থাকিল তো কি হইল? হামাদের টাকা চাই। জনাব একঠো মজার বাত উঠিয়াছে, শুনিয়াছেন কি? এ টাকার জন্ত নাকি হামার প্রাণ-বধের হকুম হইয়াছিল। এ ঝুট বাত, আমি বুঝিয়াছি। টাকা দিতে হইবে, যেক্রমে হয়, টাকা দিন। আপনার নিজ জহরৎ বিক্রয় করুন, সম্পত্তি বিক্রয় করুন, কর্জ করুন, টাকা দিতেই হইবে। হামরা জান দিতে অগ্রসর হইয়াছিলাম, জনাবের টাকা দিতে প্রস্তুত হওয়া উচিত ছিল।

মির্জাফর। সাহেব, রাজকোষ যে একরূপ শূন্য, আমি কিরূপে তা জানবো। সমস্ত বিক্রয় ক'রে, আমি অর্ধেক টাকা সংগ্রহ করেছি। আর অর্ধেক প্রজাদের কর আদায় ক'রে, তিন বৎসরে পরিশোধ করবো, অঙ্গীকার কছি।
ক্রাইভ। অঙ্গীকার করিতেছেন! আপনার অঙ্গীকার প্রত্যয় কিরূপে করিব? নবাব সিরাজদ্দৌলার নিকট, কোরাণ স্পর্শ করিয়া অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, যে তাহার পক্ষে লড়িবেন। আপনি অনেক অঙ্গীকার করেন!

রায়। আমরা সকলে জামিন হচ্ছি।

ক্রাইভ। হ্যাঁ—জামিন হইতেছেন! শেঠজীর নিকট কর্জ লইতে পারিতেন না? শেঠজীকে সরাইয়া দিয়াছেন। দুঃখিত হইলাম, আপনাদের জামিনে আমি প্রত্যয় করিতে পারিব না। আমি স্বচক্ষে রাজকোষ দেখিব, যতপি সন্দেহ হয়, যে টাকা সরাইয়া রাখিয়াছেন, নবাবী গদী বেচিয়া লইব।
ওয়াল্‌স্। (জনান্তিকে ক্রাইভের প্রতি) Possibly there is no money, Shiraj has squandered all.

ক্রাইভ। শুধুন নবাব;—তিন বৎসরে টাকা লইতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু কাহাকে বিস্‌ওয়াস্ করিতে প্রস্তুত নই। নবাব সিরাজদ্দৌলা খারাপ ছিল মানি। কিন্তু আপনারাই তাহাকে তক্তায় বসাইয়াছিলেন, আপনারাই দীপ্তর সাক্ষী করিয়া, তাহাকে নবাব বলিয়াছিলেন, আপনারা শপথ করিয়া তাহার প্রজা হইয়াছিলেন। সে সমস্ত ভুলিয়া গিয়াছেন!—এ অঙ্গীকারও ভুলিতে পারেন। হামার তাঁবুতে আনুন। যেক্রম বন্দোবস্ত করিতে হয়, তথায় গিয়া করিবেন। ঐ যে মোহনলাল—যাহাকে ধরিয়া আপনার দূত লইয়া গেল—সে আসিয়া জামিন হইলে, আমি প্রত্যয় করিতাম। গদী ছাড়িয়া উঠুন, আমার তাঁবুতে আনুন। আইসেন, বিলম্ব করিতে পারিব না।

মির্জাকর। (সিংহাসন হইতে উঠিয়া) পরমেশ্বর! এই নবাবী পেলেম!
ক্লাইব। কৈ হায়—নবাব বাহাদুরকা জুতা খুমায়ে দেও।

সকলের প্রস্থান

সপ্তম পর্ভাঙ্ক

দীপমালাশোভিত সিরাজের সমাধি-মন্দির

লুৎফউদ্দিন

লুৎফ। (জাহু পাতিয়া) জগদীশ্বর, রাজ্যেশ্বর ধরণী শয়নে! ঘোর অশান্তি-
তাপে জীবন-তাপ নিকীর্ণিত হয়েছে;—প্রভু! ভূত্যের উপর শান্তি-বারি
বর্ষণ করো। কুটিল সংসার-সংগ্রামে পরিশ্রান্ত, কৃতঘ্নের অত্যাধাতে
ব্যথিত, কৈশোরে সম্ভাপিত, রাজ্যভারে নিপীড়িত;—দেখো প্রভু!
সন্তানকে চরণে স্থান দিয়ো! যেদিন তোমার ভেরী বাজবে, সমাধির
মহানিদ্রা তঙ্গ হবে, সেদিন যেন জাগরিত পতির সঙ্গে, তোমার শ্রীচরণ,
দেবদূতের সঙ্গে পূজা করতে পারি। হে অন্তর্যামিন্, সতীর অন্তর-বাখা
বোঝো! পতি মহানিদ্রাগত, সংসার শূন্য, কেবল একমাত্র প্রভু, তুমি
কুব তারা! শান্তিময়, আমার স্বামীর শান্তি বিধান করো! সেই শান্তি-
বারিতে আমার অশান্ত হৃদয় শান্ত করি! প্রভু—প্রভু! অনাথার প্রার্থনা
গ্রহণ করো!

ওরাট্‌স-পত্নীর প্রবেশ

ওরাট্‌স-পত্নী। বেগম সাব, আমি তোমার স্বামীর সমাধিতে ফুল দিতে
আসিয়াছি। তোমার সঙ্গে একত্রে আমি তাঁর মঙ্গল প্রার্থনা করিব।
যতদিন এখানে থাকিব, তোমার সহিত এই সমাধিতে আলো দিতে
আসিব।

লুৎফ। মেম সাহেব, চিরদিনের জন্ত আমি তোমার কাছে ঋণী, এ ঋণ
পরিশোধ হবে না। কেবল আমার দৈবের কাছে প্রার্থনা, পতি-
সোহাগিনী হ'য়ে, আনন্দে জীবন যাপন করো!

ওরাট্‌স-পত্নী। বেগম সাব,—তুমি আমার স্বামী দিরেছিলে, আমি তোমার

স্বামীকে রক্ষা করিতে পারিলাম না,—এ দুখ চিরদিন আমার হৃদয়ে থাকিবে। আমি চক্ষের জলের সঙ্গে তোমার স্বামীকে ফুল দিই।

সমাধিতে পুষ্প বর্ষণ পূর্বক জাহ্নু পাতিয়া প্রার্থনা করণ

লুৎকউল্লিয়ার গীত

ধীরে বহু সমীরণ

অতি শ্রান্ত প্রাণকান্ত নিদ্রায় মগন ॥
 হৃদ্য ঢাল, হৃদ্যাকর, সস্তাপিত প্রাণেশ্বর,
 প্রহরী তারকা রাখ সমাধি-ভবন ॥
 মেদিনী! অঙ্কের পরে, যত্নে রাখ, রাজ্যেশ্বরে,
 ক্রামল অঞ্চলে, মাগো, করি আবরণ ॥
 নিশির শিশির দল, মাখি ফুল-পরিমল,
 মম অঁখি-বারি সনে করে বরিষণ ॥
 দেবদূত স্বর্ণকান্তি, বিতর বিমল শান্তি,
 শিররে বিকাশ ধীরে হরমা স্বপন ॥

যবনিকা

